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李淑貞 Lí siok- cheng

彰化人，現此時住台中市太平

經歷：會計、食品業務、托兒所所長

      彰化市生命線志工

      電台主持人

現任：保險公司區經理

      台中市晚晴婦女協會理事

      台灣母語教育學會監事

      保險企業工會後補理事

      台中市保險服務職業工會後補理事

作品得過： 

      1992 年：台中縣攝影佳作。

      2006 年：詩作入選「台語詩 100 首」。

      2008 年：教育部「用咱ê母語寫咱ê文學。」

閩南語散文類─社會組第 3名。

      2011 年：「阿卻賞」小說組第 2名。

      2012 年：舉辦「街頭掠影 3人展」聯展。

      2012 年：入選 2012 年「詩行」台語詩人。
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費啟宇 /著
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地記憶
康　原 /著
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賴文誠 

  國立新竹教育大學教育心理與諮商學系碩士。

　　曾獲得教育部文藝創作獎、聯合報宗教文學獎、

吳濁流文學獎、好詩大家寫、彰化縣磺溪文學獎、南

投縣玉山文學獎、屏東縣大武山文學獎、金門縣浯島

文學獎、澎湖縣菊島文學獎、基隆市海洋文學獎、台

中市大墩文學獎、新竹市竹塹文學獎、花蓮縣文學

獎、馬祖文學獎以及桃園縣兒童文學獎等各縣市文學

獎現代詩獎項，作品入選 2012 年台灣詩選 ( 白靈主

編)及2012年台灣現代詩選(陳 明、莫渝等編著)。

賴文誠 /著
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費啟宇

  出生於 1961 年 9 月 13 日，台南市人，曾在彰化

師大進修教育學程，取得合格教師証書。

  學歷為成大地球科學研究所碩士、高雄師大科學

教育研究所四十學分班結業、文化大學植物系畢業，

現職為台南市國中教師。曾擔任高雄市港都文藝學會

創辦人連任第一、二屆理事長，目前為台南市文創協

會創辦人暨第一屆理事長。  

出 版:小說集:《什麼！你拿了我的頭顱骨》、《通

往天堂的路》、《天鵝湖》、《竹田明雄的

年代》、《歸鄉》

散文集:《想我當兵的日子》、《舞蹈大師李彩娥》、

《歡顏》

詩 集 :《雅美舟的家》

部落格：「風啟宇勇」作品精選篇

     http://blog.udn.com/pc010876

部落格：「宇過天情」文學、教學

     http://tw.myblog.yahoo.com/pc010877/ 

不死的太陽

費啟宇 /著
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陳文和

南投人，1962 年生，逢甲大學中研所畢。

曾獲教育部文藝獎、玉山文學獎、磺溪文學獎、大墩

文學獎、夢花文學獎、海洋文學獎、府城文學獎等。

著有《花錯》短篇小說集。

予‧四書

陳文和 /著
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康原 

曾任賴和紀念館館長、彰化師大台文所作家講座、明

道大學中文系兼任講師、彰化婦女大學講師。現任南

華大學文學系講座作家。曾獲磺溪文學特別貢獻獎、

吳濁流文學獎新詩獎。現為彰化師大《彰化學》叢書

總策畫。

從事文學創作四十多年，出版過七十多本書，曾任彰

化縣青年寫作協會理事長、青溪學會理事長、多種文

學雜誌總編輯，並擔任台灣文學創作課程講師，倡建

「八卦山文學步道」，並為彰化縣村莊歷史推展委員、

推動各種藝文活動，辦過《詩情畫意彰化城》詩畫聯

展，並與漢心舞團合作演出《賴和與八卦山》、《浮

水蓮花上的福海宮》歌舞劇，將文學與藝術做跨領域

的結合。

康　原 /著

律師的故事與土地記憶
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� 天光-影--影

磺 溪 文 學 － 彰 化 縣 作 家 作 品 集 已 邁 入

第21輯，今年共選出5本優秀作品，分別為

新詩集《詩房景點》、《不死的太陽》，

散 文 集 《 予 ． 四 書 》 ， 台 語 小 說 《 天 光 -

影--影》及報導文學《律師的故事與土地記

憶》。在此恭喜5位入選作家，也向辛苦的

評審吳晟、向陽、許建崑、楊錦郁老師和工

作人員致謝。相信此專輯出版能讓縣民更親近彰化優美的文學，更了

解彰化珍貴的文化，並感受到縣府長期辛勤耕耘文學的用心。

彰化從清領到日治時代乃至戰後的文風相當鼎盛，為了要讓這樣

的風氣傳承延續，我們不斷地挖深織廣，以發掘更深入、多元的文化

涵養，在大力推廣彰化文學的同時，我們也期待、鼓勵作家們寫出更

多優秀的作品，並透過縣府提供的出版機制加以宣傳、推廣，讓更多

的讀者有機會欣賞、閱讀這些美麗的篇章。

文學以文字作為表現媒介，可剛可柔，筆尖所及可以是山是海；

是村落是城市；也可以深入人性。我們相信美麗的「彰化」可以藉優

質的「文學」走出去，而當我們有優質的文學和喜歡閱讀的縣民，我

們才能期待世界重量級的作家和他的文學「走進來」。

我們在這樣的理念下，致力於彰化縣作家作品集的出版；這是我

們文化施政的要務之一，盼能愈做愈好，也期待透過作家們細膩的筆

觸和感性的文字，將彰化的文化魅力、熱忱與感動傳遞到各個角落，

讓更多人認識、了解，甚至愛上這座美麗、親和的文化城市。

彰化縣縣長 

縣長序
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彰化地區開發甚早，文人雅士匯集於八

卦山麓，吟詩作賦，成為風尚。而此地有溫

泉流出，間有硫磺結晶，泉水最後流入彰化

城，地方耆老即以「磺溪」為名，以興風

雅。本局的前身，即文化中心的執事前輩

們，從民國八十二年起，即以「磺溪文學」

為名，編選彰化作家作品集，已至第二十一

輯，出版了本地近百名作家，一百十八冊文集，成績斐然。

而本次第二十一輯的徵選，符合徵集規定作品總計二十件（新詩

八件、散文六件、小說五件、報導文學一件）。本局邀請吳晟、向

陽、許建崑、楊錦郁四位評審委員，經評審委員討論結果，新詩參選

量最多，品質也最好，其中不乏寫作高手，作品屢屢獲得全省各地各

項文學獎優勝，足見彰化地區仍以詩人詩作為最盛。因此從中選出兩

本，分別為《詩房景點》、《不死的太陽》。散文有三本都在水準之

上，只能選出一本，最後以《予．四書》勝出。報導文學僅一篇參

選，評審委員卻一致贊同。基於文類平衡的理念，評審委員建議將台

語小說《天光-影--影》列入，係以保留生動的鄉土語言與文化素材

為由。

「磺溪文學」的設定，以鼓舞地方寫作風氣為務，也同時負起保

存彰化地區人文史料的責任，本局尊重評審委員的建議，增額入選台

語小說《天光-影--影》；基於薪火相傳，本局也樂意推動作家作品

集的持續出版。

彰化縣文化局局長　

局長序
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總評審報告

磺溪文學－彰化縣作家作品集已有二十年歷史，出版了百冊以

上，集結了新世代、中壯世代、以及前行代、日治時期前輩作家，不

乏台灣文學史上具有重要份量、彌足珍貴的作品，成果十分豐碩。

今年邁入第二十一輯的徵選，由詩人向陽教授、散文家楊錦郁、

兒 童 文 學 家 許 建 崑 教 授 和 本 人 擔 任 評 審 工 作 。 本 輯 應 徵 作 品 共 有

二十六件，符合徵集規定作品總計二十件（新詩八冊、散文六冊、小

說五冊、報導文學一冊）。

按原本規劃預定出版四冊，每位評審委員圈選出心目中較佳，值

得推薦出版的作品，統計結果，一票作品無其他委員附議便放棄；二

票以上作品再做充分討論，最後確定了以下四冊作品：

新詩集二冊，「詩房景點」和「不死的太陽」，集中詩篇多首為

得獎之作，或已發表在重要刊物，具有一定水準，技巧成熟、語言老

練，詩質純厚，編輯也很用心。

散文集一冊，「予‧四書」，以日常生活所見為題材，分四章書

寫親愛、人情、地志、物語，文筆暢順，情感動人。

報導文學一冊，「律師的故事與土地記憶」，寫彰化人、彰化土

地和故事，筆法流暢、故事動人，記錄許多珍貴資料，具有歷史性，

又有可讀性。

經二位委員大力爭取，另二位委員也表示贊同，一致建議文化局

再增加小說一冊「天光-影--影」，主辦單位應允籌措經費，支持評

審委員的建議。
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「天光-影--影」是一冊十分難得的台語小說，分十二章展開家

族史的書寫，也是台灣庶民生活史的縮影，故事層次清楚，台語用字

講究，生活語言生動鮮活，純熟而親切，又有詳細註解可以參考、對

照，增進可讀性。

吳 晟
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《天光-影--影》評語

《天光-影--影》是一冊現此時十分難能可貴的台語小說。分十二

章展開家族史的書寫，也是台灣庶民生活史的縮影。故事層次清楚，

紀錄社會變遷，娓娓敘述平民百姓尋常過日，十分詳盡，有社會史價

值。台語用字講究，鮮活、純熟而親切，庶民語言生動精采，又有詳

細註解可以參考、對照，增進可讀性。

吳 晟
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自序
《 天 光 -影 - -影 》 ， 是 描 寫 1 9 2 0年

代，作者老母阿敏，自出世到這陣90歲，

3代人的生活故事。小說分12章，內容記

錄 當 年 農 村 的 生 活 、 蘭 醫 生 、 黎 安 德 醫

生，一生奉獻彰化的感動故事。乖巧的阿

敏，出世佇父權的家庭，按怎認命？伊毋

捌字，46歲守寡，33年來，按怎靠雙手擔

起養育7個囝兒的重擔，1個平凡台灣傳統

女性認命的故事，有深厚的彰化鄉土台灣

味。

想欲寫自己成長的記智，佮對老母的感心，毋過做業務足無閒，

攏是利用歇睏日、半瞑仔一點一拄來完成，按收集資料到定稿前後5

年。

我的阿母5年前，致著「心肌梗塞」險仔無命，才致覺到必需趕緊

寫，好佳哉我的手，寫比阿母的腳卡緊，天公伯保庇我順利完稿。上

重要是，想欲藉著我出世佇彰化市的感情，將故事內容佮「八卦山風

景」、「鐵路宿舍」、「鐵路病院」、「南瑤宮」、「扇形車庫」、

「蘭醫生」、「黎安德醫生」這些彰化古蹟做背景，來結合彰化美食

拍做影像，帶動文化、觀光產業，予閣卡濟人來認識彰化的媠。映望

關心這塊土地的人士，作伙來推動。
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得獎感言
2004年聽著莊美華、王藝臻老師用台語唱囡仔歌，感覺足心適，

就開始投入台文創作。一路上受著濟濟友志指導，特別感謝台灣母語

教育學會，前理事長張淑真老師、台灣通訊BONG報陳明仁社長，無棄

嫌耐心牽教，本人第一本的長篇小說《天光-影--影》才順利發表。

阮老爸48歲過身，老母守寡，33年來，擔起晟養7個囡仔的生活

重擔，勤儉拍拚蓄厝、栽培阮，拖磨到79歲才歇睏。出世佇三級貧戶

的環境背景、體會人情冷暖，造就我創作靈感的根源；數念阮老爸，

感謝老母佮親友的幫贊，罕得哭的我，煞為著寫這篇小說，想起爸母

的勞苦、儼硬，不時感動目屎拭袂離。

天光-影--影這篇小說，送予我的父母佮所有親友，採用多數人看

有通俗字，我的能力有限，內容有不足的所在，請先進、讀者批評指

教。最後感謝彰化縣文化局、彰化縣作家作品集諸位評審，予我有這

個機會出版，多謝，勞力！
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第一章　媽祖婆的長工

阿敏佇160歲彼年，拄予鐵路病院強制辦退休，阿敏想欲透過做民

意代表的孫仔大耳--的幫贊，大耳--的知影阿姑愛有工課通成家，隨注

意tio̍h一份適合阿姑的空課；真拄好，南瑤宮有人辭頭路，就紹介伊

來這上班。阿敏順利來南瑤宮吃頭路，職務是小使仔。講才咧講，來

這的工作人員、志工較濟（tsē）都嫌無夠；原本灶腳穡頭就硬斗，嘛

相爭人來，探聽著講阿敏有bak-khuh2，無人敢磕3--伊。

這份工作無勞、健保、歇睏日、退休金、年底獎金，阿敏的工資

是算日仔--的，有做才有錢，若（ná）像現在企業所採用『派遣工』

倩人的方式，勞資雙爿1年打1改契約，會當節省人事成本、減少勞資

問題；無親怹4在額--的吃便領便，閣有離離硞硞的福利，月給加阿敏

2倍錢，毋過這的臨時工價數（siàu）袂偌歹5，連暗班1工領2工價，阿

敏掛加班費1個月的月給無幾元，這幾年嘛做甲真歡喜，來南瑤宮一

目眨（nih）6仔，10年矣。 

莫怪阿敏不時咧怨嘆：「無讀冊才就（tio̍h）一世人做苦工，做

到腳酸手軟，腰強欲斷去。」 

逐年1~4月是廟--裡大月，廟--裡調市公所職員，鬥寫捐功德金領

收、安排過（kùa）香團吃、住，解籤詩、處理文書行政工作（khang-

1  佇：tī；在。

2  Bak-khuh：日語，後台關係。

3  磕：khap；碰。

4  怹：in；他們。

5  歹：bái；不好。

6  眨：nih；目一眨仔：一眨眼，一會兒，一下子。
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khuè），就誠（ ts iânn）有通仔舞--咧，真正是「濟戲濟人看，晚

（uànn）來無戲通扮（puann）。」

阿敏來南瑤宮食頭路，指頭仔拗拗咧，閣 1冬就20年矣，伊想著

這19年來，有孫仔大耳--的通靠，給7我這個阿姑撐牢牢，照理講80歲

矣，這種吃力的工作頭仔，早著愛退休loh。

不時有人暗暗仔來探，灶腳煮飯阿敏底（tī）時欲退休？會記得

予伊先來接。看外口景氣有偌歹，有足濟人欲來號阿敏這個灶腳的

缺，一直有人咧等阿敏退休，像病院掛號咧，明的、暗的，牌仔毋知

排到第幾號，看這缺有外搶市。

人事主管歹做人，不三時給托頭；「阿桑啊，妳會忝未？底時退

休返去抱孫？有歲頭--矣，這缺毋就（tō）予較少年的來接。」

歇睏？好是好，講是小使仔，欲來這吃頭路，嘛毋是遐爾仔簡單

的代誌，籠8人會倒，喝9欲來就來，想當初若毋是我腳手緊，汰10有通

輪著我，一做則濟11年，硬斗罔硬斗。工作是無年無節，後生、查某

囝嘛一直苦勸我就愛歇睏，今想想咧，上細漢的查某囝阿娟醫專卒

業，佇病院做護士鬥趁錢，減輕肩胛頭重擔。我是加減趁較袂散，免

給序細仔伸長手。 

真早就有人目孔赤咧風聲，阿敏是揣關係入--來，入--來了後像

7  給：kā；替。

8  籠：láng；勝任。

9  喝：Huah；聲稱。

10  汰：thái；怎麼。

11  則濟：tsiah-tsē；這麼多。
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死豬鎮砧，霸牢牢趕攏袂走，無想講吃甲遐12濟歲--矣，嘛較慈悲咧，

若13做善事，共14機會讓予無頭路的人；佇伊的尻川15後指指突突，講

甲無一塊好，有人放風聲，揣16機會欲給創掉，聽--著講是民意代表大

耳--的的親阿姑，氣罔氣，都無人敢磕--伊。 

有影是人1年1年老，吃老強袂掰 17無塗豆。佇大月，咱--人正--

月~4月就開始無閒，廟--裡拚掃，傳18牲禮、果子、麵線，糖仔、餅，

花、金紙、乾料、蠟燭。阿敏就負責廟--裡敬神的禮數，會記得是16

份，想看咧；干單19買這16份，用鐵馬載，來來去去都歹算輟20。閣有

買菜、傳中晝頓，吃飯1批算3桌，分2批吃，上無愛煮6桌。中晝無閒

煞21，洗碗、清便所、掰22香腳，工作千做都做袂完，阿敏做甲足歡喜

足甘願；伊信神，逐工有機會給服侍，相信伊這款虔誠，會得著眾神

明保庇，一家大小平安，閣再講，身體猶23勇勇咧，就無去想退休的

這層代誌。

阿敏逐工，起早摸暗，趕乓乓24，汰有彼的美國時間來聽遐有的

12  遐：hiah；那麼。

13  若：ná；好像。

14  共：kā；將。

15  尻川：kha-tshng；屁股。

16  揣：tshuē；尋找。

17  掰：pué；撥。

18  傳：tshuân；準備；張羅。

19  干單：kan-na；僅僅/只有/只是。

20  輟：tsuā；次數。

21  煞：suah；結束。

22  掰：pué；用手清理。

23  猶：iáu；還是。

24  乓：piàng。緊急樣。
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無的？拜神明閣有錢趁，「一兼二顧，摸蛤仔兼洗褲。」我是拜神、

趁錢閣保平安，洗褲兼有蛤仔通吃，是總兼總顧，1家大小平安、健

康，攏交予媽祖婆來顧。

南瑤宮從（uì）清乾隆3年（1738）到今，都也274年的歷史，是內

政部所認定的三級古蹟，南瑤宮住址是彰化市南瑤路43號。南瑤宮入

口牌樓，倚彰化到員林這條台一線（彰化市中山路），三川殿面對南

瑤路，阿敏對辭修路，騎鐵馬過金馬路、曉陽路、民族路，轉越南瑤

路直行就到，來去半點鐘。

會記--得曾（bat）聽過第3查某囝提起，南瑤宮是彰化人的信仰中

心，是『四落四殿一埕二院』，親像霧峰林家「四進三院」，連香客

大樓，是左右護龍，「大厝九包五，三落百二門」，窗仔，攏總有120

個，畫工嘛真幼膩25，定定有真濟老師、學生來這研究建築；阿敏並

無去研究，香客逐工tshah-tshah-tshah，無腳路，薰對前殿凊（tshìng）

到後殿，金爐無夠燒，金紙囥袋仔，1袋1袋曡佇卡車，一車一車載去

外位燒。伊對大殿、觀音殿、後殿、天公殿、灶腳正手爿福德神，

揉26桌仔、換敬茶、點香攏總愛清16位。這無論是人事、添油香錢、捐

獻---等等，廟--裡內外攏是彰化市公所管理。佇這媽祖婆靈聖，逐工

住百年古董厝，有福報的人才有機會來這服祀神明，真想欲一直住落

去。 

阿敏毋退休，囡仔是足煩惱，逐工心肝噗噗彩，剉咧等。

便但過年，阿敏像矸轆，廟裡、厝裡摒掃、做粿，傳過年菜、拜

25  幼膩：iù-jī；細膩。

26  揉：jiû；用布擦柔。
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地基主、公媽。按過年前筅塵、送神、接神、拜天公、到小過年，麵

龜、麵線、麻荖、米荖、糖仔、餅。買甲大綰細綰27，離離硞硞，淺

想嘛知規年迵28天，看日拆仔，一世人上要緊，就是敬神。

過年煞，阿敏閣要緊煞--落-來尪婿、公媽做忌、培墓、七娘媽

生、中元、下元、中秋、9月重陽、冬至，記甲真清楚；伊閣要緊新

正初一到初四，傳透早拜公媽的素菜。

阿敏能緊張，性地軟汫29、腳手趖趖，袂湊搭30。伊7個囝，就阿

蘭上冷靜，遇著問題，頭殼發珠，所有疑難雜症，處理甲好勢溜溜；

性地詳31老爸，心袂歹，講話刺赤五耙32，交代伊上安心，好佳哉，無

分--人。

29瞑吃無偌久，嘴猶咧哺，尻川坐袂牢，目尾掠阿蘭金金看，驚

伊激面腔，行來阿蘭身軀邊，輕聲參詳：「阿蘭--仔，阿蘭--仔，我

給妳講，稍等吃飽了後，妳來灶腳湊相仝，湊傳明仔早拜公媽的菜碗

好--無？一時仔就好。阿母凊彩扒扒33咧，隨行去灶腳，閣搜34冰廚，

給買來的麵腸仔、豆干、豆皮、紅菜頭、芋仔、鹹菜塗豆，番薯，洗

好、切好等阿蘭給素菜，炸35好，等冷，分1橐36、1橐，初一到初四傳

27  綰：kuānn;形容東西大小包。

28  迵：thàng；直通。

29  軟汫：nńg-tsiánn；軟弱。

30  袂湊搭：bē tàu-tah；笨手笨腳。

31  詳：siâng；相像。

32  刺赤五耙：tshì-tshiah-gōo-pê；兇巴巴。

33  扒：pe；用筷子扒飯吃。

34  搜：tshiau；翻找。

35  炸：tsìnn；熱油鍋煮熟。

36  橐：ǹk；紙袋或小袋子。
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4工份，分好勢囥冰廚，拜公媽通用。新正初一這工，一定愛傳長年

菜、麵線，佮炸好的菜料，總共6碗，排好囥公媽桌頂。初2到初4，

菜碗、燙青菜和37白飯。

阿敏的7個囡仔，有信佛教、密宗、道教、無信神的，對宗教有

無仝款的看法。囡仔對伊的老母拜拜，雖然有意見，無共檔，橫直愛

拜，心內有寄託，算是好代誌。

拜公媽是阿敏的空課，逐年為著拜公媽，驚未赴，緊張仔規暗無

睏，兩三點，天袂光，耳空邊傳來，悉悉索索38腳步聲，猶遐早就開

始拜，吵著囡仔的眠，無閒規年迵天，欲趁過年好好仔歇睏一--下，

想袂到顛倒無眠。所傳的菜碗是油塌塌（lap-lap），青菜煮白水，無

味無素，歹吃規個倒掉。

囡仔毋甘伊忝39，有1年，阿蘭擋袂牢問：「阿母！天袂光拜公

媽，是佗一種宗教？既馬妳猶有氣力，以後道歹講啊，無人欲遐骨

力！」

「啊都~自我嫁恁阿頭，怹就按呢拜，我是照打鐵山恁阿公、阿

嬷的古早例，1年才1擺，恁就嫌費氣，無要緊，等我骨頭摃鼓，據在--

恁」阿敏無啥歡喜安呢應。

「我是講拜公媽是尊敬祖先，無人遐早，是欲共妳參詳敢會當

較晏40，5、6點才拜，嘛仝款是拜，和美阿嬸，敢嘛佮妳仝款拜透早3

點--的？」

37  和：hām；以及。

38  悉悉索索：si-si seh-seh；鞋子拖地的腳步聲。

39  忝：thiám；累。

40  晏：uànn，晚一點。
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「打鐵山的例攏是拜透早，恁阿嬸較晏，是我提早拜。拄南瑤宮

大月無閒，驚未赴未赴上班規瞑袂睏，規去爬起來提早拜。」

毋管按怎忝，伊對拜拜足照古例，按節日傳牲禮、水果、菜料、

糖仔、餅、花、金紙、蠟燭，家己親手傳未嫌麻煩。逐項物件，攏講

拜好才吃，定定物件囥甲歹--去。

阿蘭不時為著拜拜，嘴雜雜41唸，嘴罔唸，嘛想著阿母，干單趣

味拜拜，伊嘛真配合，攑香綴拜42，拜煞，奇怪，阿母虔誠拜祖先，

嘛傳甲足豐沛，汰博（pua̍h）無杯？

阿母著急：「阿蘭--仔，阿蘭--仔，緊來，妳較能43拜，我未赴上

班，緊來博杯44，通好燒金紙。」

阿母博無杯討救兵，第1個找阿蘭。唸罔唸，看阿母遐虔誠，佮祖

先有話講，連博3杯聖杯。阿母足歡喜，雙手合掌，緊燒四方金。

出門進前，交待阿蘭有閒，來去廟--裡拜拜看鬧熱，過年陣頭、

過香團足濟，擠甲規間廟仔實捅捅45，順續來灶腳湊相共46。

看著阿母戴瓜笠仔，穿靴管，踏著鐵馬，佇目睭前，愈行愈遠，

關好鐵門，看時鐘才透早5點，伊已經拜好，準備欲去南瑤宮上班。

阿蘭為著欲解決新正年頭透早拜公媽的問題。

想一個辦法：「阿母，咱給祖先參詳好--無？」

41  雜雜：tsha̍p-tsha̍p；碎碎唸。

42  攑香綴拜：gia̍h hinn tuè-pài；盲從跟隨。

43  能：gâu；很會。

44  博杯（跋筶）：pua̍h-pue；擲筊。

45  實捅捅：tsa̍t統統；擠得滿滿的。

46  湊相共：tàu sann-kāng；幫忙。

� 天光-影--影



20

才開嘴，阿敏料準是欲改掉，心肝想這個阿蘭又閣想空想縫。

伊真堅持：「過年拜祖先的風俗，袂使改，除非我死。」

「無啦！阿母，無欲改，咱只是博杯參詳，博無杯就準煞！」

來，我唸一遍予妳聽：「李家祖先！我是阿敏，因為歲頭大，子

孫無閒事業，想講取消過年初一至初四透早的拜拜，不而過，只要我

猶活咧，逐年中元節攏會參加法會超渡，做功德迴向予恁。」；「阿

母，咱仝款1年拜1擺，做法會有師父唸經，咱佮拜祖先的錢移47來做法

會，妳看佗一項對祖先較好？」

「按呢哦？阮阿蘭上友孝，知影欲給祖先超渡，祖公祖媽一定保

庇妳趁大錢。」

「照這句話的意思是~妳同意？」「我是無反對，不過愛連博3個

聖杯，才準算。」

「無要緊，這馬，我就博予妳看，來，阿母妳來徛咧我邊仔，斟

酌看。」

阿蘭攑香唸煞，閣提杯，踅香3輾，連博3個聖杯。

阿敏看著祖先有體諒，合掌拜拜。決定按明年開始，過年透早就

無欲拜祖先。

阿蘭用頭殼處理阿敏濟年來，透早拜公媽的風俗，予後代毋免為

著這層代誌了精神。

阿敏上相信南瑤宮眾神，遇著厝--裡無法度解決大小項代誌，一

定傳五果、金紙博杯求籤詩，請示神明指點明路，阿敏全心靠伊，逐

47  移：suá；移動。
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擺攏真準，賜予伊1條明路，感覺這世人佛祖一直佇伊身軀邊看顧、

保護伊。

佇南瑤宮上班到退休的2 0年時間，只有2擺較嚴重意外，剩

（tshun）--的小燙傷，好佳哉，有媽祖保庇，平安度--過。

1日，上班半中途，予1台幼稚園娃娃車挵著，跋落水溝內底，耳

空、鼻仔糊路糊仔糜，為著安全起見，去台中伊屘查某囝，食頭路的

中山病院檢查，好佳哉，干焦腳手擦（tshè）傷，無其他內傷，用優

碘抹抹咧就好，毋免吃藥仔、住院。

閣1擺的意外，過才濟年，我還是感覺足奇怪，阿母下班佇中華路

橋爬崎的時，予1個小姐挵著，結果阿母頓（tǹg）塌坐，換伊坐佇oo-

to͘ó-bái的椅座仔，彼的小姐顛倒是頓（tǹg）佇土腳。跋倒了後，徛袂

在，應該驚--著，規瞑袂睏，看是外傷，又閣來台中。

隔工中晝，佇房間看著1尊像三太子，出現佇阿母目睭前，有時變

大，有時變小，跳高（kuân）跳低，看--著足歡喜。伊講：「拜媽祖

婆遐濟年，媽祖靈聖，予我看--著。」

綴著神明比：「阿蘭、阿娟恁有看--著-無？」

阿敏哪笑哪比予阮看，阮啥物嘛無看--著。

2個查某囝，看甲霧嗄嗄（sà-sà），對阿敏這時的現象，有無仝款

的看法。

阿娟：「老母歡喜就好，無要緊。」

看老母面腔，阿蘭感覺怪怪：「感覺卡（kha̍h）著陰，我看愛收

驚。」

一時仔，阿敏笑--笑睏--去。
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仝暗半瞑2點，阿敏去2樓便所放尿，毋知看著啥？雙腳徛袂在，

驚甲做狗爬（pê），阿蘭掣（tshuah）一趒（tiô），瞑瞑中干單有看

著2個留長頭毛的查某綴（跟）入來，坐佇膨椅，目睭金金看，我嘛

驚--著。

阿蘭修密宗，平時唸經拜佛，是毋是驚--著？先佮無形的參詳，

持咒語誠心迴向。等天光，買4種果子，佛桌頂囥阿母清氣衫，伊

想：阿母是意外，持消災、金剛經、上師咒，閣加持1部地藏經，唸

完上卷，入房間看阿母，發現阿母已經睏甲kônn-kônn叫，足大聲，

叫袂醒。伊有信心，繼續持地藏經中卷及下卷，誠心祈求菩薩加持。

應該是孝心感動天，了後阿敏就無閣看著遐的奇奇怪怪，一寡有的無

的。無吃啥特效藥就好起來，感謝佛祖予我信心。伊對這擺上有成

就，只要誠心就會受著菩薩加持，以後更加認真持咒才對，母通時到

日到才求。

南瑤宮內外職員、志工多數人識（bat）阿敏，伊是南瑤宮的寶

貝。講伊是寶貝，一點仔都無過份，毋若歲數大，閣人人好。

9年前，現任市長做2任，任期結束，換新的市長，仝這年，大

耳--的連任代表煞落選。阿敏靠山崩一半，南瑤宮人事變卡複雜。

新市長上任無偌久，人事變動，這是真正常，市長有人事權，俗

語講：『一朝君一朝臣』就是這個意思。

平時阿敏等逐家吃飽，無閒廚房工作了後，攏過晝才吃。吃飽捾

（kuānn）茶古準備燃（hiâⁿ）茶。

廟--裡放送：「李黃敏歐巴桑請來辦公室，有人欲揣妳。」

灶腳的志工阿桃代先聽著，驚阿敏耳空重，無聽清楚，趴在伊的
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耳空邊：阿敏，辦公室有人欲揣妳。

「真正是老啊！我汰無聽著。」

阿桃住廟附近，自阿敏來這，就看著伊，阿桃人矮肥矮肥，面仔

圓圓，不管時嘴仔笑笑若（ná）彌勒佛，來南瑤宮做志工好濟年，伊

無揀工作，抾抾做，逐工準時報到，伊提早上班，暗暗才下班，比領

月給員工閣較無閒。志工嘴確實有利（lāi），嘛真有口福，阿桃是啥

款角色，無去探聽一--下！好吃48就是好吃，早前開1間規模真大，員

工倩1、20個，人是自助餐頭家娘，免講嘛好吃。伊真好額，現此時樓

仔厝稅人逐月咧收租金，自助餐放予後生經營，伊退休無聊，來南瑤

宮做義讓（gī-niū）。

大月時仔，灶腳特別無閒，阿桃做慣習，決定佇灶腳湊相共。揀

菜、洗碗、炒菜腳手猛醒（mé-tshéⁿ），尤其是炒菜，會配菜色、每盤

炒起來媠色、菜青跳跳閣芳。炒菜對阿桃來講，像桌頂拈（ni）柑遐

簡單，兩三半手就煮好等--怹。

阿敏有大總鋪師這大支手骨，加真輕鬆，等大月過，的確愛私底

下送物件予伊，較袂歹勢，欲送阿桃啥，才袂失人的禮，伊按算揣時

間給lau49。

一到吃飯時間，規間飯廳咬咬滾，袂輸菜市仔。

怹上捷（tsia̍p）聽--著阿枝：「恁2個愈來愈能（gâu）煮，菜真好

吃，才4個月加肥毋但5公斤」；「妳看！腹肚加一層油，害--矣，褲

頭傷絚（ân），拉鍊拉（giú）袂起來。」

48  好吃：好額；有錢的諧音。

49  Lau：套話。
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「我嘛仝款，毋敢磅體重，攏恁害的。」辦事員阿琴接咧講。

若（ná）吃若配話，真心適，開嘴合嘴攏咧講體重，無其他的話

題。看怹好吃的表情，呵咾甲連（hām）嘴舌就捲入。阿敏怹用心煮

菜，逐盤予人吃甲空空，有成就感。人上驚呵咾，一呵咾，2個尾椎

做一--下翹--起-來，不曾（m̄-bat）哼忝（thiám）過，做死嘛甘願。阿

敏怹2個佇邊仔，聽甲足歡喜。

「袂啦，袂啦，吃予飽，恁逐工傱（ tsông）來傱去嘛較有氣

力。」

「阿桑，我真欣羨妳吃袂大胖，按怎控制體骼，妳嘛小教一下，

我想欲減肥。」志工阿美好嘴斗，吃甲身軀圓滾--滾，若阿不倒。

「真簡單，跟我吃菜，就會瘦。」

「逐工跟妳吃菜哦，按呢有較困難呢，無魚無肉吃未落飯。」阿

枝講著欲減肥，手一直挾肉來吃，莫怪吃甲1箍肥秫秫（tsut-tsut）；

欲減肥？除非天落紅雨。「做人毋免遐艱苦，連魚肉也無通吃，人生

活咧有啥意義，也是吃臊（tsho）較慣習，吃死就準煞！」家己講家

己應。

廟--裡閣放送：「李黃敏歐巴桑請來辦公室，有人欲揣--妳。」

「人咧催啊，緊來去，燃茶的代誌拜託妳，水滾了後，麻煩給茶

古蓋掀起來囥予冷，妳先返去，我去辦公室看啥代誌，凡勢一時仔就

好，稍等一下，我才斟，啉的時較未燙著嘴。」

「阿敏，妳真正是菩薩心腸，萬項替人想甲足周至，觀前顧後，

我做志工頭尾好濟年矣，妳毋但認真，閣加做真濟工作。」阿桃比指

頭仔拇共呵咾。
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「噓~歹勢，阿桃妳才是真真正正的大菩薩，款好厝裡工作閣趕

來做功德。」

「好啦，好啦，好理佳哉！無予人看--著，廟--裡逐家嘛足認真，

毋好予人聽--著，料準廟--裡干焦咱2個咧做，話傳出去，會予人誤

會，講到這就好。」

「一名呵咾二名，2個毋通繼續相褒，憑良心講，咱2個攏足認

真，等弄縫，來大殿博杯，交予媽祖婆做裁判，看妳，也是我較濟聖

杯，就得第1名，年底咱來去市公所，揣新市長領獎。」

「我稍想一--下，得第1名領骨力獎，第2名領全勤獎，就按呢決

定。」阿桃這個想法足趣味，愈講愈卌（siap）拍，講甲有1枝柄。講

甲這，2個續相相（sio-siòng）起愛笑。

領獎是講笑話，我有領媽組婆的月給，予媽祖倩，做媽祖的工作

愛頂真，毋通捋捋趖（lua̍h-lua̍h-sô），四界講人閒仔話、遐摸遐講人

閒仔話，媽祖來袂來，去袂去，逐項嘛知，目睭金金有咧看，遐摸遐

趖，逃工凊凊彩彩做做咧，等返去彼1工，會予人點名做記號，毋但

無功德，閣會予人拍落十八層地獄，害著咱的子子孫孫，敢毋是咧？

「有時間咱才閣開講，我欲去辦公室，看到底啥代誌，水滇囥

塗腳就好，稍等一下，茶我來燃，妳按透早無閒到這陣，嘛好返去

歇睏矣，眯一下仔，無嘛精神較好，咱的有歲--矣，不比外口遐的小

姐。」

阿敏毋敢耽誤，共茶古囥瓦斯爐頂，拜託阿桃顧。

「啊~無做著啥，妳緊去，燃茶的代誌我來就好。」

2個真互相，廟--裡內內外外，不時有過香團來，12點準時吃中晝
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頓，菜色敖變化，逐工魚、肉，青菜、5菜1湯，上重要愛予人吃飽。

阿敏上落尾吃，伊甲平平道親姓馬--的，怹2個長年吃菜，炒菜無先搖

（khat）1盤囥菜廚仔，拄著初一、十五，志工、職員有時吃油臊，想

欲吃較汫--的，阿敏自動傳較濟素菜。逐工吃飯的人攏固定，有時大

日辦公室有吩咐加人，菜錢揣財務領。

伊緊共茶古囥瓦斯爐面頂，手洗清氣用走--的去辦公室。辦公室

拄佇灶腳隔壁，行無規步就到。管人事的，黃--先-生目睭瞌瞌（kheh-

kheh）坐佇膨椅，等阿敏。

一入門：「黃主任，歹勢，灶腳閣一寡工作，續（suà）手收收

咧，才會延（tshiân）--著，予你等遐呢仔久，真失禮。」阿敏頭直點

（tàm），2手合掌會歹勢。

「無要緊，今灶腳工作收尾的做煞矣honnh50？」黃主任那講那提

2個茶杯，斟茶。

「應該做的，做甲差不多--ah，廟--裡工作做袂了，剩燃茶，阿桃

有講欲顧。」

茶囥佇伊坐的桌頂：「阿桑，來這坐，我有話欲佮妳參詳。」

主任介成有聽著阿敏的話應伊：「咱南瑤宮媽祖靈聖，國內外通

人知，香火足旺--的；無偌久又欲大月--矣，阿桑，愛閣加人手--無？

今年公所，有編預算灶腳想欲加1個人。」

阿敏心肝內暗暗仔歡喜，嘛感覺奇怪？來這濟年，無拍算欲加倩

（tshiànn）1個固定領月給--的來湊相仝，主任佗1條腸仔去予想--著，是

50  honnh：語尾助詞。
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良心發現，大月灶腳無閒需要加人，猶是有其他原因？灶腳需要加人。

「黃主任，這馬妳的意思是？」

「無毋著，今年大月按算灶腳欲加人。」

「當然好，啊加1個人，阮2個工作，按怎安排？」

「這講著重點，阿桑妳仝款買菜，以後恁2個同齊煮飯，閣加一

項工作，逐工買菜愛寫單交辦公室，也就是提收據來報數，佇辦公室

領偌濟，就愛提足足數字；也就是1角5仙（sián）攏愛寫甲清清楚楚，

按呢妳聽有--無？」

阿敏聽清楚主任的意思：「黃主任你講1句公道話，我買菜倚10

年，會去菜市仔揣俗閣青的菜擔仔買，這菜擔仔逐擔嘛知影，菜錢是

十方善男信女，誠心捐予媽祖婆，毋敢算傷（siunn）貴，半買半相

送，一方面那（ná）咧做公德，有時菜錢無夠，加減我貼（thap）；

毋知欲寫啥物收據，我不識字？無，你教我寫；逐工來財務這領錢，

你是講---，菜錢一筆一筆愛記？當時改的，我按怎會毋知這件代誌，

敢有公文，是啥人規定？是講白紙寫黑字，我不識（bat）字，嘛看

無，公文予我提返去予後生、查某囝看一--下。」阿敏有委屈，一方

面反對這款無合理的做法。

阿桑妳真巧，反應真緊，我講1，妳想著3。大家有看--著，毋但

真顧媽祖婆的錢，工作抾抾做，足照起工，這點無人會懷疑，我是

相信妳的人格。伊啉1嘴茶：「無公文啦！」主任嘀嘀嘟嘟（ti-ti-tu̍h-

tu̍h），目睭看土腳，時間無早，粘瞇（liâm-mi）隨去大殿，寫收據

的代誌是頂司交代落來，會逼阿敏寫，母免我講，伊應該知影原因才

對！早佮慢愛予阿敏知。

「是啥代誌予你則歹開嘴？講無要緊，咱同事這麼（tsiah-nih）濟
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年。」

「我就照實講，是按呢啦，咱彰化市毋是換新市長，想欲了解

廟--裡，像灶腳買魚、肉、青菜、水果、供品---，所有開銷出入數，

1項仔1項記起來算-算--咧，1個月到底開偌濟菜錢？佮領收對予好勢，

交來辦公室，按呢你有問題--無？」

阿敏也是對這種做法有意見，認定伊無做好灶腳工作，今仔日，

按呢刁難，代誌無單純，一定問予清楚。

「黃主任，這個辦法是啥人想--出-來的？灶腳買菜攏有固定錢，

所有菜攏囥佇灶腳、冰廚，菜色有值遐的錢--無，逐家做參考，除非

我買較貴。廟--裡菜用濟，是毋是恁叫幾間菜販仔估價，看佗1間較

俗，叫怹送菜來廟--裡，規定開收據恁出面刣（thâi）價；看是幾工

結數1擺，省事事省，就無這個問題，我提供這個辦法按呢是毋是真

好？」

主任應伊：「阿桑吃鹽贏過我吃水，這個辦法確實足好，這個辦

法確實足好，毋閣，簡單買菜的代誌舞甲則51複雜。」土想嘛知，機

關藏佇頭殼內，槍子（tshìng-tsí）早著準備好勢等阿敏。明明知影阿

敏毋識字，為著巴結頂司，主管竟然會用則（tsiah）呢仔博心機逼善

良閣認真的阿敏。

阿敏，惦惦坐佇膨椅，想無是啥意思。

2個人無講話，停一時仔。

「哦！對啦，我講欲加1個人，伊叫阿娟，新曆過年就正式上班。

51  則：tsiah；這麼。
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妳按後個月開始記。」

事實講，代誌原本就真單純，只要好禮仔苦勸阿敏退休，就無需

要揣空揣縫，刁古人。伊根本無共阿敏的建議聽--落-去，也是堅持欲

按呢來做，逼阿敏離職。

講1句無客氣的話，主管欲借這個機會，予阿敏自動辭頭路。聽人

講來上班，是市長選舉的柱仔腳，尪仔某目前無頭路。市長為著感謝

助選有功勞，安排工作報答怹尪仔某，按呢無犯法。

「啊！無，咱今仔日暫時講到（kah）這，仝佇廟--裡內底，有問

題咱隨時當面講，工作無勉強；是講，阿桑你敢無欲考慮辦退休，妳

已經遐濟歲--矣，續落愛閣無閒4個月，妳敢勘（kham）會去？返去佮

囡仔參詳；我無彼個意思愛妳退休，過年卜（beh）來上班彼個才50

統（thóng）歲爾，妳敢一定愛靠這份薪水，後生查某囝毋是有咧吃頭

路，妳無共怹提所費？（轉彎踅腳講著重點）」

「無啦，我不曾（m̄-bat）共怹提錢，各人趁各（kóo）人開，我

猶會趁，等我無趁錢，到彼工才閣講，目前毋免；老歲仔工，加減趁

身體較勇。」

「哦，阿桑妳生幾個？怹有咧吃頭路--無？」

「多謝妳的關心，我生7個囝，才完成3個，後手還有4個猶袂嫁

娶，我做老母負起上大的責任，這4個囡仔，論人範（pān）、頭路袂

偌歹，想無？是佗一點輸--人，就是無遇（tú）著好的姻緣。煩惱怹

吃老欲倚靠啥？」

「阿桑，你無簡單，家己趁錢飼7個囡仔。」

「無法度，尪早死，不識字，只好來這，我頇慢趁，愛骨力儉，
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無想欲拖累著囡仔。」

「妳真儼硬（giám-ngē），嘛真有囝量，做妳的囝足有福報。」

「是佗位做無好勢？妳歹勢共我辭頭路，坦白講，無要緊，我會

接受。」

「無啦！妳毋通烏白想」，講煞，開屜（thua̍h）仔對內底提1本

新的收據簿仔交阿敏：「歐巴桑，這本予--妳，撥一下仔工，叫恁

囝教妳寫」。「時間無早稍等一下陣頭欲來參香，櫃台頭拄仔才敲

（khà）電話來催，叫我到大殿接陣頭。」

阿敏接著這本空白明細簿仔：「簿仔我先提，另工咱才討

論。」阿敏提這本簿仔，用手一張一張掀起來看，看著橫直劃線1縒

（tsuā）、1 tsuā直線、劃直線1格1格，有白色、黃色2種色水，1本大

概有50張，這本是啥？阿敏規本扳（píng）正面扳後面，看無這本是

啥？

這可能是阿敏，這世人第1擺看著這款簿仔：「主任，真歹勢，你

提這本予--我，我看阿（ā）無，這本予我欲創啥？」

看著阿敏的表情，主任心內真母甘，干單是1本細細，明細簿仔，

就予伊真頭殼痛，伊行來面頭前：「時間猶量量咧，看無無要緊，寬

寬（khuann-khuann）仔做，無趕。有1個辦法，有較費氣，叫菜擔仔

替妳寫。」

「啊，若遇著佮我仝款毋識字--的，我欲揣啥人寫？」

「這個問題早慢會發生，時到咱才作伙想辦法，妳緊去灶腳。」

「有影？你講欲替我想辦法袂為難我？」，這時，阿敏像提掉心

肝內大粒石頭，面仔才笑笑：「主任，有你這句話我就放心阿，若
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無，我會煩惱到起瘋（siáu），多謝你體諒我，我這馬（tsit-má）就來

去灶腳」，講煞，返去灶腳。

阿敏走了後，主任緊想要求阿敏寫收據的代誌，確實是為難伊，

遐濟歲--矣，按呢做我是有苦無底講，退休的代誌我講歹算改，一直

無結果，實在歹做人。阿桑足認真，揣無理由叫人辭頭路，人慈悲善

良、單純、有人緣。廟--裡到大月，就有人主動來湊相共，若欲繼續

做，無應該刁難伊，主任心內有初步的拍算。

才講煞，就聽著大殿lòng-lòng-的大鼓聲：「歡迎過香團來南瑤宮

參拜、奉香、奉果，媽祖婆會保庇全家平安大趁錢，多謝！多謝！」

1句好聽簡單祝福的話，佇台灣大小間廟寺，捷捷（tsia̍p-tsia̍p）

聽--著，予來參香善男信女，感覺親切閣平安。

「主任，請你緊來大殿，有過香團等--你。」服務台小姐驚袂

赴，閣廣播1遍。

看1--下手錶，時間有延（tshiân）--著，關好辦公室大門，大殿佇

隔壁，行無幾步，就到。

阿敏返來灶腳，茶早就燃好。

阿桃坐佇椅頭仔啄龜（tok-ku），聽著腳步聲隨精神。

「歹勢，吵著妳，茶早著燃好，毋知冷--未？」阿敏行去摸茶

古，猶燒燙燙。阿敏坐來阿桃身軀邊，簿仔囥桌頂。伊共簿仔提起，

「阿敏，啥人揣妳去辦公室？」

「聽聲免臆（ioh）嘛知是主任，咧揣—我啦 ，是伊揣--我啦！」

阿敏按頭到尾，佮主任對話詳細講一遍予阿桃聽，伊聽了後，幌

（hàiⁿ）頭。
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「妳那（ná）咧幌（hàiⁿ）頭？」

「阿敏，我講實在話，逐家做參考，妳袂使受氣喔。」

「好，我袂氣，人講氣死驗無傷，我欲閣服侍媽祖咧，做妳坦白

講無要緊。」

「按呢，我講喔，是妳叫我講--的，恁主任有壓力啦，吃人的

飯，犯（huān）人的問，做石磨仔心，頂司毋敢得失，無辦法趕妳

走；寫領收是藉口，真正是~」。

「人看就斯文、古意款，予人料想袂到，竟然做這個決定，我看

伊是刁故意。抑是問妳的孫仔，妳免予嚇（hennh）驚--著，做妳住，

算--起-來，妳是國寶，佗1個吃著好膽藥仔，敢磕--妳，我第1個跳出

來，的確佮伊輸贏，予大家看我的厲害。」

「免煩惱，有代誌我挺--妳，時間無早--矣，我欲來返，灶腳有欠

啥--無？明仔早我順續買--來。」有阿桃精神的支持，阿敏真感恩。

阿敏一四界點點看看：「啊無，麻煩妳買沙拉油、豆油、太白

粉、糖，看偌濟錢，來才算。」我知啦，阿桃重複一遍，準備踏出

門。

「阿桃，返--去，騎鐵馬愛細膩，現此時，路--裡車濟，這馬人騎

oo-to͘ó-bài、駛車，目睭激tshuh-tshuh52無咧看路，像死狗崢（tsing）墓

壙，總是注意，有好無歹，細膩無蝕本」。「妳嘛仝款」，阿桃踏出

灶腳門口，明仔早起我會較早來哦！

阿敏送伊出門，看阿桃的背影，心內真感激--伊，佇阿敏的目睭

52  激tshuh-tshuh（眵眵）：假裝看不見。 
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內，阿桃才是菩薩，這世人毋知欲用啥來報答--伊。

今仔日，為著寫領收代誌，中晝頓煞吃袂落，坐佇椅頭仔想無，

等下班來請示媽祖。

看一下時間，猶袂到暗頭6點，坐佇椅頭仔稍眯（bî）一--下。

眯10分鐘爾爾（niā-niā），閣恢復精神，爬（peh）起來，閒袂牢，

開始巡廟--裡工作，看是拔香腳、清便所、拭神明桌，換神明敬茶、

奉香。閣提棕筅（tsang-tshíng）仔搵（ùn）清潔劑擦（tshè）黏黐黐

（thi-thi）的瓦斯爐、鼎鍋、桌仔，洗清氣，閣用桌布揉（jiû）。土腳

潑水跪咧揉（jiû），來--去jiû幾落縒（tsuā），驚土腳滑，閣用手摸，

摸到袂滑為止，驚無細膩害人滑--倒，就罪過。這是阿敏固定工作，

逐工無一時閒，舞甲大粒汗細粒汗，愈做愈有精神。

南瑤宮到底有偌大的吸引力，予伊甘願一做20年？是月給比人較

高（kuân），抑是其他原因？所有識（bat）--伊的人，攏知影阿敏46

歲守寡，做工晟7個囝，這點就予人足尊敬。

伊攑 （gia̍h）香綴（tuè）拜，有人問伊是拜啥，雖然無法度講出

一篇大道理，伊敬神，到初一、十五抑是神明生，照頂代所留的風俗

做，認為佛祖有看--著、嘛有聽--著，的確會保庇一家大小平安才著

（tio̍h）。佇伊心肝內，除了拜佛祖，友孝父母是做人的根本。下班

行到大殿，點香懇求媽祖，予伊順利渡過，主任交待寫領收這個難

關。
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第二章　上帝派來的天使－黎安德修女

黎安德醫生：『只要活著，我欲服務、佗位需要，我就去遐。』

趁時間猶早早咧，真久無去大埔路；大埔路其實無遠，在南瑤宮

對面，過中山路就到大埔路。來到這予想起我的大姐鴛鴦，伊住佇白

沙坑，對（uì）大埔直直行，袂記--得門牌號，干單知影佇仝這條路

的路邊，幾年前，姐妹仔捌相揣，遐久無見面，毋知好--無？天主教

「瑪利諾診療所」佇大埔路路邊，彰化人所講的「修女病院」，對大

埔路騎鐵馬5分鐘就到，教會傳教兼看病，環境清幽，病院一四界真

清氣。

「瑪利諾教會」神父1951年開始到台中教區傳福音，柯守義神父

佇員林稅厝，神父的徛家起好了後，就趕起診所，1953年11月初7邀請

黎修女（人尻川後叫伊「缺嘴醫生」），設立「瑪利諾聖母診療所」

2年後，搬到彰化市大埔路。

「瑪利諾診療所」主治醫生是黎安德修女，1907年美國麻薩諸

塞州出世，1934年得著美國威斯康辛大學醫學院醫學博士並且成做修

女，學2年的中文，1941年去廣西、貴州，雲南，作醫療服務佮傳教工

作。

1957年，台灣爆發小兒麻痺症，逐工患者無斷，一晚有1個老母抱

著腳手無力的囡仔，來到黎修女的診所，哀求修女收容醫治，伊耐心

共治療、復健，這位原本無法度行路的囡仔，漸漸有起色。毋閣，小

兒麻痺的囡仔越來越濟（tsē），後來黎修女申請著國際婦女會支援，

贊助小兒麻痺疫苗，五千人受益。
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黎修女佇彰化、員林、南投、台中等地區巡迴義診，主要從事小

兒先天性心臟病，小兒麻痺，佮智障兒童醫療。瑪利諾診療所佇彰

化，看過三萬外個病人，並收10幾個智能不足、多重殘障的囡仔，每

禮拜固定為怹進行啟智教育佮物理復健。佇診療所每禮拜二、拜五休

診的時，黎修女親手做驗血佮大小便的檢驗工作。

佇診所毋管囡仔、大人上愛吃牛奶摻麥片，1碗1碗用紅塑膠碗貯

（té）咧，囥桌頂，來看病的人就有份。全部病人看煞， 1個1個排隊

領，囡仔驚車--倒，好禮仔捧--咧，攑（gia̍h）湯匙khat 1小匙，驚燒

燙--著，歕（pûn）予冷囥嘴唇邊，勻勻仔吃，1嘴續1嘴，愈哺（pōo）

愈芳，我吃2碗才有夠氣。到這陣，猶會記得牛奶的芳味，想著會流

嘴齒瀾。

「瑪利諾診療所」，內外科攏看。黎修女人矮矮，講台語，不時1

個面仔笑笑笑，對患者親切有耐心，看著伊病就好一半。閣吃著美國

製的藥仔，所有的病痛就好溜溜--仔。見擺到看病這日，規間診所插

插插像菜市仔。有從外縣市來的，擠（khè）佇外口無掛著號，拜託

醫生共看病，伊毋甘怹艱苦，一定看到煞，不三時過晝才吃飯。

雖然離南瑤宮無遠，真害，心肝想，腳煞行袂到，這呢慈悲的

醫生應該定定來看--伊才對（tio̍h），來到大門口，歡喜閣緊張，萬

不一予熟似人遇（tn̄g）著，欲按怎紹介？這久 啊，修女、志工嘛攏

已經換人，敢有人會捌--我？佳哉大門猶開開，鐵馬先停咧，探頭

看，闊莽莽（khuah-bóng-bóng）的花園，空囉嗦無半人。趁無人用躡

（liam）--的入--來，四箍輾轉仝款遐呢清幽，彼陣我有佇花園遮穿護

士衫，翕（hip）相，想著彼年老--的拄過身，黎修女同情--我，等鐵
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路局頭路閬縫（làng-phāng）彼陣，暫時安排來遮做空課，我的空課是

拼醫生的房間，雖然月給無濟，才短短幾個月，心內有講袂--出的感

謝。

遮仝款無變，入大門，遠遠厝角「瑪利諾診療所」落漆的看板猶

掛咧，診所門關咧，壁--貼著修女早期相片，我四界行行看看，有鼻

著牛奶味，耳空邊猶有聽--著，醫生句句關心的話，阮祝福伊勇健。 

40年代，濟濟台灣人，接受外國人親像醫生、教會愛心照顧。佳

哉佇發育時期有營養補給，漢草無輸人。

為著欲予囡仔親--像-人，阿敏的囡仔大細，會當講是「瑪利諾診

療所」幫贊飼大漢--的。會記得彼時，我牽著阿蘭、阿月、阿娟一行

4、5名，對西門行到大埔天主教「瑪利諾診療所」排隊領藥仔。

『瑪利諾診療所』屬天主教，美國人來台灣傳教、行醫救世，1

禮拜看3改，原本看病免錢，照台灣例，若吃藥仔免錢，藥仔會吃無

效。所以，提藥仔、吃牛奶麥片，掛號費意思意思，1個人5角銀，

後--來政府無出5角，掛號費才改收1元。

屘查某囝能（gâu）淩--治-人，囡仔人無體力，愛哭閣愛綴路，

見擺行無一半路，開始使性地，面漚豬豬（àu-tū-tū）佇咧，那予釘仔

釘牢咧袂振袂動，只好用抱--的，抱甲手骨酸才用偝（āiⁿ）巾偝咧，

偝到大粒汗細粒汗，規身軀澹漉漉（lok-lok）會使用捘（tsūn）--的，

一直偝到10歲，予人笑甲家己起歹勢才無閣跟（tuè）。捌算--過，偝1

縒（tsuā）來--去行點半鐘，囝最近提起這件代誌，佩服我的體力、韌

性閣好囝量。沿路耳空邊又閣聽著阿娟：「我較乖較會曉蹧躂（tsau-

that），我較乖較會曉蹧躂」。予人起愛笑，無人教汰會曉發 （puh）
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出這款話。

黎安德修女，在台灣數十年的醫療服務奉獻，得醫師工會獎，彰

化縣長獎、天主教教宗頒的服務獎、全國好人好事獎、第三屆醫療

奉獻獎與母校傑出校友獎，1999年領著台灣永久的榮譽國民等濟濟獎

項。黎安德醫生修女，101歲佇美國紐約過身，2008年3月13彰化天主

堂，為伊舉行追思彌撒，無悲傷的氣氛，只有對黎安德醫生修女毋

甘。真可惜，阮佇翻轉年，才知影伊過身的消息。我嘛佮所有的人

仝款心情，相信伊已經去天主遐，修女一世人醫好真濟人，有教友佮

濟濟病人受伊感動領洗，千萬人數念黎修女佇彰化行醫傳福音，將信

仰、善心落實佇彰化人的心目中。伊醫病痛、救人命，也救人的靈

魂，伊的故事代代相傳，精神像媽祖婆。
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第三章　切膚的愛－蘭醫生娘

越--入大埔路中山路邊，是彰化署立病院，附近有1間117年歷史的

基督教病院總院，1986年6月初1徙來南校街。基督教病院是1896年11月

29日由梅鑑霧牧師、蘭大衛醫生佇中華路所創立的。嘛參與社工、公

益團體志工心理訓練，無分宗教、種族怹用救世博愛精神，救助人的

心佮病痛，這是彰化人的福氣，後來踮台灣成立幾落間分院。

蘭大衛醫生 （ Dr. David Landsborough ） 1870年8月2日英國蘇格蘭

出世。大學時代讀文學系，得著文學碩士了後，發願一世人欲做醫療

傳教士，才進入愛丁堡大學讀醫科。1895年6--月，提著醫學士學位，

就予英國海外傳道會，派往台灣從事醫療工作，並且傳揚上帝的愛。

蘭醫生全心投入，關心台灣人身體佮心靈健康的工作，17年後，

佮來台從事教育工作的連瑪玉女士（Miss Marjorie earner）結婚。原本

擔任台灣第一位風琴老師，並推捒婦女工作和（hām）囡仔教育的＂

連姑娘＂，結婚後身份是“蘭醫生娘＂。看著尪婿無閒醫療工作，受

感動，決定投入無經驗的護理照顧。

“蘭醫生娘＂毋但擔起病院的護理工作，嘛關心著病院附近的患

者。伊將台灣當作家己的厝，並且教台灣人唱歌、識字和樂理。蘭醫

生尪仔某同心，服事苦難的台灣百姓，盡心醫病患，當病人送來雞、

鴨、魚、蛋的土產，“蘭醫生娘＂並無提來家己享受，顛倒送予其他

較散赤的病人佮家屬，予怹調養身體。彰化基督教病院，是英國派蘭

醫生來台灣，從事醫療工作並且傳道上帝的愛。醫生尪仔某超過半世

紀的奉獻，是台灣中部人的健康守護者。怹一生有講袂完的感人故
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事。

上予人感動--的，就是“切膚的愛＂，故事的主角就是周金耀先

生。伊的生父、生母歲頭大，是厝--裡孤囝，出世時替伊造流年算

命，講是欠金，漢學仙-的同號名“金耀＂。厝--裡散赤，滿4個月就

予人40元賣予同鄉的作囝。

1928年6--月金耀國校仔五年級的時，有1工暗頭仔，絆石頭跋倒，

正腳頭窩關節著傷，干單外傷破皮。隔轉工，行四公里去讀冊，4、5

工後，空嘴開始孵膿，憂憂仔痛。養父用頭發油佮草藥共糊，煞發癀

閣腫。後來去求神問佛，道士用符仔紙共醫，致使中毒。經過21天，

養父想無步，偝著金耀欲去彰化揣漢醫楊棕先抹藥粉。 

有一工，金耀坐佇轎內，養父徛邊仔共伊扞咧，行到彰化北門

口鐵路邊的時，拄1個老人同情問講：「恁欲去佗位醫？」養父應：

「去棕先診所治療」，老人共苦勸：「若是外科，上好找蘭醫生」。

怹才換去彰化蘭醫館（就是中華路，彰化基督教病院舊址）。當時

蘭醫生全家去中國山東煙台歇涼猶未返--來，先予病院的文輔道、林

安生、洪大中三位醫生手術，割掉舊傷的肉箭（tsìnn）組織。蘭醫生

返--來，斟酌治療，脫離危險期。周金耀住院療養期間，蘭醫生尪仔

某對伊的關愛照顧像父母。尤其是蘭醫生娘，逐工來到他眠床邊幾落

擺，教伊讀白話字、福佬話（用羅馬字拼音） 讀聖經、唱聖詩…等，

甚至閣教伊刺膨紗，減輕身軀的痛苦。孔喙欲規尺長，真歹閣生出新

的皮肉，甚至變骨髓炎，終規尾可能愛鋸腳。彼工，蘭醫生娘知影金

耀的病情無起色，講若毋緊動手術，恐驚有性命危險。2個討論有啥

好的方法，會當早日醫好金耀。蘭醫生講：根據醫典記錄，植皮術是
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治好金耀的腳骨唯一的映望；毋閣，這種手術必須割其他好的皮膚，

來補患者的孔喙；閣講，這項植皮手術也無人實--驗-過。蘭醫生尪仔

某，想盡辦法欲救金耀，煞拄著困難。蘭醫生娘想無步，伊主動向蘭

醫生提議：假使割我的一部份皮膚，補到金耀的患部，敢會當治好？

2人參詳結果，下定決心要進行割皮、補皮的手術。

有一天，蘭醫生娘來到金耀的床邊，輕聲對伊講：「你希望腳骨

早一日，若用我的皮補你受傷的部位，會予你較早好--起-來喔！」

根據周金耀牧師：當時我才13歲，料準蘭媽 （按：金耀後來拜蘭

醫生尪仔某作契父母）是佮我滾耍笑，因為我從來毋捌過割皮補皮這

項醫學技術。　

進行移植手術彼工，病院頂頂下下攏真緊張，尤其是蘭醫生。這

項手術佇台灣醫療史上是第1擺，甚至佇1928年代的世界醫術中，嘛是

一項罕見的手術；而且這是1件不平凡的大愛，由蘭醫生親身動手割

某的大腿皮，救治1個性命危險的台灣囡仔。周金耀想--起-來：因為當

時的醫術不比這馬的發達，動手術的時，麻醉藥藥力無夠，我佇麻醉

中醒--過-來，親目睭看著蘭醫生，開始割麻醉中蘭媽的腳腿皮，彼時

陣，我若像去予電電--著；雖然割的四塊蘭媽的皮膚（每塊一寸闊、

三寸長）並無補佇我的身--上（按：第一擺移植手術並無成功），彼

个情景深深刻印佇我个心肝底，有夠感動，一世人無法度放袂記。閣

講：想袂到世界上竟然有遮爾慈悲的人，為著報答蘭媽的大恩情，我

認真讀冊，向望誠做1名傳道人，來傳揚上帝的大愛，閣去服務濟濟

人。 

第二擺的移植手術過程是：周金耀先全身麻醉，清除舊的肉箭組
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織，閣共隔壁手術台上的蘭醫生娘全身麻醉，才割伊正爿大腿四片

皮膚，植佇周金耀的空嘴面頂。補皮手術了後，用金屬線網貼布蓋

（khàm）咧。經過4工後，所種的皮膚片周圍誠作血餅仝樣的物質。

後來，經過蘭醫生推測，認為所移植皮膚面積傷大，決定改變方法，

經過個外月，割周金耀自己左跤大腿的部份皮膚，細片囥佇空嘴面

頂，這幾小片佇皮膚沓沓仔（ ta̍uh-ta̍uh-á）生--起-來。4個月後，才進

行第2擺植皮術。蘭醫生娘這段期間，除了護理金耀的孔嘴，閣送學

校的課本，補習功課。1年後，金耀的空嘴好--起-來矣。蘭醫生尪仔某

佇台灣的日子，感動人的故事1件1件聽人講，怹用上帝疼的精神，影

響仝彰化基督教病院的同事，高明的醫術佮愛，減輕病患足濟痛苦。

2位外國人一世人奉獻台灣，嘛將台灣當做家己的厝，怹偉大的

精神值得所有的台灣人尊敬。  

仝這條中山路路邊，是台灣八大風景的八卦山排樓入口，有一攤

傳統的杏仁露，母知猶有咧賣無？八卦山大佛風景區是彰化的上重要

的景點，有空闊綠色環境、抗日紀念館、賴和詩牆、是文學休閒、運

動、觀光、人文、生態，適合每一個階層的人來這。附近有學校、銀

行山休閒區、體育館、生活美學館。中山堂後面，有1口362年的甘甜

的紅毛井，阮定定捾水返去啉。佇中山國小對面，有1間慈惠病院。

想著老--的破病佇遮入院，過身彼年佇過年前入院，無愛伊病院過

年，共老--的辦出院返來圍爐，啥知影初五過開，人煞起艱苦，隨閣

入院，若知心長命短，正月十一過身，尪仔某緣份已經盡矣，無交代

半項越（ua̍t）頭做伊去，半瞑1點沿路哭返去厝--裡。伊過身彼年才 47

歲，放7個囡仔予我拖。

� 天光-影--影



42

會記得老--e過身彼暗，huah腹肚枵（iau），我已經顧甲頭眩無身

魂，料準是較精彩，足歡喜緊煮，煮欲袂赴吃，吃甲 1半，斷氣。破

病這段時間，瞑日求媽祖，求予好--起-來，獨獨這擺媽祖失約，無聽

著我的懇求，想著我的婚姻，煞--落的日子按怎過？
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第四章　彰化平和厝的查某囝

我出世佇彰化市平和厝小庄腳，姓黃單字敏。平和厝是1個小庄

腳，蹛50統戶。作穡人較濟，序大人重男輕女，生查某囝是了錢貨，

無需要讀冊，就留佇厝--裡作穡，等大漢嫁--人。一出世查埔查某就無

公平，父母替我決定未來，無欲栽培，命運捋（la̍k）佇別人的手頭，

無家己的意見佮想法，閣較免講是規劃人生？「囡仔人有耳無嘴，乖

乖聽話勿（mài）應嘴應舌」，這種思想敢對（tio̍h）﹖到21世紀，嘛

猶有父母重男輕女的觀念 。佇彼的年代背景大漢，毋敢忤逆老父，

免想討欲讀冊，雖然真想咧，無奈何（ta-uâ），伊佮讀冊相（sio）

閃身，父母的態度就是較疼查埔。生毋著時，註定一世人作「青盲

牛」，怨嘆捶心肝。

自出世到結婚前，食飯坩（khaⁿ）中央，盡本份做老爸交代的穡

頭爾爾（niā-niā），是毋是有無種著（tsíng-tio̍h）老爸的生理頭腦，無

彼個機會鍛練，阿敏趣味看厝蓄財產，嘛真儉，若識字，凡勢有機會

反身（píng-sin），毋知有偌好咧。

我的老爸漢--仔，佇庄內名聲真透（thàu），按怎毋予我讀冊？

才會不識字，一世人怨嘆序大人影響我的命運。想無啥原因毋予我讀

冊？敢講生做查某--的，就遐爾毋值？

其實6個兄弟姊妹當中，我上貼心、好性、聽話、友孝，袂窮份 

（khîng -hun），袂應嘴應舌、父母所交代的大細項空課袂拖沙，準時

完成，所以父母足疼。生佇彼個老爸捋（la̍k）權的家庭，查某囡仔袂

使有意見，厝裡大大細細的代誌是老爸決定後就準算。伊6歲開始，
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逐工天袂光就起床，去田裡踏水車巡田水、飼豬、牽牛吃草，有時牛

使性地予弄（lōng）--去，驚予老爸打（phah），規工揣牛。雖然熟

手，逐工穡頭囤甲那（ná）山，隔暝徛日無歇喘，一直到嫁尪。

我曲痀（khiau-ku）是有原因，就佇轉大人的時擔重，三頓吃蕃

薯糜（han-tsî-mûai），配鹹瓜仔、菜脯，身軀瘦枝落葉，強欲予風吹

走。

日頭漸漸落山，經過中山路肉包李，遠遠鼻著烘麵包芳味、銀宮

戲院、孔子廟、民族路、中華路施X光診所、萬芳戲院到陳陵路、附

近是彰化好吃、出名的街路。經過車頭，路橋腳的鐵路餐廳，我猶是

慣習攑鐵馬過陸橋，徛踮陸橋頂會看著全國出名的（扇形車庫）。

仝這暗，囡仔返來吃飽暗頓準備洗身軀的時。阿敏踅（se̍h）神

踅神坐佇椅頭仔，真早就欲開嘴，驚予序細仔叫我勿做，返來厝裡看

頭看尾，今仔日無論按怎我一定愛講。欲共啥人講較好呢？阿柳、阿

蘭、也是阿華？想幾落（lō）工，想來想去，猶是予第3查某囝替伊出

主意，這層代誌太重要，準若舞無好勢，凡勢就會無頭路，返來吃家

己，這聲就予人看破腳手，我這個位坐未牢（tiâu）--矣。

看著阿蘭返--來，真歡喜：「阿蘭、阿蘭，妳較巧，替我想看欲

按怎排解？」

「排啥解？」

「啊~ 道~」，阿敏頭尾講1遍。

「妳意思是？欲繼續做？」；「無要緊！到時我才替妳寫，毋就

解決--矣。」

「哦，真--的？妳無騙我？啊！實在真好，我會當閣繼續做。」
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阿敏照主管的意思寫領收，寫無幾擺，主任嫌費氣，就無堅持。

換辦公室職員接去買菜，新來阿娟佮阿敏做伙煮飯，有時意見無仝，

嘛有講有笑，灶腳加1個腳手，閣毋免買菜，加真輕鬆，阿敏當然繼

續住落去。

阿敏的後頭厝，佇平和厝庄尾，住50統戶，大多數做穡。經過5分

仔鐵支路，目睭前這片5~ 6甲田地，就是我出世的所在。

公元1925年2月14彼跤兜（kha-tau），黃漢佮陳儉的第2查某囝阿敏

出世。佇彼的重視傳宗接代的年代，爸母無看重查某囡仔，當然無咧

要緊伊的八字，連家己的生日嘛毋知。印象中出世的時，量其約倚

（úa）冬至，用爸母報戶口的出生日準算，敢講無正確的八字，會牽

連著1個人的命運 ﹖

老母嫁真久，無生，後--來分大姐鴛鴦來育（io），阿母才開始生

囝，對大姐親身父母無真了解，曾（bat）佇幾擺場所見面。大姐面眶

圓圓，人矮矮肥肥，不時笑笑，嫁白沙坑。雖然毋是親生，阿母袂輸

親生囝疼伊，大姐92歲彼年過身，我佮第三查某囝有去共送。

平和厝四箍輾轉（liàn-tńg）攏是田，厝前粟埕有一窟魚池，細漢

時有人來賣雜細、寄藥包。魚池附近是豬椆（tiâu）、牛椆、粟倉、

柴房。阿敏6個兄弟姐妹攏住倒手爿的護龍，三叔住隔壁。大兄3個新

婦住神明廳正手爿。厝後種真濟果子，有niá-pua̍t-á、香（kin）蕉、

楊桃、龍眼、荔枝、檨（suāiⁿ）仔、柑仔蜜、柚仔、葡萄、木瓜…

等。一群囡仔上愛爬樹仔頂挽果子，佇田岸摸田螺、釣水雞、四腳

魚、灌肚猴、田園搤馬薯、炕蕃薯、抾稻仔、放風吹、跳格仔，縛

（pa̍k）大頭龜的腳佇半空中踅、踏腳蹺、歕（pûn） 茶箍（khoo）泡
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（pho）、耍沙包、石頭、玻璃珠仔、射擗（phia̍k）仔、辦公夥仔、

掩（ng）咯（kok）雞，耍規工無想欲返--去。

佇大兄後壁面，是拍草索仔間。現代人對拍草索真生份，甚至無

機會看--著 ! 這台『打（phah）草索仔機』是佇 1925年，大兄7歲的時

蓄（hak）--的。彼年，三叔結婚，家族樹椏（ue）大，緊早（tsuā）

慢隨人吃，草索仔機猶咧用。我的囡仔不曾（m̄-bat）用過，毋閣看過

大舅怹佮3個新婦，閒冬時，輪流拍草索趁外路仔，加加減減粒私奇

（liap sai-khia）。

平和厝，厝前有1條5分仔鐵支路。厝起正身護龍，正身是神明

廳。厝場大概分外地，有稻埕。逐工天未光，姐妹相牽去田--裡巡田

水。天拍殕光就起床，攑油燈、穿靴管行田岸路，佇生風暗暗，身軀

凝（gàn）到落落疶la̍k-la̍k-tshuah，老爸所交代的穡頭袂使偷吃步，爬

起lih水車面頂踏，沃（ak）田一區過一區，一聲一聲水雞o̍k~ o̍k~聲作

伴，沃水工作真緊就做煞。

透早做煞，緊入厝內吃早頓，田庄人吃飯真簡單，蕃薯簽糜，

配家己豉（sīnn）的菜脯、豆擬（gí）53、鹹瓜仔、青菜。毋免魚魚肉

肉，簡單幾項鹹就吃甲飽脹脹，阿敏較愛吃青菜，毋閣有1項會翻腹

的菜，是囡仔時，長年上捷（tsia̍p）吃--著的茼蒿仔菜，現此時1嘴就

毋吃。

嘴猶咧哺（pōo），阿爸隨交代空課。

等吃飽後，阿勉妳煠（sa̍h）豬菜，阿敏牽牛吃草，阿滄犛田，

53  豆擬：豆腑乳。
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有聽--著-無？日頭落山就愛做好，袂使偷趨（tshu）去耍，若予我掠--

著，就欲予恁吃一頓仔粗飽，知--無？囡仔大細漢穡頭分配甲足齊

（tsiâu）勻，無去予落溝--著。

怹那敢出聲，飯緊扒（pe），嘴緊應「好」。

「6個囡仔中間，阮阿敏乖、有責任閣聽話，上免予我煩惱，嘛

無予我罵--過佮拍--過，恁愛學--伊。」阿爸按呢呵咾 。

阿敏徛佇這個庄腳，逐工守（tsiúnn）佇遮，是吃田土大漢的田庄

囡仔，所有田的空課，毋管是扳土、搤秧仔、播田、挲草、落肥、割

稻仔、曝粟攏足熟手。老爸嘴裡講我是乖囝，我討欲讀冊仙就毋肯，

乖佇嘴唇皮--仔，哪有較縒？ 

冬頭稻仔割煞了後，愛擔粟仔來到稻埕曝，上愛佇粟仔埕耍粟

仔，等日頭落山前愛收予規堆蓋--咧，才袂凍露水抑是淋雨；大人佇

頭前耙粟仔，囡仔佇後面捒（sak），那攄（lu）那高（kuân）像一座

山，阮孽潲（siâu）躺（thenn）佇粟仔頂，規的（整個）尻脊骿黏黃

黃的粟仔，予日頭照--來，粟仔像火金姑1粒1粒熾咧熾咧，姐妹手牽咧

攄攄仔。

粟暴焦就用風鼓紡粟仔，粟仔予風鼓一紡，一粒一粒落（lak）

落（lo̍h）畚箕，就共鼓好的粟仔用畚箕株（tu）--咧，抔（put）入

布袋，碇（tīng）--的泛（huān ）碇--的，冇--的另外囥，用布袋貯起

來，閣用布袋針共布袋嘴縫密（thīnn-ba̍t），粟包祀（tshāi）佇粟仔埕

長長1 縒1 縒，阮佇遮掩咯雞，咪粟仔。平和厝每1個所在，有我囡仔

時陣的記憶（tî），塗腳閣有流汗的腳跡。

粟仔曝焦了，閣著（tio̍h）鼓粟，鼓好才送--入粟倉，等欲賣的
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時牽離仔甲，拖去農會賣，農會1袋1袋磅好勢，在來米、蓬萊米分開

囥。

欲食的另外載去米絞糶米，糶（thiò）米算斗的。糶米後有粗

糠，祖先有智慧，粗糠有足濟用途，洗碗、攄（lù）鼎鍋仔、攪飯做

飼料予精牲吃、加茶箍（khoo）粉洗手，尤其是沐（bak）油的黑手，

特別洗會清氣，真有環保觀念。 

會記--得騎鐵馬的歐吉桑，固定時間來粟仔埕踅（se̍h）搖鼓賣雜

細。佇稻埕手那踅那喊（huah）:「賣雜細哦，賣雜細哦，賣雜細閣

來--仔，欲買雜細的人就緊來買哦，慢來就買無哦！」

賣雜細的鐵馬後架，囥比人較高的玻璃櫥，櫥仔內有雪文（sah-

bûn）、粉餅、柴梳lua̍h仔、布尺、鏡、明星花露水、針、線、布---，

貨色多數是查某人用會著的用品，像小型百貨店。

聽著賣雜細的喝聲，查某囡仔緊倚來，櫥仔內扳來扳去，加減

買，阿敏自出世到嫁尪罕得抹粉，聽庄--裡人講，娶某愛像阿敏遐

水，才欲娶。阿敏予人呵咾媠，家己無感覺媠，閣再講逐工做穡就霧

煞煞（bū-sà-sà），規身軀曝甲像黑鬼仔蕃，汰有美國時間妝身軀，用

粉餅、雪文，欲妝予啥人看？皮膚、五官爸母生成，無採錢，用黑茶

箍洗面就真迷人--矣。衫褲是抾阿姐穿--過的舊衫改改咧，就穿甲對

（uì）彼爿去--矣。

人講：媠人無媠命，阮媠命，嘛甘願認命，相信命是一出世就註

定好--的。  

想啊想，序大人早就做神，剩黑白相片掛佇神明廳，予下一代做

紀念，嘛定定講著頂代蓄（hak）田地的苦心。 
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彼的年代台灣田庄，多數種甘蔗，較少種水稻，老爸共人贌1冬才

趁10統元爾爾，佇挲草期，漢--仔驚老爸生氣，日時做田--裡穡，暗時

研究組湊草索仔車的說明書，照說明書順序，共草索仔車組--起-來；

漢--仔代先將稻草的草褲遛（liù）清氣，閣講解拍的方法，教外嬤

拍。 

厝--裡度三頓無啥問題，不而過阿公煩惱「罩雞毋孵卵」（雞母

慣習佇生卵所在孵了會隨徙位，毋過若用雞籠共蓋（khàm）牢咧，

雞母較毋孵卵。）意思是講查某囡仔嫁尪，無共尪負擔生活。古早人

有慣習「好天積雨來糧」，阿公真是先覺者，拍算買草索仔車解決這

個問題。彼陣，彰化干單有2間鐵工廠，1間是『南華』趙水木經營，

另外1間是『輪業』廣東阿煌所經營的，若遇脫殼機故障就佇南華修

理。彰化有2間草索仔局。

上早第1間是日本人『末宗』先生所經營的，戰後結束營業。第2

間是「葉振源先生」經營。

阿公為著買新草索仔車，冬頭時，刁故意擔稻草到草索仔局賣，

目的是欲親目睭看草索仔車作業情形。局裡事務部的職員佮外公真

有緣，接（tsih）幾擺就熟似（saī），當（tng）外公坐佇椅頭仔等結

數的時，眯著桌頂有草索仔車的khat-toh lok-khuh54，續手提1份轉去參

考，看詳細了後，家己照地址寫批去日本大阪市八幡製鉄所問。20工

後，製鉄所寄1大疊khat-toh lok-khuh來，有孤腳踏仔、雙腳踏仔、大小

條、粗的、幼的攏有。只要佇khat-toh lok-khuh頂頭型號畫圈（khoo）

54  khat-toh ǹk-khuh：產品型錄。
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仔，到郵便局匯37元 （拍索仔車30元、運費7元） 就有夠。彼當時儉17

元閣共萬吉仔叔的老爸借20元，湊37元，匯去日本。1個月後，就收著

拍索仔車。

阿公用稻草拍作草索，草索機自動纏作1粒。半粒草索大概5台

斤，1斤日幣5仙錢（sián） （彼同陣1日工資干單4角），拍好草索仔

就囥佇布袋內底，交去既馬一信隔壁空地，予1個日本人叫「伊藤龜

吉」試用。老爸漢--仔感覺利純袂歹，想辦法疊高（tha̍h koân）生產

量，家己設計家私（ke-si），枝釘仔做爪耙梳（lua̍h）草褲，修剪好

勢，阿公特別調整，草索車喇叭拍結所在予阿母拍，調整好勢，速度

緊甲 1工會當拍2粒。伊藤先生試用草索的品質了後真甲意，就委託阿

公全面供應，伊照品照行。

過了冬頭相放伴，漢--仔剩用半工作穡，腳手猛醒，1工會當拍

3粒。毋閣，佇冬頭時間拍索仔，跤數無夠，漢--仔干焦好倩人煮5

頓，外嬤趁閬縫（làng-phāng）拍草索，老爸嘛趁早暗幫贊挲稻草梗

（kúaiⁿ），並且利用去市區擔肥的時陣，順路送草索仔去伊藤先生怹

遐交貨。阿太順路買布，拜託興仔嬸婆（秀花姑的大倌（ta-kuaⁿ））

做衫予漢--仔穿，可見爸仔囝感情誠（tsiâⁿ）厚。

聽著祖先辛苦拍拼所留落來的田地，閣較學怹的精神，毋通到阮

的手頭敗了了。

阿敏的老爸漢--仔，嘛無簡單，伊手面趁食，兄弟隨人食了後，

繼續贌3甲外田地，後來，三叔怹搬去北港口湖村金鳳叔伯嬸大伯的

厝暫時借住（tuà）。

佇彼的物資欠缺年代，阿太頭殼巧，做代誌掠重點，目睭利，對
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局勢判斷看過雙層壁。遇第一擺世界大戰，漢仔單獨贌田（佇1918年

阿公頂阿太扞（hūaⁿ）家）。也就是大囝阿滄出世彼年蓄田地，蓄到

二甲六。彼時單純作穡，無投資理財的環境佮要領，庄腳人用上單純

的想法，所趁的錢蓄田地粒積財產，予後代子孫。

講著友孝，阿敏確實做有夠，毋管是家己爸母、 抑是大家倌（ta-

ke-kuann），對任何長輩攏真尊敬。

想著老爸無通予我讀冊，伊猶是我永遠的序大人。我的阿母嘛做

神--矣，伊在生的時，定定行鐵支路返來平和厝。大家有歲--矣，阿兄

佮阿嫂足愛我返--來，我真想愛返外家，等若廟--裡空課縫無閒煞，就

是等到4月迎媽祖過才較有閒時間。

行來到大門口，每迒（hānn）過一步，攏是記憶（tî），仝庄每1

個人，早著四散，就是專工相（sio）揣，人嘛無一定猶活--咧，吃老

頭殼歹，阿兄的囝孫仔我就捌袂透，真正予囡仔逐（jio̍k）甲老--去，

會相搪見面--無？隨緣啦 !

阿蘭不時載阿敏返去平和厝，經過5分鐵支仔路，阿蘭就想著細

漢時。 講著這條5分仔鐵支路，是台糖載甘蔗專用的鐵支路。等大漢

才知台灣每1個縣市攏有台糖。日本人留製糖會社、員工宿舍，現此

時將糖廠民營化，員工規劃做純糖的枝仔冰、芋仔冰、健康食品、展

示農用器具、台灣製糖的工廠，予人參觀，轉型做觀光事業。

見擺聽著阿母欲返去平和厝，第3查某囝阿蘭愛哭愛綴路，老母

是欲看中風的外嬤，啊阿蘭咧？規頭殼想耍爾（niâ）。

「阿母，人嘛欲去看阿嬤，予我綴啦！」

阿敏共挲頭殼、嘴頰（phuè）：「乖，阮阿蘭上乖，會曉欲來看
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阿嬤，有彼個心，當然好囉。」 

去平和厝，有真濟條路線，按後車頭直行，抑是彰化市西門，彼

個年代無市內車班，阿敏從死的儉倒--轉-來的個性，就算有車班，嘛

會儉予囝讀冊，甘願枵家己，嘛毋甘予囡仔枵--著，映（ǹg）望囡仔

將來大漢出社會甲人會比并lih。

去阿嬤兜，行鐵支路卡緊到。出門進前，阿母閣交代：「阿蘭

等咧，愛給我牽予好、 綴予牢哦，路--裡車真濟，毋通四界亂走，

鐵支路石頭濟，閣有空，萬不一栽落溝仔底，抑是phàng見55，我會毋

甘。」

「我知啦！」阿蘭見擺講知，定定佇鐵支路變（pìnn）鬼變怪，

無成1個查某款，假使阿蘭若是查埔--的，毋知欲偌呢仔好咧？

阿母不時，三吩咐四交代，伊有聽無入，逐擺嘴應好，時到揣無

人，我那會去生著這麼孽的囡仔，出世來凌--治-人。

講好勢，2個母仔囝相牽對後車頭，行5分仔鐵支路準備返--來外

家平和厝，捾便當來予a-ú56吃。

我21歲彼年，嫁予彰化縣和美鎮打鐵山，姓李，叫有財，散赤囡

仔。是認命？是友孝？和（hām）結婚對象攏老爸拍算，相親了後，

無講無訂（tàⁿ）就結婚，一段拖磨坎坷的未來當咧等--伊。

阿蘭是我的第3查某囝，伊佮正常人相仝，10個月出世，既然佮我

有緣，就生落--來，罔飼罔育，這個囡仔，看起來巧巧--仔，外表有

人--緣-仔，有人緣，就是細漢有「抓（jiàu）耳仔」的怪癖，佳哉無

55  Phàng見：「拍毋見」的口語連說詞。

56  A-ú：平埔族老母的叫法。
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分--人。

阿蘭捌予相命仙排過八字，講啥物號名「淑貞」，在家剋爸母、

嫁尪剋尪婿，兄弟姐妹緣份薄，講甲命真硬，為著改變命運，建議叫

偏名「阿蘭」，這敢就是命？

阿蘭度晬的時，遇著1個大劫數，三姐妹佇厝門口耍，坐離仔甲

佚迌（thit-thô），大查某囝阿華坐佇頭前，第2查某囝阿香，抱阿蘭坐

佇後面，當做翹翹板，離仔甲重頭輕，蹺傷（siunn）高（kuân），阿

香著驚放手，阿蘭續博落水溝底，跟（tùe）水一直流，阿香大聲吼，

阿華人鎮定傱（tsông）入去厝內叫--我，差100公尺阿蘭著流對大圳

溝，險險仔無--去。救--返-來的時，規面反烏，破病1個月，真是天公

仔囝，我咧想敢是叫偏名的關係，才避過這個災厄。無分查埔查某，

好、歹命攏是我生--的，10支手指頭仔，咬落攏會痛，號好名會改變

命運，開一寡錢換平安，心裡安慰嘛好，查某囡仔菜籽命，「愛好

命，免能（gâu）做」。

除了頭前2個查某囝，其他6個囡仔佇彰化市西門出世。

阿蘭有1對重紃（tîng-sûn）大蕊的目睭，膨皮面，怹屘姨共叫

「貓仔」，古早人講黑貓，是呵咾查某囡仔媠的意思，除了這個解釋

以外，另外也有叫「貓仔」的原因。

講起來嘛怪奇﹗這赤查某囡仔像愛哭神來轉世，規工面漚面臭袂

笑，無啥無代，想--著大聲吼，那哭雙手那抓耳仔，動作像貓仔，抓

甲血水津甲規尻脊骿。鼻水、嘴瀾水雙港流，老母驚耳仔抓斷去，大

漢破相變臭耳聾，像犯人共顧牢牢，平時若是煮飯、洗衫、款厝內的

時，就提偝巾雙手共縛佇藤車仔，出外買菜嘛雙手用偝巾縛甲絚當當
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（ân-tòng-tòng），毋知的人，掠做是後母苦毒前人囝咧。

有 1日，阿敏尿緊：「阿須，我欲便所放尿一--下，拜託共阮貓仔

顧一--下，好--無？」

「這毋較簡單，一時仔，無問題，你緊去。」

一嗒（tah）久仔，怹2人看著阿蘭規身軀袂振袂動，規面紅絳絳

（kòng-kòng），抽死雞仔腸一直哭，喘咧喘咧，哭甲無聲，怹看著袂

過得心，想欲敨開偝巾，予阿蘭身軀輕鬆一--下，看按呢會恬靜--未？

阿敏看起來真有囝量，心肝哪會則粗殘，共阿蘭縛規工，嘴一直

罵阿敏，續手用面巾給伊拭拭咧。 

「阿珠，妳看阿蘭有可憐--無？」

「有！無，咱共敨開好--無？上無伊嘛較快活。」

母仔囝講煞，決定欲敨開偝巾，1人一爿，敨攏袂開。「哇！恁阿

姨閣真有手尾力，偝巾拍死結，縛甲則呢仔絚，就毋是縛豬仔，準備

欲去豬灶刣--講」，怹出力才1個1個敨掉，已經規身軀重汗。

2人才歡喜阿蘭身軀已經自由，阿珠向（àⁿ）--落，2手準備卜共抱

的時，阿貓展著抓耳仔的本領，予怹母仔囝開一下眼界，比無敨較嚴

重，手甲腳做伙來，規氣倒土腳，身驅若（ná）鰗鰡一直踜（liòng）

一直liòng，掠未牢。2個著驚，面仔青筍筍，規身軀ph h-ph h-tshuah57，

腳尾手尾冷吱吱徛袂在。

頭擺看--著這個情形，2人伸手按算出力共掠咧，貼胸坎仔，「阿

姨惜，阿姨毋甘。」伊繼續哭，騙袂恬，這聲顛倒害著阿蘭，欲知？

57  Ph h-ph h-tshuah：顫抖樣。
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後擺拍死，我無欲遐雞婆，緊叫阿敏來較重要，萬不一哭--死去就慘

啊，後果擔袂起。

阿敏才踏入便所，尿就猶未放--著。就聽著：「阿敏--仔，阿敏--

仔，妳趕-緊出--來，尿勿（mài）放--仔，毋好啊，貓仔流血啊！貓仔

流血啊！」

屘姨喊的聲音急閣響，聲音會迵（thàng）壁，聽著足恐怖，予人

叫是厝--裡發生命案。

阿敏未赴籠（láng）褲，用走--的，看著阿蘭血水眨眨（tsha̍p-

tsha̍p）流，才一時仔，規領衫染（tòo）甲紅吱吱，汗流甲會用得擰

（tsūn）--的，自彼擺了後真正驚--著，才了解阿敏的苦衷，是為阿蘭

好--的，是阮誤會阿敏--仔。3個人緊提面巾好禮仔拭，孤不二終，閣

共縛--起-來，這種一直抓耳仔的鐳（lui）法，共老母凌治4年遐久，

好佳哉耳仔猶佇--咧，大漢嘛無臭耳聾，這是「阿貓」細漢的龜怪

代。

查某囡仔毋管叫啥？只是1個名稱。伊對代誌有家己的想法佮自主

性，袂恬恬予人牽咧憨憨踅，一世人追求男女公平待遇。

佇阿蘭初三彼年老--的過身，老師、同學無人知。初中卒業了

後、遇著厝--裡發生重大變故，無心情讀冊，考高中是一生重要的關

頭，阮鼓勵伊認真讀冊，伊嘴應好，毋知啥原因？無法度專心，看著

冊就啄龜（tú- ku），記袂牢。考試日子那來那近，猶是無要無緊。我

著急：「欲考試--矣，愛較認真咧！有聽--著-無？冊毋是為我讀--的，

讀--的全部攏是妳的」。

定定提醒囡仔講，序大人毋肯予我讀冊，青盲牛真艱苦。「愛認
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真儘量讀冊，就是借錢、飲（lim）泔糜仔，嘛卜予恁讀，卜予恁讀甲

毋讀為止。」對（Ùi）阿母的話意中甲眼神看著伊對囝的映望。阿蘭

應 1句：「我攏讀了--矣。」

雖然不識字，聽著伊講的彼句話，煞（sauh）起愛笑。

「啥物？妳若遐能（gâu）? 冊讀會了？加讀幾--遍-仔，分數高才

有好學校通讀；毋好時到無學校讀，做苦工，才來怨嘆無共妳栽培，

時到後悔就未赴矣 !」

高中考煞阿母問講：「阿蘭啊~妳考了按怎？」

伊應：「逐條攏有寫。」

彼時聽了真歡喜，準備等好消息﹗成績一發表，結果是彰化的省

立高職、高中攏考無牢。真正予我料--著！大部份學校已經註冊準備

欲開學，時到日到，佳哉伊能變竅（khiàu），伊騙過學校的職員，閣

返去原來學校讀高職，想到遮，阿蘭確實反應好，敢做敢擔輸贏，一

直到大漢出社會，拄著問題，家己處理解決，予我真放心。

阿蘭從國小到高職12年，所讀的清一色攏是查某囡仔學校，講

起--來伊真熱心、人活潑，老師真疼--伊，鼓勵伊參加合唱團、當選模

範生、做學藝副股長、隊長、全校會議記錄、副班長、班長，參加英

語朗讀比賽、投稿、參加救國團戰鬥營，歇寒歇熱會去工廠趁錢。

予我心肝袂得過--的，就是伊高三畢業進前，導師選伊報考台南

家專，無佮厝--裡參詳，就放棄讀家專這个好的機會。囥佇心內35年

的秘密一直到舊年，落（làu）鉤才講--出-來，我聽了袂過心︰「是我

頇慢，無財無產，恁這世人做我的囝真受苦。」攏會怪家己無錢栽培

囝，天下爸母心，映望囝大漢佇社會甲人會比評，伊愛囡仔體諒做爸
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母的苦心，一切的是為著囝。阿蘭想著家庭環境，無後悔放棄讀家專

的決定，伊安慰阿敏。

母仔囡行--仔行，遠遠看著火車來，「阿蘭--仔，阿蘭--仔，緊行

較鐵支路邊仔咧，火車來欲駛--來矣。」

這個阿蘭原性不改，毋知閣走去佗位，上手銃（tshiú-tshìng），

雙手攑高蹌腳雞（tshiāng kha-ke）行鐵支路，提石頭作足（kha）

球、籃球佚迌物仔變（pìⁿ）猴弄，出力用腳踢、有時攑遠遠，閣定

定坐佇鐵支路雙腳伸入鐵支縫幌咧幌咧，嘛足愛趴佇鐵支路，聽火

車kh h-kho̍k kh h-kho̍k對遠遠傳來的聲音，脫赤腳逐火車，雙腳足

燒，像粟鳥仔tshia̍k-tshia̍k趒，跳咧跳咧。 

伊閣定定好玄爬起li火車母彼節，看運匠用土鏟托（thù）火炭，

一鏟（tshiah）一鏟托入火爐內底，我嘛討來托，火愈來愈紅，運匠

佮我的嘴頰 （phúe）予火烘甲紅絳絳。水氣到一定的燒度，運匠伸手

映站長比手勢，站長提白色旗--仔手1 揲（ia̍t），火車tshih~吐大氣衝

（tshìng）白煙，一時仔，火車慢慢仔起行，伊緊跳上車扞車門，頭

伸向車外看景色，風陣陣吹--來，心內嬈疑鐵支路雙爿的物件那會倒

退嚕？不管時覕（bih）佇車廂內偷齧（khè）甘蔗、1車廂傱過1車廂，

嘛佇車廂覕相揣（bih-sio-tshūe） ? kh h-kho̍k-kh h-kho̍k火車1站過1站，當

疊高高（kuân-kuân）的甘蔗鉤漏落（ka̍h-lāu lo̍h），緊綴（tùe）車跳

高（kuân）跳低，有時陣用走--的，佮車比賽看啥走較緊？真久無注

意，當（tang）時鐵支路已經變成點仔膠路--矣﹖

行到做--過的田園，細漢小弟阿初的部份已經賣掉，啥人接手

無重要，祖先辛苦所粒積的田地，無全部顧牢咧，阿敏心肝痛搐搐

� 天光-影--影



58

（tiù-tiù），先勿講土地價數問題，以後黃--家，大家仝心拍拚，毋通

閣去角去。

婚姻是序大人決定，對，勿對，囥佇心內家己想。毋過我心肝無

大，干單想欲有小小仔一塊地，這世人就圓滿--矣，7個囝應該知影我

的願望才著。 

「阿蘭--仔，耍有夠氣--無？恁阿舅的厝到--矣。」

大兄足好禮，遠遠看--著，歡喜緊從（uì）田--裡傱--過-來，規身

軀田土。「阿敏罕行，當 （tang） 時來？來，吃果子，家己種--的，

囡仔好--無？冬頭播田較無閒，妳看，規身軀黑哞哞（mà），等--我

一-下腳手洗-洗--咧，我叫恁大嫂阿萍出--來。」

「好，我先四界看-看--咧，做你無閒」，看前看後，強欲袂認

得。來到門口埕，先行入神明廳點香拜祖先。這是我出世一直到嫁

尪的所在，越入正手爿，這就是阿母的房間，我逐工攏走來共司奶

（sai-nai），揣機會倒佇紅眠床，看伊敨腳帛（pe̍h） 仔，腳帛仔有3

丈長，A-ú 1隻手扞腳，1隻手敨腳帛仔，縛規工的腳骨，A-ú的雙腳的

腳盤佮10隻腳指頭已經彎曲（khiau），腳盤剩3吋。

「A-ú妳的腳哪則細，欲按怎行路？」我好玄問A-ú。

老母摸著腳骨，無應。有話無法度講，彼個年代，無論好額、散

赤，攏無法度閃避縛腳的惡運，是毋是所有的查某囡仔攏愛縛腳？為

著查某身份犧牲健康的腳骨，強逼縛腳，致使一世人行路無方便。

A - ú敨開腳帛了後緊用手搓腳盤，阿敏真搭心用手輕輕仔暖

（luán）。那暖那問A-ú：「真痛hoonnh？」

「袂啦，已經慣習--矣。」老母笑笑應伊。
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後--來A-ú中風，我真捷（tsia̍p）返來看--伊，攏準備魚仔湯、排

骨湯、鹹糜，帶（tshuā）囡仔來看阿嬤，老母中風8年，不時坐輪椅

佇稻埕貓貓（niau-niau）看，等囡仔返--來。阿敏好禮仔，共老母梳

（lua̍h）頭鬃、飼飯、捒輪椅曝日，一幕幕像放電影，出現佇目睭

前，斟酌看，阿兄講我面腔上像「sîng」A-ú。 

阿敏緊想，心肝較安慰，拍算接A-ú來厝--裡住。

伊的小妹阿須，聽著阿敏欲接老母來住規--工—仔，足煩惱講：

「阿敏妳日--時無閒空課，敢有閒通顧？萬不一A-ú閣中風，欲按怎交

代？我看，妳毋通冒這個險，擔這個責任，人住庄腳好勢好勢，無枷

攑交椅，閒身人毋做，家己自揣麻煩。」

「家己老母我無驚，準講親像妳講--的按呢，嘛是伊的命，也

（ā）毋是我害--死，阿滄袂怪--我。」

伊也是tshuā老母來--住。彼時佇鐵路病院吃頭路，掩崁（am-

khàm）老的已經過身，無予A-ú知；阿敏上班進前先共洗嘴、拭手

面、傳早頓，等歇中晝1點鐘時間，趕返來煮飯，等老母吃飽，換尿

帔（phè）仔，衫褲換好，共抱倒踮眠床--咧；暗時下班傳暗頓，一手

服侍老母。

老母住佇阿敏的厝--裡，伊共捋（la̍k）屎捋尿、揉身軀，彼幾工

伊無閒甲真快樂，嘛平平安安無意外。老母才1個，友孝有時有陣，

現此時欲看老母，已經無機會--矣，真欣羨厝--裡有老母的人，伊攏會

苦勸人愛友孝，友孝--的一定會得著福報。老母返去好濟年--矣，會記

得，前幾年爸母做忌，攏會帶（tshuā）囡仔、傳飯菜返來拜祖先，一

目躡仔，嘛著佮我就要（tit-bueh）刻起神主牌仔，予序細拜--矣。
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映望A-ú去天頂做神。

人講：「在生1粒豆，較贏死後拜豬頭」，A-ú，在生毋知有吃著

我的土豆--無？是母是友孝，序小按怎看我這個老母，我用心盡著做

人查某囝、新婦佮老母的責任。

行--仔行，閣予想著老爸漢--仔，無伊，就無黃--家囝孫一代傳一

代。

大舅看著阮足歡喜緊tshuā阮入去，椅頭仔囥 1盤梨仔，阿妗用攕

仔托1塊梨仔予--我，入門壁裡掛1塊「農民之光」，大門左手爿有大舅

佮阿妗金婚的相片，閣有濟年來，出國、四代囝孫全家福的相片。

大舅用手比著壁頂1張1張，正手爿尪仔某，佇圓山仔飯店、大門

壁--裡，遐--的70歲、80歲生日和囝孫作伙翕的相。這張是~這張是~，

其中一張是大舅、阿衿佮4個姐妹仔翕--的，人、時間、地點真清楚，

無重耽（tîng-tâⁿ）--著。

大舅又閣開始講歷史--矣~

阿蘭我問妳：「黃家到我這代是第幾代？」

阿舅你是田博士，有知識，佇庄--裡你教囡仔一粒一，黃--家得

著好地理，後生、新婦友孝，後生做民意代表；尤其是查某囝，3個

攏讀大學、嫁博士，囝婿大家銀銀銀（lîn-lîn-lîn），來到平和厝毋識

（bat）你--的，就袂當入來庄內。

阿蘭按呢共大舅呵咾，伊笑甲嘴仔離獅獅（l h-sai-sai）。

阿舅一歡喜，又閣開始展。

「你知影大查某囝，號「真好」的意思--無？就是我愛恁阿妗，

娶著伊真好，生第1個查某囝真好的意思。」
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「阿舅你真浪漫閣癡情，使人欣羨的愛情哦，拍電影一定足轟

動--的。」

阿妗人起歹勢：「覅聽恁阿舅餾甲臭酸的故事」阿蘭毋知已經

聽幾遍--矣，歹勢講。徛起來準備冰廚搜lìn-goh58，手扞桌仔，越入灶

腳。

看伊行路的背影，阿妗曲痀真嚴重，驚伊跋--倒，緊走去共牽--

咧，予阿妗寬寬（khuann-khuann）仔行。

「阿妗，水果我來削就好，妳去坐椅頭仔歇睏。」

「我袂忝」，來到灶腳我提椅頭仔予阿妗坐。

「阿妗，有歲--仔，覅做傷忝，田裡工作予少年去做。」

「我無做著--啥？是去田裡看-看--咧，做議量，我這馬腳袂至

力，體力袂比哩較早，恁阿舅嘛仝款，身體1年1年歹，唉！毋知有法

度閣吃幾年？序細真友孝，阿芬不時按美國敲電話來問，看腰脊骨有

較好--無？定定寄維他命、顧肺部、顧骨頭--的，一寡營養品，交代按

時吃，一定開袂少錢，伊真有心。」

「我講免啦，吃甲這個歲--仔，吃較濟嘛無彩工，將買營養品的

錢，儉--起-來栽培囡仔、相添（thiⁿ）買厝嘛較贏；我老矣，腹肚內底

器官害甲差不多阿。」

阿妗心肝內有安慰嘛有體諒，佇話意中真毋甘予囡仔開錢。

「我看恁老母身體猶袂歹，當（tang）時欲退休？哦，對 （tio̍h）

啦！恁兜是綴流行，遐濟無娶無嫁，啊~妳咧？」

58  Lìn-goh：蘋果。
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 「我無想欲嫁，嫁尪艱苦。」阿蘭共應。

「目睭擘（pè）較金咧，好的查埔人嘛是有，聽我建議，查某人

終歸尾嘛是著嫁尪，無，吃老欲按怎？」

「若有親像阿舅遐體貼的才考慮，毋閣就是揣無適合的對象！」

「恁老母一定足煩惱，阿華，阿phiek、妳、猶閣阿月，有4個人

咧。」

阿舅怹上關心阮的婚事，認為出世做人，查埔查某1代傳1代才正

常。

阿蘭無按呢想，伊感覺結婚是上辛苦的代誌。

Lìn-goh已經削好，阿妗佮阿蘭行--出-來到客廳。

「等-一--下阿玉欲--來，恁真久無見面hoonnh？」

「嗯，好阿，毋閣，袂使延傷久。」

「遐無閒--哦，保險應該做甲袂歹？」

「總--是按--呢，攏是做信用--的，實在做，人才會放心，納20年

咧。」

「妳無簡單，去台中生份所在，靠家己拚出一片事業。」

「阿舅你嘛無簡單，通庄你第1名。」

「阿蘭，頭拄仔講到佗位？」

「你共我考試，黃--家到第幾代？」

「阿蘭--仔，妳知--無？黃--家從唐山來台灣到我這代，已經湠

到第12代。人一生有足濟選擇機會，唯一出世家庭佮父母是無法度選

擇--的。」
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第五章　阿敏出世的背景 

性命1代傳1代，我的老爸漢--仔24歲，老母儉--仔19歲結婚。外嬤

嫁來真久無生，後來分3歲的大姨鴛鴦做契女，翻轉年，才開始生。

怹生5個囝、2個查埔、3個查某囝。（查埔、查某阿敏排第4）。

外嬤結婚前有縛跤，嫁來黃--家，為著幫贊做穡，就無閣縛腳。

毋閣，一敨開看，雙腳腳盤走精變形，腳盤無到三寸徛袂在，定定

行到拐（kuāiⁿ）--倒，2支腳烏青凝血流血流滴。外公出世佇做穡家

庭，有生理人頭殼，錢有入無出，1個錢拍24個結。干焦贌田做，錢

趁少，做到死，仙（sian）趁就袂好額，想講粒積財產，蓄田地較有

底。大正7年開始，彼時戰後物質普遍欠缺，外公為著蓄田地，儉腸

躡（nè）肚，時常食凊（tshìn）飯、蕃薯籤糜，三頓才配1粒鹼鴨卵，

吃家己種的青菜、配菜脯、鹼瓜仔。從死儉倒--轉-來，到阿母嫁尪的

時，已經蓄 5、6甲田地。吃果子拜樹頭，黃--家4代同堂大小和樂，囝

孫士農工商逐家安份守己，是農村的模範家庭。 

恁外公家教嚴，要求囡仔，講話愛輕聲細說，袂使笑出聲，若是

較大聲就罵「破格」，頂代的教育一家伙仔有講有參詳。伊佇庄--裡

人評好，忠厚土直、威嚴、大嚨喉孔，刀仔嘴豆腐心，起性地的時，

頷仔頸筋即大條，1個面雄介介，厝- -裡大細驚甲面仔青筍筍，無人敢

聳鬚（tshàng-tshiu）。外嬤就好性蔭尪婿、勤儉擒（khînn）家。 

想--起平和厝，阿舅的故事，3瞑3日講袂完。

逐工天袂光，阮耳空邊就先聽著阿爸，佇暗摸摸的房間咧喝

講：「阿滄、阿勉，阿敏、阿須，天光--仔，緊起床做穡囉。」1間
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喝 （hua̍h） 過1間，阮當好睏，nuà眠床，若是較慢起床就攑掃梳擬仔

（sàu-se-gí-á）甩 （sut） 眠床，罰跪捧面桶水。

成（tsiânn）實是標準查埔人掌（huānn）家的家庭，序大人講--啥

就做--啥，毋敢加講話。

阿玉捾果子返--來，看著阮足歡喜：「足久無看--著恁，淑貞妳嘛

來，真久無見面，近來好--無？」雙手共阿母牽咧。

「爸、媽有吃我買的營養品--無？」

阿舅、阿妗2人相對看，無應。

「無，是毋是，愛吃，營養才有夠。」

「哦，對啦，我欲介紹小姐予明哲，對象是老師，妳返去共講，

我看恁無真要緊。」

「阿玉，等介紹--著，妳就會了解伊的個性，見擺介紹了後，毋

知啥原因，攏無欲佮人聯絡，妳想是啥人的問題？」

玉惠，頭殻摸摸咧，無啥欲相信，願意試看覓（māi），結果像

我所講，紹介幾擺了後，換伊放棄。

看伊面仔紅光赤市（tshī），我問：「阿舅酒量好--無？」

阿舅講著酒，目睭展真金：「我一世人啉酒不曾醉是啥滋味？

bih-luh59那有算酒，薄黐黐 （thi-thi），無酒精味，啉bih-luh那啉茶，

緊啉緊放尿。」

我會記得阿母酒量真好，蔘仔酒、紹興酒，1罐無注文（tsùn-

bûn） --tioh。

59  Bih-luh：啤酒。
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七講八講，天色漸漸暗，阿敏開始坐袂牢，徛--起-來急欲返--

去。

「另工我招阿勉、阿須返--來。」

大舅真好禮傳芋仔、高麗菜、菜頭1大袋。

「阿蘭，這阿舅家己種，菜葉仔予蟲吃甲 1孔1孔，歹罔歹，無農

藥，吃--著較安心，佇都市無塊買，菜是粗粗俗俗，無棄嫌，提返--

去-吃。」

我上愛吃阿舅種的菜，我無客氣就共提--矣。

「是家己人，做妳提。」

車才駛行，阿敏又閣講著伊的故事。

「恁阿公驚了嫁妝，揀子婿愈散赤愈好。」阿母這層親事是姑丈

紹介--的，雙爿親晟互相信任，就無去探聽門風。想袂到伊的尪婿致

痚呴（he-ku）、大倌（ta-kuann）興博（跋）、放外外、無責無任，

大家60（ta-ke）目睭無看意、行動無方便，阿敏註定這段吃苦的婚

姻。（阿公吃麵線噎死、阿嬤子宮癌過身）。」

大舅生8個囝 （5個查埔、3個查某） ，5個後生現此時住平和厝，

大後生做過建材、開工廠、尾後做市民代表，第2、3個後生作穡、第

4後生開工廠，屘仔囝開oo-to͘ ó-bái61店。3個查某囝，大查某囝師大卒

業，得著全國老師甄試第1名，選擇佇台北教冊、第2查某囝台大中文

系卒業，結婚住美國，屘查某囝讀靜宜大學外文系，咧教英文。大舅

3個囝婿攏是博士，囝孫4代同堂，代代成就使人欣羨。

60  大家：媳婦稱翁婿的老母。

61  Oo-to͘ó-bái：機車。

� 天光-影--影



66

我對鴛鴦大姨無真了解，曾（bat）佇幾擺場所見面，嫁白沙坑，

尪姓洪。大姨面眶圓圓，人矮矮肥肥，不時面仔笑笑。雖然是分--e，

黃--家共當作親生。

二姨嫁姓謝--的，二姨丈人大漢，識（bat）字，頭腦好，是黑手

仔頭手師，設計機械、組機械。生3個查埔，5個查某。二姨一手囡仔

巧閣媠，攏讀高等學校，大後生讀師大，卒業後無教冊，做貿易，

好外交，無娶某。第2後生，醫學院卒業後，申請留學美國公費獎學

金，現此時佇美國做醫生，屘後生咧教冊。大--的、第2--的查某囝佇

學校吃頭路，已經退休，第3查某囝佇國中教冊，第4查某囝國校卒業

做工，已經嫁尪，屘查某囝意外過身。

二姨丈是3個姨丈當中上將才，人高牆（tshiâng）大漢，識字。四

方（pang）面、禿頭、鼻、目、喙大，閒的時研究命理、地理風水。

上細漢小妹的名是二姨丈號--的。兄弟合股開鐵工廠，生理做真大，

趁足濟錢，吃穿真講究，兄弟公家生意，尾仔拆股；人失志，事業一

直無順，二姨共人洗衫煮飯趁錢栽培囡仔，一雙手長期浸水，關節變

形，腫閣彎彎曲曲。二姨丈行到人生的尾站，中風拖20外年才過身。

二姨拖尪拖囝，到這陣93歲猶放袂落心，煩惱2個查某囝無嫁，驚怹枵

肚3頓無通吃，逐工買菜、款 3頓，好佳哉身體猶會勘得，今年去美國

揣伊的第2後生。二姨丈自從生理失敗了後，家運無偌好。30年前，

大查某囝用小弟的名義買地，倚60坪空地那趁那起，用足濟年時間，

真無簡單起兩層樓的粗胚，通遮風阻（tsa̍h）雨，無疑悟屘仔囝，當

爸母出國的時，偷偷仔提所有權狀佮印鑑，去銀行借錢，規年無納利

息。
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有1日的日時頭仔，有1個生做媠媠的小姐來看厝。

二姨疑問伊：「妳是啥人，那會來看阮兜？」

「阿桑，我是做中人，續手推（tu） 1張名片，阿~都恁後生叫我

來看--厝，估價看會當賣偌濟錢？」

是按呢喔？才予想--著，幾工前接著銀行來催帳（siàu），原來是

提厝去借錢，利息納袂起。

二姨聽--著，險險仔昏--倒。這箍猴死囡仔到底是咧變啥蠓？毋

是咧滾笑，賣厝是大代誌，無聽講，等伊返--來問1個清楚。伊心肝想

攏無，明明住好好，一直毋相信上友孝的屘仔囝，會做出那賊仔的

代誌，到底是按怎欠銀行偌濟錢，舞甲著（tio̍h）賣厝？照看這個範

勢，這間厝的確會無--去。知影厝tih卜變別人--的--矣，規粒頭殼強欲

闢（pit）--開，原本2個老--的欲靠--伊，今這聲去了了，二姨凝心閣

怨嘆，規工無精神，袂吃袂睏。厝住甲好勢好勢，絕對無欲。

仝這暗等屘囝返--來共問講：「啊--無--仔，阿江，今仔日有人來

看厝，是你叫伊來估--的，是毋是？」

「無毋著，是我提厝借錢，利息納袂起，趁厝猶好價。賣-賣--

咧，準備買透天厝來住，無夠的部份才共銀行貸款，我會撥予恁200

萬去買公寓，我按呢拍算好--無？」，真正賣厝是屘後生早就決定好--

矣，除非還利息。

阿江講甲真輕鬆，予厝--裡的人真意外，伊心肝汰（ thài）則

（tsiah）雄，敢是予外省某煽動，娶某前，阿江猶算真友孝，某一娶

煞變某生—的，逐家攏知影這間厝，自頭到尾伊無出甲半點錢，彼陣

伊猶是學生，汰（thài）有錢通買厝！
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當初表姐佇學校做職員，用家己的名義買厝，驚人誤會是歪哥

來--的，才用小弟的名義買，無疑誤，小弟今仔日心肝則粗殘，竟然

作出則呢無良心的代誌。

二姨姑不而將離開彰化，徙來台中住，彼陣二姨丈中風袂行，有

想著行法院相告，就是不忍心予家己的囝闔官符；終規尾，表姐怹認

真趁錢，5年前靠薪水佇阮兜附近買1間全新的3樓透天厝。 

屘姨嫁予金--仔彼个散赤囡仔，住秀水鄉庄腳，屘姨丈人古意、

是豆干師父、骨力、好性、有禮貌、講信用。是命底好？抑是予某

致蔭？自結婚後一直趁錢，生1對囡仔，結婚後，尪仔某家己做豆

干、豆乳生理，嘛從死--的做返--來。屘姨雙手長年浸水著疽（tio̍h-

tshi），腰骨無力強欲崩--去，身體做甲歹了了 ! 1日到暗哼哼叫，伊的

心事無塊消敨，心肝結規球，怨嘆一世人，屘姨佇庄--裡是第一個讀

冊人，氣老爸主意嫁1個不識字，毋但散赤、人矮、烏焦瘦的尪婿，

毋敢迎硬篙（ngiâ-ngē-ko），精神打擊足大，長年凝心頭殼痛、失

眠，吃愛睏藥仔，閣致高血壓、胃腸病、腰骨無好，一世人失眠纏

身。

屘姨規身軀病痛，不時哼哼呻（tshan），定定叫阿母去看--伊，

目的是愛人關心，結果是？騙阿母講伊活無久--矣。會記得屘姨60歲

彼年小中風，佳哉斷細條腦筋，用心復健佮飲食控制，3個姐妹講好

同齊求道清口吃素，屘姨罔哼罔過，到這陣血壓控制甲真穩定，無閣

夯--起-來，到這陣86歲，身體猶好liu-liu（溜溜）。

其實外公貪著屘姨丈有一把做豆干的本領，某仔囝三頓的確未

枵--著。知影家己查某囝赤耙耙，假使嫁予有大姑、小叔的家庭，1日
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到暗冤家落債，飯碗捧人袂倒，金--a無爸無母、無兄弟姐妹孤1个，

家庭單純較妥當。金--a散甲無鼎無灶，強欲予鬼掠--去，用大門板做

眠床，屘姨看伊無上目，七赤五耙、歹聲嗽、無好面腔。金--a一世人

吞忍，換準任何1個查埔人汰（thài）擋會牢？為著2個囡仔，較吞忍維

持婚姻，毋敢離緣。金--a無得著厝裡溫暖，娶細姨，屘姨真毋願。雖

然金--a娶細姨，生理放予屘姨扞。嘛看著表兄甲細姨冤家，2個人佇

巷栱（kóng）相拍揪（khiú）頭鬃。屘姨命底致蔭尪，自嫁予金--a了

後，毋管做米粉、豆干、豆乳、豆油、oo-to͘ó-bái經銷商，拚到事業成

就蓄田、蓄厝，最後表姐嘛佮二房有往來。 

表姐阿珠，伊人慈悲，真照顧阿蘭一家，無嫁。細漢時，阿蘭欣

羨表姐住透天厝，吃車輪牌鮑魚，出入攏委託精品行，穿進口衫、掛

勞力士手錶、開BENZ--的、倩（tshiàⁿ）人洗衫、煮飯。自細漢表姐

真疼--伊，定定帶（tshuā）伊去學校佚迌、吃好料，印象中有芳閣糗

（khiū）的炕肉飯、豬腳飯、鹹甜蔴薯、肉羹、肉圓、蚵仔煎、蚵仔

麵、山東大餅、碗糕、杏仁冰、饅頭、肉包、木瓜牛奶、貓鼠仔麵

等。佇享受榮華富貴背後，屘姨為著家己的婚姻，怨嘆歹命，有苦無

底敨、心肝挐氅氅（jû-tsháng-tsháng），目屎早著流焦阿。看掛佇店

門口彼張大張黑白相片的內底，表兄圓碾碾（liàn）、嘴仔笑瞇瞇的

膨皮面、穿1軀（su）黑色西裝、短褲，黑皮鞋，頭毛抹甲油油油、梳

（lua̍h）甲整齊整齊，海結仔頭毛，頷仔領結tsiû-tsiú62，徛佇哈雷oo-

to͘ó-bái邊，真古椎。2年前，表兄 56歲「大腸癌」過身。

62  Tsiû-tsiú：領結。
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表兄出世佇生理家庭，閣是孤囝，爸母疼命命。細漢就看會出來

是生理囝，伊嘴水好、樂觀。

人講：「欲好三年，欲敗一時」。屘姨怹用心計較，拍拚粒積艱

苦錢，表兄投資失覺察，了袂少錢，後--來有看開，毋過煞帶身命。

屘姨講：「阮所趁的財產早慢攏卜予查某囝佮後生，安份守己

做小生理，儉儉仔開，守守仔過，財產3代嘛吃袂了；才孤1個後生，

等阮百歲年後，所有財產攏予伊得，在生阮是暫時顧--咧，福氣較

厚有通留予下一代，福氣較薄，無留後代嘛免怨嘆 !一切攏是家己的

命。」

表兄佮大兄，個性天差地，完全無仝款。表兄人活骨能反變（ 

péng-pìnn），我的大兄人古意、無話無句，終歸尾古意佮巧--的行平

遠，屘姨欣羨大兄安份守己，不曾予爸母操心擘腹（pè-bak）。表兄

袂輸錢蝨咬，「人講毋聽，鬼牽硞硞行。」嫌序爸母賣oo-to͘ó-bái小生

理歹趁，投資工廠生產oo-to͘ó-bái有家己的品牌，趁較濟錢，屘姨有嘴

講甲無涎，苦勸無效。表兄面漚面臭，母仔囝無講話，無伊法，最後

屘姨落軟，據在伊去舞。無疑悟，生理進行到一半，予日本廠商發現

伊偷用mah-khuh63,卡（khā）官司，加上品質袂穩定，銷路無好才甘願

結束工廠。落尾去佇中國大陸做生理，阿嫂佇徛家經營餐廳。阮罕得

見面，有1工，無張持遇著表兄，才偌久無見面，規面1粒1粒紅紅、密

密的皰疹，按邊--a了解，原來致大腸癌。為著欲緊好--起-來，定定去

中國醫身體，開袂少錢。

63  Mah-khuh：商標。
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西門「豆干許」，佇 40年代，名聲迵（thàng）京城。李--家2個

後生，面--仔黑鬼鬼，大後生徛佇阿頭身軀邊，屘仔囝徛佇醃缸面頂

翕相，李--家3個查埔唯一1張黑白相片，是佇這翕--的。彼年阿頭30統

歲，留5分頭、穿著合軀（ha̍h-su）烏色中山裝，少年緣投，威風十

足，像日本人。會記得彼工，我歡歡喜喜提面巾拭面，傱去牽阿頭

的手，徛直直準備等欲翕相，煞予阿頭扒（púe）開，感覺著伊無惜--

我，目箍紅紅緊閃開，假使彼陣我有翕，就會當看著我面圓圓古椎的

模樣，毋知欲偌心適？可惜時間無等--我，感覺真無采。

屘舅今年83歲--矣，2蕊會電--人的目睭、鼻仔啄啄（tok-tok）、好

性、有腹腸。「美人尖」的額頭、白拋拋的皮膚，是所有親晟當中面

腔上特別影頭--的，足有查某緣。庄腳爸母，竟然生著1個漂撇緣投、

海派的後生。不時穿著挺挺挺的se-bih-loh64，毋就是一身軀透明白siá-

tsuh65、西裝褲、白皮鞋，海結仔頭抹油、身軀灑（hiúnn）芳水，腳手

指甲抹指甲油，出入氣派，倩司機駛車，駛BENZ、BMW、VOLVO進

口車。規身軀吃--的、穿--的、真講究，時常帶（tshuā）外國客戶來

工廠參觀，日、英語加加減減會通。屘妗是台北人，人媠、高尚、指

頭仔漆佮紅吱吱，指甲尖閣長甲會鑽壁，穿著流行服裝，長靴鞋，掛

耳鉤、旆鍊（phua̍h-liān），規身軀金熾熾（sih），像moo-té-luh66咧服

裝表演，2人外表真適配，這段使人欣羨的婚姻，最後離緣收場。這

世人我干焦看過阿妗2擺，第1擺就是大舅第2後生結婚、佮阿頭過身的

64  se-bih-ǹh：西裝。

65  siá-tsuh：襯衫。

66  moo-té-luh：模特兒。
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時。阿妗告別式、屘舅佮屘妗有來送，伊仝款妝甲水水，只是人老--

矣，不比較早青春幼綿綿的皮膚，面有皺（liâu）痕，身材走精變較

大箍（khoo），毋管按怎變？已經40年無看著屘妗--矣，會當佇這個

場合看--著，感覺真意外！雖然已經離緣，無徛作伙，閣予阮想起2人

青春漂撇彼時，彼個穿插高尚--的，敢是屘妗？屘妗有情有義，可惜

我無行去共招呼，當（tang）時會閣再見面？就交予天公伯--仔來安

排。

屘舅怹生4個後生，其中2個後生做醫生。1個中醫師佇大陸開

業，1個是齒科醫師，佇台北開業，其中有1個囝生做特別有查某緣，

做生理。屘舅人慷慨，嘛真照顧侄仔，出錢佇平和厝開工廠。大舅

的大後生，負責工廠生產、二姨大後生負責業務，啥知2人理念袂合

（ha̍h）？空課真濟，煞品質出問題，予廠商退貨，屘舅一直借錢匯--

轉-來，猶是無法度應付開銷。高職卒業第1年，我曾佇屘舅工廠做會

計，規間工廠所有員工，獨獨我半年無領月給，足生氣，我大聲頓

（tǹg）桌仔，嘛無效，無欲聽我這个才拄出社會菜鳥仔的建議，看我

無目地。

大舅、阿姐安慰我家己人，覅計較遐濟，苦勸我「手骨頭屈入無

屈出」，無領無要緊，閣吵會予工廠的員工愛笑。阿兄歹聲嗽，大聲

罵--我。我做會計就愛無閒甲無時間吃飯、放尿。根本問題出佇工資

傷高（siūⁿ koân），師傅無認真，那做那吃薰、行來行去，規工廠像

菜市仔，咬咬滾，感覺工廠早慢會出代誌，緊走緊好。落尾工廠了錢

關門。屘舅、表兄真能接生理，國內外應酬濟，交陪闊、足無閒，可

惜事業投資傷複雜，無時間管理，我提醒屘舅好好仔管理，一直匯錢
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袂解決財務問題，愈補愈大孔，致使賣祖產還債務。除了阿母以外，

大舅、屘舅、二姨、屘姨佮第2代，毋知為著啥原因，一直會（huē）

袂清楚？是毋是佮工廠有牽連，我毋知，經過40年的舊數，欲按怎化

解？聽講屘舅曾去中國辦教育、當（tang）時會起乩、做廟公，講是

阿彌陀佛、觀世音菩薩來附身--的。

和樂的人生，總是比恩恩怨怨較好，到尾，3個姐妹返去後頭厝

攏講通和，阿母是袂抾恨的人，人人好，無佮人結冤仇，佇伊的心肝

內，逐家人攏好，每1個人攏有伊的癖性，這世人做兄弟姐妹攏是緣

份，吞忍1--下，無要緊，予人抨（phiⁿ）較贏抨--人，過了身紲了代，

不時聽阿母按呢講，毋閣，2個阿姨聽袂入耳，連最後大舅、大妗結

婚70年，嘛無踏腳到。

大舅是過年正月初一出世，定定聽伊講：「人穿新衫歡喜過新

年，我無穿衫哭過年。」真認命，出世註定做穡，屘舅是厝--裡的屘

仔囝，讀高等學校（藥劑方面）。命好毋免作穡，2個兄弟攏仝 1個

爸母生--的，結果無仝命底。大舅單純做穡，屘舅佇社會捙跋扳（車

puah-píng），最後猶是大舅，財產攏顧牢--咧，屘舅煞共田地賣賣

掉。

阿母知影屘舅賣財產真毋甘，換是伊一定會拚命顧牢牢，留予下

一代。敢是風水問題，黃--家到阿舅這代，查某囝較強勢，阿母三姐

妹，老--來攏是無結婚的查某囝咧照顧，佇怹的觀念咧想，照顧序大

人是無分查埔、查某- -的。

幾工後，大舅叫第2後生阿輔代替伊，給阿母做70歲生日。謝籃

內底有囥2罐紹興酒、一付豬腳、豬肉、紅糖、麵線、紅卵、紅包、
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金手指，照所傳來的物件看--起-來，有照古例共阿母做生日，是添壽

的意思。

阿敏歹勢，按算全部欲退回，予阿輔拒絕。

「這是阮阿爸一點仔的心意，阿姑結婚前作穡真辛苦，無論按怎

妳一定愛收，是欲予妳添歲數，毋通退。」

敢按呢？你騙--我，則呢仔厚禮，我還未起。無，按呢，紅包、

金手指我覅收，剩（tshun）--的我收--起-來。阿敏共彼（he）金仔、

手環2項抽--起-來，閣回豬腳返--去。

「阿姑，我收豬腳就好」

緊提豬腳用報紙包起來，無等伊答應，趕緊騎oo-to͘ó-bái走，腳手

緊，一時仔就無看伊人影。

「今，欲按怎排解？等阿蘭返--來出主意。」

仝工，等所有的囝返--來，提謝籃予怹看。

伊的囝，認為這是大兄對小妹1份心意，共收起--來，閣再講，老

母作穡，無得湯無得粒，無分著財產，提這份生日禮無拗蠻。

阿敏感覺予大兄傷重（siong-tiōng），拍開紅包袋仔，內底包6千

元，1 kha67手指2錢，1 茭（kha）手環3錢，照這陣的金仔價，1錢算3千

元就好，紅包連物件攏總算算咧3萬元走袂去。

伊為著這份厚禮，歹勢規loh年，紅包、金仔攏包牢咧，若想--著

就提--起-來看看咧。

阿母對任何人攏真客氣，連家己的大姐小妹嘛仝款，叫伊便菜飯

67  1 kha：1只 手指（戒指）。
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凊彩扒扒咧，嘛無隨便吃人一頓，定定枵腹肚返--來。

大舅囝孫四代同堂有70人，阿舅佮阿妗2005年11月25日，佇圓山大

飯店領全國白金婚紀念獎。大舅92歲、阿矜93歲做神，留予囝孫無限

的數（siàu）念，2人過身了後，平和厝的路加真稀微，人嘛變生份，

行--著才濟年的路，足想欲閣聽大舅坐佇椅條仔，看伊滿足佮驕傲的

笑容，想起講著空手褪赤腳拍天下的過去，看--著每1個囝孫佇社會有

出脫，人生就無缺憾--矣。雖然毋識字，92年的人生智慧，值得後輩

學習，毋甘你破病來離開 ! 映望你保庇一家大小平安，繼續守護這塊

土地，囝孫仔一定會認真打拼，安慰你在天之靈，請大舅放心，好好

仔歇睏。

上落尾看著大舅，是囝孫佇餐廳，專工替伊舉辦結婚70週年紀

念，大家知影，這是怹這世人、上尾1擺同濟過生日。彼陣大舅致

『肺腺癌』尾期，為著完成阿妗生日心願，囝孫按南北二路、國外

返--來，4代囝孫圍佇怹身軀邊，上台講出對長輩的感恩佮祝福。大家

流著歡喜、感傷的目屎，大舅忍著身軀的病痛，勉強佮親友1個1個翕

相，雞卵糕切好先坐--落-來。6個月後，大舅過身，2年後，阿妗嘛來

過身綴大舅去。看著彼日的相片，嘴內猶留著芳閣鬆的芋仔、果子、

青菜清甜、米芳的氣味。彼个戴斗笠，瞑日打拚，烏金結實皮膚的大

舅。不時看著大舅捒阿妗，佇田岸路有講有笑，怹互相扶持一世人，

不曾冤家到最後。翁某恩愛的畫面，使人足欣羨。佇21世紀，台灣離

婚比例排世界第一的國家，大舅疼某的模範實在值得呵咾，怹的智慧

永遠留佇大家的心肝底。

平和厝留著祖先佮大舅、阿姨、阿母怹代代仝心拍拚的跤跡。
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鴛鴦大姨、大舅92歲過身，阿母後頭厝的兄弟姐妹，算是長歲壽

的家族。嘛感謝大舅買大厝予阿頭住。若無阿母，就無今仔日的我。
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第六章　查某囡仔菜籽命

我21歲彼年，嫁予彰化縣和美鎮打鐵山，姓李叫有財的散赤囡

仔。

阿母，妳足好膽，有勇氣佮一個完全無熟似的人生活一世人，換

準我，會離家出走。

我無彼個膽，恁外公足惡，無底走，予抓（tsang）--著，拍甲半

條命。是認命、是友孝？和（hām）結婚對象攏交予老爸拍算，無見

過面，無講無tànn就結婚，毋知一段拖磨坎坷的未來當咧等--我。

佳哉，我無出世佇恁彼個年代。

1923年，阿頭佇彰化市西勢仔出世，生爸姓賴，是賴--家第5個後

生，出世40工的時，就分予彰化和美鎮打鐵山，1個姓李--的做契囝，

改姓李名有財。

講--出-來無人欲相信，阮兜囡仔不曾叫「爸爸」 這2字。阿頭就

是阮對阿爸的稱呼，阮問過阿母，是按怎阮佮一般人無仝款，阿爸叫

「阿頭」。伊應我：「唉!道恁老爸的頭，比一般人較大粒，阿公名叫

「友--仔」，父仔囝袂使仝名，改叫外號「大頭」，為著欲好叫，所

以叫「阿頭」，阮兜所有囡仔一出世就按呢叫，這就是我的老爸，叫

「阿頭」的起因。

阿頭五官端正、黑閣粗的目眉、2蕊頂巡目睭、闊嘴、1對長到人

中的耳仔，面模飽滇。中範體格、留五分頭，面歹心軟有正義感。生

8個囡仔 （6個查某、2個查埔，第3查某囝3歲過身），對某仔囝足有

責任、對親友守信用、骨力、老實、膽頭在、善良心肝好，佳哉無遺
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傳著博儌的歹習慣。

伊分予李--家以後，養母生2個後生，添財做土水、添丁做生理。

養爸是做穡人閣是總舖師，日子應該單純才對，毋閣興博致使家庭散

赤。養母目睭青盲，阿頭真友孝，幫贊外嬤綻（thīnn）衫、煮飯、洗

衫，所以真疼阿頭，可惜早死。阿頭怨嘆親生父母，分予1個興儌閣

無負責任的養爸，給祖先所留的田地博了了，大姐、二姐相續出世，

為著生活，按和美搬來彰化西門外公的厝借住，阿頭過身前這段時

間，凝心無佮親生老爸來去，阿頭佮生--的彼爿無親，一直到老爸過

身，阮才佮大姑、大伯有來去。

李家歷代祖先作穡，自底就散赤。冬頭煞，做零星（lân-san）

工，瞑日拚所趁的錢總共窮窮（khîng）起--來猶是無夠用，閣遇

著阿公瘋（hong） 儌（kiáu），不管時米甕仔空空，落袋仔袋磅黹

（tsí），四界借錢度日子。

阿頭養--的這爿有2個小弟，二叔添財做土水工，種（tsíng）恁阿

公興儌無跨（khùa）睏，瞑日博。人講是祖先風水出問題，是毋是埋

佇博儌山？ 汰（thài）有後代囝孫興博。屘叔添丁做生理失敗，欠錢

定定傱 3點半，人生有大部份時間攏是咧走路，四界覕，無塊聯絡。

阿頭予姓李做契子以後，氣生爸共伊分（pun）--人，因為養父較疼

親生囝，無疼阿頭，伊真怨嘆，一直到過身前，不曾踏入生爸門口一

步，爸囝到死無相認，生爸真袂諒解。雖然「生--的囥1爿，養--的較

大天」，畢竟身軀是爸母生的，佇彼個年代，囡仔生濟生活歹過，囡

仔送--人真普遍，上重要是無詳細探聽，對方環境佮序大人品性，會

疼惜--無？講起來嘛奇怪？阿頭過身1年後，伊的生爸就來過身。
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講到這，阿母看我：「恁阿頭，拍算給妳分予1個做墓牌--的，想

講試看覓有緣--無，啥知人到位，妳一直哭，對方騙袂恬，閣送--返-

來；其實阮嘛毋甘，親骨肉送--人，一世人袂安心，嘛表示妳甲伊無

緣。」

阿蘭聽了，總感覺伊的老母，出世佇彼款家庭真可憐，尤其是

重後生，認為飼囝是義務，友孝是抾--著，不孝是命，按呢來看待人

生。對序細無要求，予怹時間tāu-tāu-á68想，伊相信人攏是善良--的，

總有1工若想通，個性就會改變。

「講著個性，我一手囝逐個我攏真了解，知影性就好，像妳心

肝好，就是赤耙耙，脾氣一夯--起-來，氣氣咧就好，無需要佮囝計

較。」

咱先停路邊，繼續講著伊嫁了後，按怎生活的過程。

遇囡仔相紲出世，我佮恁阿頭想甲 1粒頭2粒大，繼續落去毋是

辦法﹗5年後，恁阿頭佮庄--裡5、6個人，去彰化工務段吃頭路，帶

（tshuā）著阿華、香仔離開和美，暫時借蹛恁雲姨的厝。 

空手離開和美了後，身軀無扎半點錢，一切憑頭來，1塊碗、1雙

箸攏靠家己，結婚前原本就暝日做穡，標準的「嫁雞綴雞飛，嫁狗綴

狗走，嫁乞食揹茭薦斗」。台灣查某人三從四德的傳統觀念，無啥物

好命、歹命，只有認命，給天借膽才敢改變。

樹尾若無風袂搖，行到棺柴入1半這個坎站。人講：「尪仔某無

冤無家，無成夫妻。」是前世因果相欠債，無結婚無生囝就是業障較

68  Taū-taū-á：慢慢的。
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輕，「姻緣天註定，前世無事」。

總講1句，頂世人無欠人，這世人毋免還。結婚後，所有因果的是

前世業，橫直命會捒予業障，神祉牌無祀（tshāi）姑婆，查某囡仔菜

籽命，好命、歹命免怨嘆，愛認命。落塗時，卜綴啥人吃，早就註定

好，閃袂過，這一世人無還，後世人仝款愛還。「認命」是做查某人

的本份，假使阿敏識字，家己揀尪婿，命運無的確會改變。世傳世，

囡仔飼大漢嫁娶天公地道，結婚後，若無生查埔予人講不孝，一直生

著查埔為止，按呢，才對得起歷代祖先的傳統觀念。

車駛到中華路橋腳，閣予伊想著離開和美了後的一點一滴。

「阿蘭妳會記得--無？妳看左手爿就是阿姨佮咱住--過的厝。」

「我當然有印象，西門是我出世的所在，西門這間厝記智上深。

咱怎會搬來西門？阿母妳講予我知。」

我佮恁阿頭住雲姨的厝正年，才搬來彰化中華路西門口外公買--

的暫時跔咧，彼時陣妳猶未出世，2個借離仔甲69載家伙仔來西門這，

搬來這是有原因，原本是恁阿頭佮仝鄉5、6個朋友作伙，來彰化鐵路

局工務段吃頭路，職務是修理鐵支仔路，這種頭路硬斗，透風落雨工

作時間無固定，阿頭身體無好才換「顧4支頕（tàm）70」的臨時工。

西門口這，總共3棟1樓透天店面厝，厝後有一大片空地，厝前是

中華路橋，有1條水溝真長直迵大溝。

「我上會記得魚市」阿蘭接嘴。

中華路橋腳，厝的頭前面，是魚市場的大盤，逐工熱鬧滾滾，天

69  離仔甲：舊時的手拉平舨車。

70  4支頕：平交道的柵棍。
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拍殕（phú）光，貨車1台1台用柴箱貯魚，魚面頂囥冰，貨車駛--入-來

了後，運匠提1條長長鐵勾仔，中央囥輪仔像鐵支路的輸送帶，囥車

後斗到塗跤，魚販仔用鐵勾仔，勾柴箱邊仔草索仔，捆工爬車頂扛魚

箱，1個徛佇車跤，1手用鐵勾仔勾草索仔，1手扞柴箱仔，kho̍k~kho̍k~

予魚箱順利托落塗腳，魚販仔1箱1箱排好勢等買主喝價。見擺聽著落

貨聲，用傱--的提面桶、鉛桶佇車跤，囥咧等卜揀落貨落（lak）佇塗

跤的魚仔，運氣好的時，抾滿滿規鉛桶。定定予魚市場的人趕，阮爬

起腳傱真緊驚予人抓（tsang）--著。魚販仔喝魚聲、起落貨聲，魚仔

臭臊味，小弟脫褲膦，傱去浸冷水的畫面，到今猶留佇頭殼內。

阿母妳看，會記得--袂？咱佇門跤口排路邊擔仔，賣甘蔗、檳

榔、菱角枝仔冰；有1支細支菜刀，細支罔細支，刀仔嘴是利劍劍，

利佮會當剁甘蔗。

生理歹，阿iong 確實是生理囝，在膽，籃仔kuānn--咧，阿姨：檳

榔、菱角、我來賣。 

「有影生理囝無仝款，我一手囝，無1個軁鑽 （nǹg-tsǹg）。」

阿 iong徛佇路中央喝：「大兄、大姐、頭家、頭家娘，來買檳

榔、菱角、枝仔冰哦。」

可惜伊歹運，事業一直無順，1人1款命，我毋是做生理跤賬（kha-

siàu），猶是認份做工。

畫面踅--返-來，阮所住的所在西門口。是相連的3棟厝，正手爿是

屘舅西藥房、倒手爿是大舅的大後生的建材行，阮住中央。屘姨佇厝
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後空地做豆干、豆油、米粉工廠，嘛種pat仔71，是細漢時這佚迌的好

所在。

大兄、我、2個小妹、小弟攏佇這出世，大兄紅嬰仔的時，坐佇

洗浴醃缸的黑白相片，就是佇這翕--的。1間無夠5坪的土角厝，是1口

灶9個人生活的所在，眠床是用枕木仔柴釘--的，面頂鋪草蓆，全部傢

伙攏囥佇眠床四箍輾 （liàn/lìn） 轉。

屘姨無張無池會來巡，看著房間點電火：「電火錢真貴，點番仔

油燈就好。」出手關電火，Phia̍k72，切掉開關。

為著欲省電錢，不管時佮蚊蟲、善尪仔73、ka-tsua̍h74、老鼠走相

逐，嘛捌硩（tèh）著老鼠硩甲死。厝倒手爿是巷栱兼灶跤，厝後是屎

礐（ha̍k）仔兼hú-loh75間。四箍輾 （liàn/lìn）轉壁堵破甲 1孔1孔，一到

寒--人冷風按破壁孔鑽（nǹg）--入，冷風咻咻叫，規厝內像冰庫，棉

被蓋（kah）袂燒，腳尾手尾冷吱吱像死雞仔。熱--人是熱甲像火爐燒

烘烘汗流糝（sám）滴，身軀臭汗酸味。

上驚落雨，厝頂、璧堵滲雨，厝--裡鼎、牲鍋（ue）、塑膠桶、

面桶大細跤，盡有的攏提來承（sîn）水，嘛無效，像予大水淹--著，

所有傢伙沃甲澹糊糊。阮有路無厝，袂吃袂睏。想欲佮雨水拚一下輸

贏，一時仔，屎礐仔溢--出-來，臭毛毛的臭尿薟味圍--咧，我禁氣毋

71  Pat仔：番石榴。

72  Phia̍k：擗，切開關的聲音。

73  善尪仔：壁虎。

74  虼蠽：ka-tsua̍h，蟑螂

75  hú-ǹh：日語的浴室。
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敢鼻，無張持鼻著會扳腹。閣親目睭看著屎礐仔蟲滿四kong kè76一排

一排蟯蟯趖，實在擋袂牢，一直「lia̍h兔仔77」，無意中閣會踏著，黏

佇腳底，規身軀起交懍恂（ka-lún-sún）。雨一停，洗的、曝日--的，

全家總動員。

雖然1家住佇破草厝仔狹櫼櫼（tsiⁿ-tsiⁿ），爸母三不五時閣會冤

家。

我 5歲彼年，有1日無張池覕佇門縫，看阿頭攑菜刀大聲嚷：「幹

恁娘，老芝屄（tsi-bai），逐工為著袂赴人吃飯，講未伸車，規氣離

離--咧。」

阿母面仔真委屈：「開嘴合嘴講離緣，啊囡仔是無辜--的，你拍

算欲按怎？」

閣聽著爸母，講欲離緣分囡仔飼的代誌。「後生綴--我、查某囝

綴--妳。」

心內足煩惱，好佳哉爸母無離緣，這馬想--起-來，怹應該是冤家

講氣話，人講「無冤無家，不成夫妻」；「尪某尪某，床頭拍床尾

合」。阿頭急性、阿母瀾性，嘛做一世人尪某，是緣是債？總是爸母

無任何理由，一心為囝付出的精神，影響著我。

佇西門厝後，倚100坪的空地，排著1甕1甕豆乳醃缸，嘛是屘姨生

活主要的收入，細漢時，我行過長長的巷栱，看屘姨做豆乳（jú）；

印象中豆乳先用白色的澹（tâm）豆干炊過、曝焦（ta）了後，舖佇甕

仔底，1層（iân）鹽、1層豆干，上面頂崁豆粨。3個月後，我徛佇屘姨

76  滿四kong-kè：到處都是。

77  lia̍h兔仔：嘔吐之意。
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身軀邊，好玄等掀開醃缸蓋（kuà），看甕仔內底豆干變魔術，我躡

腳尾看豆干表面闔（kha̍h）一層薄薄仔白菇，屘姨好禮仔 共面頂的白

菇掰掉，閣共崁--起-來，等後日曝一段時間，變淺黃色，1塊1塊用攕

仔托起來囥佇玻璃罐內，閣用鱟桸（hāu-hia）搖（khat）豆乳浸過的

豆油汁，崁玻璃罐，玻璃罐蓋（kuà）包紅布，用草索仔縛--起-來，1

罐芳閣甘的豆乳著完成，買規罐、抑是買零星，攏會使得。

50年前，物資欠缺年代，豆乳毋管配飯、配糜是台灣人三頓桌頂

重要的菜色，嘛因為屘姨丈，有一把做豆乳的功夫，雖然不識字，

「甘願作牛，毋驚無犛通拖」，雖然手面趁食，只要肯做，「365行，

行行出狀元」。伊嘛趁足濟錢，出頭天。屘姨丈幾年前，中風來過

身。

磺溪文學第21輯 � 天光-影--影



85

第七章　彰化的記智

仝款是中正路，有台灣現代文學之父賴和紀念館。駛到車頭，會

記得以前這是違章建築，有人佇這佔位，免厝租，賣禮品果子、開

計程車行，真正是省本閣多利。當時車頭前變較現代，四面起辦公大

樓，圓環式造型，看--起-來真大範。車頭邊仔的台灣戲院，是彰化人

看電影的好所在，這陣猶有咧營業。 

來到這，想--著新興計程車行，我的好姐妹阿珠。

阿珠的老爸姓李，無爸無母，12歲從中國大陸來台灣，老母姓

吳，怹生5個囡仔 （4個查某、1個查埔 ），怹兜有2個姓。吳--家3代單

傳，老爸是用招--的，為著傳吳家香火，阿珠佮阿美2姐妹姓吳，剩--

的3個姓李。

佇30～40年代，台灣有轎車的人無濟，出外騎鐵馬、oo-to͘ ó-bái、

坐客運抑是火車，較好額--的坐計程車。

李--先-生尪仔某，真有生理眼光，太太銀--仔出資金，開計程車

行。經營這款生理無簡單，毋若粗本，黑白兩道愛交陪。阿珠怹就是

做這途，倚行、自營的計程車總共30幾台，佇彰化市規模算是大間，

李--先-生尪仔某做人誠懇，慷慨、正派、收費公道，落彰化市車頭，

探聽新興車行，無人毋識 ! 因為踏著時機，趁足濟錢，生理無閒，倩

阿婆煮飯洗衫30年，薪勞對頭家死忠做甲曲痀。

阿母是綴會仔的時去熟似著伊--的，仝姓李，算是老朋友，感情

親像一家伙仔。

我佮阿珠，感情袂輸姐妹仔，讀冊閣是仝學校 （ 初、高中六年
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佇員林讀 ）。袂赴坐火車的時，阿伯會駛當年上流行，1800cc黑色的

裕隆轎車，載阮去員林讀冊，我嘛定定去阿珠怹兜吃飯、隔暝，閣穿

伊的衫仔褲。怹嘛認我做查某囝，自細漢佇這出入，對怹厝--裡的情

形清清楚楚。

透早3、4點，李--先-生就佇車頭，等早班火車落報紙，報紙疊

好，順續叫客，到二水車頭，才閣坐回頭車，載到彰化坐火車。為著

方便人客有車位坐，先買好上（tsiūnn）北、落（lo̍h）南的車票。車

票1張加20元。上無閒是歇睏日佮過年，我定定半瞑到車頭票窗仔口排

車票，1個人限買2張。天氣寒，一排隊就幾落點鐘，人冷甲ph h-ph h-

tshuah78，熱--人是熱甲歸身驅tâm-tâm，親像淋--著雨，心肝想，這種

錢無好趁 !

佇彼個年代，怹就做全套的服務，方便旅客，所以生理足好。

銀--仔姓吳，三代祖傳收驚，傳予阿珠佮阿美怹2人。 

收驚方式分現場佮囥衫2種，無來現場共衫囥佇米盤面頂，用紅

紙寫卜收驚的人名、出生日期佮地址，點3叢清香，稟報佛祖，請觀

音佛祖收驚，3叢清香to̍h79--過，博3個聖杯，燒金紙，看盤仔面頂的米

出現符號解讀，根據驚--著的輕佮重，才決定收驚時間的長短。

輕症收驚一擺就會使，每擺收驚20元，較嚴重就愛加收1睏仔，像

久年的慢性病、精神問題，無一定有效，總是有收驚有保庇。

來現場收驚的人，我好玄徛倚佇逢收驚的身軀邊，斟酌看，銀--

仔雙腳相旆（sio-phua̍h），雙手相插，嘴唸咒：「拜請，拜請，天清

78  ph h-ph h-tshuah：顫抖的樣子。

79  To̍h：火點燃著。
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清，地靈靈」；頭至尾頂身那振動那唸，倚欲15分鐘。咒語唸煞，

用柳枝搵符仔水按收驚的人額頭、胸坎仔、尻脊骿hiùⁿ 803下，閣燒符

咒，沖 （tshiâng）燒茶啉，寫3張符仔提--返-去，收驚才算圓滿。上好

笑就是，是佇收驚中途，想著代誌趒--起-來，嘴那唸，那交待代誌，

袂記得閣會「NG」，我懷疑敢有效？

李--家這幾10年變化真大，後生、阿珠、尪仔某來過身。久年

來，怹所留--落-來的財產，毋知解決--未？

無父母就無今仔日的阮。

母仔囝來到彰化市區，遮有舊基督教病院、鎮南宮、懷忠祀、關

帝廟、聖王廟、觀音寺、定光佛、元清觀、城煌廟、孔子廟、慶安

宮、永樂街形象商區、節孝祠、無底廟。哇，陳陵路歸排好吃的料

理，細漢到這，排隊買生理界好的山東大餅、貓鼠仔麵、肉圓、蛤仔

麵、豬腳飯、炕肉飯、肉圓仔、冷凍芋、甜圓仔、素食麵、菱角酥，

氣味無變，唯一改變--的，就是有的過身、頭家老--矣，換下一代咧經

營。

5年前，鐵路病院老同事來揣阿母。

想--起舊「貓鼠仔麵」隔壁的鐵路病院，若看著救護車停佇這，

醫生、護士搶救患者的身影。

進前，有經營婚紗攝影，現此時已經拋荒，四界坱埃（ i ng -

ia）81。

阿頭在生，佇『鐵路局工務段』吃頭路，鐵路局為著照顧員工遺

80  hiùⁿ：用手沾水起來甩水。

81  ing-ia 坱埃：灰塵。
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族，1971年12月12日，阿母到鐵路病院做工友。也就是佇伊人過身，翻

返年，民國60年12月，台灣鐵路局工務段，為著安搭員工遺族生活，

引阿敏去彰化鐵路病院做工友。算算咧年資有12年8個月。病院佇彰

化市陳陵路，佮舊貓鼠仔麵相隔壁，病院職員大概20人。阿母佮同事

「火雞母」2人輪班，按透早八點上班，到隔轉工早起八點才下班，

做1工歇1工。有這份頭路，生活開銷、納利息、5個囝讀冊費用，儉儉

仔用，猶是逐（ta̍k）個月予錢逐（jio̍k）甲喘phīnn-phēnn82，閣利用歇

睏日引洗衫仔褲、鐵路餐廳洗碗，2個阿姐鬥趁，生活上慢慢--仔有起

色，阮嘛有通接受高等教育。

工友的空課，就是負責全病院內外的清潔。

「歐巴桑，稍等-一--下麻煩妳買便當、買薰、果子、飲料。」

「歐巴桑，麻煩妳鬥扛屍體去太平間，（太平間正門就是賣

圓仔湯 - -的），閣共病房床單、塗腳揉揉咧，順續消毒 - -毒 -咧，

hoonnh？」

阿母佇病院若奴才咧，伊予人喝（huà）起喝倒。病院設備無真

齊全，若簡單外傷、感冒輕症無問題，若遇著重病--的，就轉送基督

教病院抑是臺北的大病院，，所以患者無濟，醫生、護士閒仙仙，吃

報紙看茶，對患者只是盡本份。患者需要進一步關心，怹放外外，無

要無緊，艱苦是家屬的代誌 !人講心病無藥醫，阿母像護士，來病房

共行動無方便的病人揉身軀、洗頭毛、掠龍、飼飯，用疼心像照顧家

己人。

82  喘phīnn-phēnn：極喘的樣子。

磺溪文學第21輯 � 天光-影--影



89

有時救護車送來路不明黑mah-mah83、穿插破爛的遊民，致重病，

無家屬來探頭，醫生、護士拍算欲放棄，阿母袂過咧心，攏會共當做

親人照顧到往生。同事「火雞母」真窮分，驚人抨 （phiⁿ）、人暗倖

（hīng）、不時覕佇值班室做加工，吱噱ki-kia̍k叫84、無時閒，尻脊後

講人閒仔話，工作做1半，雞仔腸鳥仔肚，hông（予人）供體叫「火雞

母。」阿母條直人，為著生活吞忍，無計較。

阿母不識字，定定拜託同事解釋公文。

有1日，壁頂又閣貼1張公文，內容是員工遊覽的事項。阿母問火

雞母內底寫啥，伊刁工騙是無重要的公文，佮咱無關係。若毋是阿母

閣問--人，差一點仔遊覽就去袂成。

火雞母住田中，坐火車上下班。有夠貧惰，上班時間趖--出-去，

規半晡才入門，嘛覕佇值班室刺膨紗、睏，做甲傷超過，尾--阿予人

khíu著尾溜共辭頭路，予阿敏真安慰。人咧做天咧看，天公伯金金

看， 總算有人替伊出一口氣。

佳哉袂眩車，阿母吃頭路較有機會綴人去國內、外四界thit-thô85遊

覽。伊真儉，早頓家己扎饅頭、肉粽，去到風景地區干焦看看咧，毋

甘開錢，真省免啥所費。伊有運動習慣，逐工5、6點固定去八卦山運

動，拍太極拳、比劍。

有1日的下晡，阿蘭來病院揣伊的老母

阿母--仔，阿母--仔，阿蘭叫真久，阿母無應，捒開值班室，內面

83  黑Mah-mah：極黑的樣子。

84  吱噱ki-kia̍k叫：不停碎碎唸。

85  Thit-thô：玩耍。
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暗暗，才發現伊昏倒佇房間的塗跤。

「阿蘭--仔，阿蘭--仔，我就知影妳--來。」阿母無氣力爬--起-

來。

緊叫醫生來，一量體溫，發燒甲40.2度，莫怪會昏--去。經過醫生

治療，阿母無2工，就退燒，好溜溜又閣是一尾活龍。苦勸伊人艱苦

愛揣醫生，若無嚴重是會無命neh。連發燒、人暈--倒嘛無請假，認真

負責的態度使人尊敬。

伊認為人猶少年，上了解家己體質，無發燒，小可感邪、熱著無

遐嚴重就不曾吃西藥，攏會剾（khau）青草煎煎（tsuaⁿ-tsuaⁿ）咧，1

帖就好，青草較袂傷身體，阮講耍笑，大家像阿母這種醫法，病院早

就倒擔，醫生、護士攏會失業，改途返去吃家己；無疑悟，病院真正

了錢關門。是毋知變啥齣頭仔，所有員工，被逼申請退職，伊佇這做

13年，阿母續失業，無人欲相信，鐵飯碗嘛會破，病院竟然會了錢關

門。阿敏靠勢病院會當予靠一世人，只要照起工，渡囡仔大漢。

啥知天公伯--仔共伊戲弄，佇59歲彼年，也就是1984年7月16日，阿

敏收著公文。

1張是台灣鐵路管理局的令。

局長所發出的公文正本、影印本，內容寫核定李黃敏申請退職。

附記： 1、該員退職准73、7、 16生效。2、服務證公（勞）保

（卡）應繳銷，被保人另『覓妥保』。

1張是臺灣省政府交通處鐵路局函，最速件公文。

主旨：「核定據貴處，彰化鐵路醫院工友：李黃敏（053832）申

請退職，一次退職金乙案，請查照。
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說明：一、 據貴處73、6、27簽轉彰化鐵路醫院73、6、16鐵彰院人

字第三七六號辦理。

　　　二、退職原因及種類：機構奉准裁撤，申請退職。

　　　三、 適用條款：事務管理規則「工友管理第三六一條一項

一款」。

　　　四、生效日期：七十三年七月十六日。

　　　五、服務年資：壹拾貳年捌個月。

　　　六、退職金：核給一次退職金貳拾陸個基數。

　　　七、附件：經歷證件乙冊。

1張最速件，是台灣鐵路管理局運務處高雄運務段。

內容是用批紙寫，有關佇當地福利社，所納互助費的問題。

收著鐵路局公文，白紙寫黑字，阿敏不識字，彼寫啥看無。只好

頂司按怎決定，我綴咧簽就是，簽了無偌久，病院頂頂下下，有領著

一筆錢，這筆錢是按怎算無真清楚。

照這張離職證明書、佮公文詳細看--起-來，其實是鐵路局經營出

問題，員工予病院資遣，為著欲閃避勞基法的責任，用好聽名詞「退

休」來解釋，內容有討論的空間，看--起-來應該無領資遣費，據在頂

司按怎處理，橫直全病院，所有員工用退休名義領退休金，當初逐家

無意見，領1筆退休金，士農工商隨人。阿敏領10統萬，量其約平均

1個月月給大概仔4000元，所領的退休金，1部份還銀行貸款，剩--的

留--咧厝內開銷。當時辦離職，影響以後領老年年金。既然政府無想
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欲繼續經營，只好另外揣頭路較重要，囡仔tio̍h晟86，想盡辦法一定佇

短時間內揣著頭路。

講著互助金這層代誌，納互助金無勉強，是鐵路局員工所成立，

1人每个月納50元，準備員工好、歹事緊急用--的，剩--的等退休，才

算算--咧做1擺領，阿敏自入鐵路病院到退休，逐月日準時納，前幾

年，人數無夠，剩阿母1個人納算袂合（hô），無人欲接落去收。1、

20年辛辛苦苦，所粒積的誠誠（tsiâⁿ-tsiâⁿ）錢，白白予人吞--去，愈想

愈毋甘願，定定叫囡仔去工務段辦公室討這條數，經過遐濟年，職員

不時換人，收互助金的人，退休--的退休、調職--的調職。雖然阿母

有領收，毋閣（不過），就是揣無負責的單位通出面，uì87台中蹤到

彰化綴幾落年，這个惡現實的社會，敢--死-的領去吃--矣，獨獨阿敏

古意無問清楚，繼續憨憨仔納，料準活愈久領愈濟，真是吃人夠夠。

白白納幾落年揣無人討，規氣揣電火柱仔討，金額無濟，算--起-來才

3萬元，攏是伊做苦工，趁--來的血汗錢，無代無誌煞 phàng見（拍毋

見），實在有夠冤枉，聽講小弟落尾討2000元，嘛了錢，予伊心肝艱

苦足濟年。

阿敏60歲到79歲，佇彰化「南瑤宮」服務20年--矣，予人供體像

死豬鎮砧，猶閣無欲退休，毋甘離開的理由，外人看無？嘛臆無？阿

敏心內到底是咧想--啥？是愛錢？若毋是尪做伊走--去-藏、放7個囝予

伊拖，怎忍心予1個將近80歲的老大人，逐工上下班踏 1點鐘的鐵馬，

透風落雨、無暝無日佇街仔路鑽（nǹg）來鑽去，敢袂危險？任何人

86  Tio̍h晟：應該培育。

87  Ùi：從或對。
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看--著攏會毋甘，是厝裡欠錢？序小仔不孝？汰（thài）毋歇睏？其

實退休的問題，已經講幾落年--矣，佇阿敏的心肝內，欲證明伊並無

老，吃到這個歲頭，有氣力吃頭路趁錢，老歲--仔工加加減減趁淡薄

仔所費，毋免給序細小伸長手，當做是做議量，日子嘛較好過，欲

佇厝--裡顧孫無氣力，驚厝邊隔壁講閒仔話。閣再講，阿敏原本就敬

神，會當逐工虔誠服侍媽祖真快活，較袂無聊，相信媽祖靈聖，一直

保庇怹全家平安。

阿敏愛讀冊，序細為著完成識字心願，70歲彼年報名參加社教

館，銀髮族學寫字，阿母佇短短1個月的時間，就會曉寫家己的名，

無半年識50字。定定mooh88冊睏--去，一共問，原來老師欲考試，阿母

緊張到失眠，無想欲繼續讀。

看阿母認真未輸讀冊囝仔，我載伊去揣老師參詳。

「阮老母不曾考試過，記袂牢，煩惱到失眠，伊是讀心適--的，

讀有讀無無要緊，是來鬥熱鬧--的。」老師聽著起愛笑，特別予阿母

免考試。相信以阿母的頭殼、佮認真的態度，上無讀到博士嘛無的

確。

88  Mooh：雙手捧著。
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第八章　人生無常

阿敏79歲這年…

離4--月剩無 10工的時，佇南瑤宮廟埕，予送早報的高中生挨

（e）--倒。阿母發生意外，只是外傷，大姐、小弟怹無要求賠償。

接著彰化小弟的電話，阿蘭隨接伊來台中醫。

講無嚴重是無影，阿母強徛袂在，面仔反白，髕仔骨3支ham-

sau89，欲完全好至少1年時間，只好辦離職，等身體好--起-來才閣上

班，按呢給限（ān）。

阿敏厝離南瑤宮用行--的，逐工來去會延（tshiân）誠（tsiânn）

點鐘的時間，為著欲吃頭路，伊60歲才開始學騎鐵馬，鐵馬輪仔轉�

轉，轉出阿敏無平凡的人生。

想著阿母的精神，使人尊敬。

這擺總算逼阿敏退休，是媽祖毋甘虔誠的阿敏，所安排的小意

外，解敨伊的後生、查某囝怹1日到暗煩惱伊的安全問題，嘛替伊的

主管解決阿敏一直毋肯退休的問題。服務20年--矣，對阿敏來講，若

毋是這擺意外，伊猶毋甘退休。相信媽祖婆會當體諒才對！感謝媽祖

婆靈聖，一路保庇苦命的阿敏，順利完成晟養囡仔平安大漢的這个重

擔。

人的歲數、好額佮散赤，敢是天公伯--仔咧鍬（tshiâu），生死就

註定好？有--的袂赴來這个世間咧，就過身，有--的先天致病，一世人

傱病院腹肚做藥廚。毋管是意外、抑是破病引起的症頭，攏是折磨。

89  ham-sau：閉鎖性骨折。
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佛經講「人生無常，世事難料、苦海無邊。」病院是人間地獄，

每一個人所經歷、遭遇無仝款，人咧做天咧看是無變的道理。阿敏對

出世到79歲進前，身體一直真勇健，無疑悟鐵拍的身體，袂堪得病疼

來拖磨，來台中面對2擺生死關頭，予閻羅王踢出鬼門關外。

有人問阿母按怎顧身體，其實講破毋值錢，有先天生成佮後天的

條件，到底是佗一個因素造成，觀察伊無啉冰水、茶米、咖啡、酒，

刺激性的飲料。無吹電風、冷氣、吃飯慢、長年吃菜、生活正常，

逐工保持運動的習慣。阿蘭記智中，豬膽洗頭毛黑閣鬆、雞屎藤燉

（tīm）肉骨治嗽、娘仔葉吃退火、蔭水蕉浸嬰仔尿會消腫、菜瓜水

抹面皮膚會媠。講遐濟，歲數也會遺傳，毋免用特別方法，自然就袂

厚毛病。遇著身軀無爽快，家己剾青草治病煎煎（tsuaⁿ）吃吃咧，真

緊就好--起-來，罕得吃西藥，閣較免講是挵病院。

鐵路病院的同事25年無見面，怹足有心，1個1個聯絡，相約佇台

中國軍英雄館見面，1人納500元，阮鼓勵阿母參加。

有1日，敲電話來確認統計人數。「阿母恁鐵路病院同事相揣，特

別交代--阮，妳一定要參加。」

有影哦？那遐有心，離開病院第一擺欲佮朋友吃飯，心內歡喜閣

緊張，驚見面，人佮名對袂合（ha̍h）。

想起著佇鐵路病院彼段日子，猶有仝單位的「火雞母」，真想欲

看覓現此時怹的模樣。

原本伊心肝躊躇：「阿蘭，妳看我才老，面皮liâu-phué-phué90，那

90  liâu-phué-phué：皮膚極皺。
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猴山仔，嘴罔唸嘛參加，落尾我載--伊參加餐會，吃飽煞，閣唱KTV

一直拖到中晝3點」。相約阿母一定愛閣參加後擺的餐會。

我應好。

幾工後，接著怹翕--的團體相片，阿母面仔笑笑，坐佇正中央。阿

母目色好：「阿蘭，妳看大蔡、小蔡、惠玲，閣有~」，1個1個點名。

毋敢想後擺，「閻羅王毋敢收人的過暝帖」。

一等5年，阿母身體1日1日退化，愈來愈歹。

第2擺餐會，佇88歲彼年冬節前幾工，餐會約佇彰化。工作無閒，

行袂開腳，遇阿母致「老年癡呆症」，頭殼花，驚麻煩人。

小金離阮兜較近答應來載，只好麻--煩-伊。小金彼工中晝11點來

載，阿母2手揪袋仔，驚橐（lak）袋仔錢phàng見，無人知影伊講啥

話。我袂放心，閣抄我佮彰化小弟的電話予--伊。

時間搝（giú）到5年前，冬節這工寒流來，天氣特別gàn91，溫度降

到只剩 5、6度，是彼年上冷的 1工。

阿敏轉去彰化，參加老同事的宴會幾工後，順續揣小妹阿須開

講，感覺著伊舉止行動怪怪，驚意外出人命，毋敢留伊住--落-來，

緊叫第2後生阿柳載--返-去。仝工暗時頭仔6點，小弟按彰化敲電話來

提醒，三小姐：「老母這幾工怪怪，一四界揣老朋友，liâm-mi大小姐

tio̍h會載阿母去車頭坐火車，厝裡有款一寡吃--的，趁青湊銷銷咧，會

吃lih，擲（tàn）掉拍損，捾咧不止仔重，順續扎予恁湊銷，閣半點鐘

會當到車頭，一定愛提早到，tio̍h按呢。」

91  Gàn：冷凝狀。
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「我知影啦，稍等--1-下，敢有聽講身體佗位無爽快？」

「無--咧，喔~tioh啦，講是頭殼眩，胸坎仔塞塞（tsa̍t-tsa̍t），喘

氣會痛，敢講是路行傷濟引起--的；札（tsat）幾工仔看覓咧 假使無較

好就愛tshuā92伊去病院檢查。」

「好啦！年紀遐大 - -矣，會特別注意阿母伊，咱隨時保持聯

絡。」

冬節這工，氣象報告提醒天氣真冷，厝--裡有老大人愛注意，尤

其是有心臟病、高血壓的病人，毋通予寒--著。拄仔才拜訪客戶煞，

量早下班。路裡冷冷清清真稀微，就勼（kiu）佇厝內，毋敢出門。

這日阿蘭下班準備返--去，規身軀冷吱吱，耳空內ō͘oⁿ-iⁿ-ō͘oⁿ-iⁿ93~ --的，

真正聽著救護車聲音，普通時聽--過、看--過歹算改的救護車，無特

別感覺！獨獨這工聽--著的聲音，我共oo-to͘ó-bái慢慢停佇路邊，目睭

綴著救護車聲音看—過-去，ō͘oⁿ-iⁿ-ō͘oⁿ-iⁿ救護車駛真緊，一時仔就無--

看-見，想--起-來足奇怪！這工特別用心去聽、去看，雖然毋識車內患

者，是破病、意外引起？輕症抑是重症？生抑死？心肝內真心祝福，

映望平安伊順利一家團圓。

予小弟一講，真礙虐，敢若有代誌會發生，阿蘭心肝開始膽膽。

仝工暗時6點，阿蘭照阿母所坐的車班，提早到車頭，遠遠看阿母2

手，捾--著2大袋滇滇滇的物件，身軀攲攲（khi-khi）假若真重的款，

閣斟酌看伊行路動作，精神猶袂歹，無感覺著伊有啥代誌 !

「想欲加蹛幾--工--矣，阿柳毋肯，kho̍k-kho̍k趕。」阿敏一看著查

92  tshuā：帶領著。

93  ōoⁿ-iⁿ-ōoⁿ-iⁿ:救護車呼叫聲。
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某囝就投。

「是驚妳傷忝啦，無要緊！另工我載妳返--去，愛住幾工，據在

妳住好--無？」阿蘭按呢共安搭。

「喔~有影才通講 ! 妳遐無閒，時間敢促（tshik）會--出-來？見擺

攏凊采應應咧 !」

「袂啦，這點做妳放心，我一定撨（tshiâu）時間。」看阿敏無欲

相信，阿蘭共掛保證。

講煞，阿蘭順手接阿敏手--裡的袋仔，囥佇腳踏仔；喔~這呢重，

妳真厲害，汰有才調捾上車，閣真有手尾力喔！

「無偌重啦，啊！道~，阿華載我到車頭，送我上車。」原來是

按呢。

母仔囡2個，戴好安全帽仔，準備返去厝--裡。

「坐好--袂？」阿蘭催油進前，越頭閣斟酌看阿敏坐有好勢無？

「扞好勢喔，我要騎--矣。」

阿敏驚跋倒，規身軀趴咧阿蘭的尻脊骿，雙手相扯（tshé）著共

查某囝的腰攬絚絚，冷冷的風吹過，伊慢慢仔騎，伸手摸老母的手

骨，阿母確實有歲--矣，雙手冷吱吱，手蹄仔肉薄閣瘦，伊輕輕仔挲

伊的手骨，越頭問：「阿母，妳敢會寒？」親像細漢時，阿母驚囝

冷，予伊仝款的溫暖口氣。

「袂啦，啊~妳咧？」

「阿母，妳坐較頭前咧，較袂冷」，阿蘭緊騎，心肝緊想，想著

佮阿母睏的時腳手冷，阿母身軀溫溫--仔，細漢上愛共阿母sai-nai。伊

伸手出力挲，毋管按怎挲，手猶原冷冷，規氣共阿母雙手囥衫袋內。
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騎到厝--裡，發現阿母僐湊湊，軟kàu-kàu，懶屍懶屍。身軀艱苦

甲講袂出嘴，阿蘭煮1碗公糜，阿敏吃飽了後無khah洗身軀，就入去房

間歇睏。

阿蘭平時，看著救護車無特別感覺，獨獨佇這年冬節，看著路--

裡救護車彼幕，想欲用「救護車」做主題寫詩，寫 1半，毋知啥原

因？奇怪！一直寫袂順，1篇短短的詩作改了閣改，這種情形頭擺發

生，爬起來佇客廳，行來行去一直想詩的字，猶是想無？心內礙虐

（ngāi-gio̍h），暫時先入去房間看阿母，罕得看伊睏甲遐落眠，應該

無問題。閣坐--落-來，強逼家己一定愛完成，開始扳資料揣字。論真

講，阿蘭靈感飽滇欲寫詩，一坐--落-來，有時一暝寫2首，四常寫佮

翻點甚至到4、5點袂愛睏，今仔日無啥對筒，煞寫袂順，姑不二終，

只好搝掉電腦插頭，去便所放尿了後，已經 11點半，起畏寒腳手尾冷

吱吱，無閒1工忝--矣，歇睏嘛好，另工才閣繼續寫。

代誌大條--矣，才捒房間門的時，老母毋知當時爬--起-來坐，頭

揕揕（tàm-tàm）， 1手貼佇塗腳，1手揤心肝窟仔大嘴開開，頂氣接袂

著下氣，目睭憩憩（khè-khè）大喟一直喘。

阿蘭看著阿母艱苦的表情，隨緊倚過身軀邊，

「阿母妳是安怎？佗位無爽快？」

阿敏雄雄胸坎塞塞（tsa̍t-tsa̍t）袂喘氣，強欲昏倒佇房間內，無人

知影是啥原因？伊若會喘足吃力？「大概這幾工轉去爬山傷忝，的確

今仔日彰化傱規工，感冒、頭殼痛，閣一下仔手揤胸坎，這擺艱苦所

在無仝款，1隻手用指頭仔拗曲曲，袂輸知影欲死--矣！

阿蘭感覺無對筒，緊搖睏甲當ka-tsue̍h的小妹。
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「阿月--仔，阿月--仔緊起--來，老母欲死--矣 ! 妳是睏--死？」

共阿月搖有一睏仔，阿月仔目睭沙微沙微（sa-bui sa-bui），挼

（luê）目睭爬起床，毋知發生啥代誌，閣倒落準備卜繼續睏。

仝彼時，阿敏開始拚凊汗，知影這擺艱苦，大概無救--矣！

阿蘭一面叫月--仔去2樓叫大兄落--來，一面安搭老母，看老母一

直揤胸坎仔，雖然毋是護理人員，看老母痛的所在應該是心臟方面問

題，伊給老母好禮仔扞身軀，予坐佇眠床，目睭瞌瞌那喘，阿蘭心內

做上歹的拍算，萬不一…

老母性命出問題？毋敢閣想。緊揀一軀新長褲kah長ńg 的衫，共

穿--好-勢。

阿蘭拍伊的嘴髀  （phué）：「阿母，阿母，妳有話欲交待 - -

無？」

伊目睭半瞌應：「無--啦！會使得。」一手搝著阿蘭的手，一手

比曲曲「死」 的手勢。

阿蘭無哭，心內安慰家己，阿母這世人真滿足，就算離開也無

遺憾。緊聯絡屘仔小妹阿娟，連續2 改才接通，阿蘭緊拍開大門開車

庫，想--想-咧，毋對，應該先叫救護車才對（著）。

119電話一通對方問甲躼躼（lò-lò）長：「請問是啥人？是啥病？

人咧？」像調查戶口。

阿蘭一氣--起-來：「拜託恁緊來好--無？阮老母是心臟病，閣

問，出人命恁愛負責喔！」詳細問好地址，才無閣問--落-去。

這時，大兄已經穿好厚衫，來房間門口緊張問：「是按怎？」一

看老母昏倒，緊張到嘴舌拍結，這馬咧？」
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「已經叫救護車阿，你穿較燒咧，稍等1--下，綴去病院。」大兄

緊起去2樓換衫。

「阿母可能是心臟病，這馬坐救護車，準備去中國病院急救，

你緊趕--來，無定著有性命危險。」阿蘭敲電話通知彰化的小弟、大

姐，這個歹消息。

「好，連鞭我佮大姐隨到。」

阿蘭先給老母放囥眠床頂，無偌久昏--去，伊2蕊目睭倒吊、轉

白仁，腳尾手尾冷吱吱，毋知人。救護車聯絡好勢。阿蘭那講，三

步做二步傱到門口，共車駛入去車庫，仝這時，小妹、妹婿也已經

趕到位。Kho̍k~kho̍k~緊急腳步聲，阿娟佮怹尪緊入--來，量血壓、那

用聽診器聽心跳，這時扎心跳、血壓比普通時較低，小妹目箍紅紅

搖頭講：「阿母量無血壓，恐驚伊…？」看怹 2人的表情無樂觀。伊

講煞，緊傳阿母去病院穿的外套，時間1分1秒過，對患者的病症真不

利，這時阿母已經毋知人，身軀直溜溜閣冷吱吱，開始拼凊汗，規身

軀澹漉漉，面色反白無血色。這改是毋是會當平安？生死交予天安

排。雖然阿母性命遐呢緊急，剩1個氣--絲--仔，阿蘭也是保持鎮定，

無相信阿母會來離開世間，準講救--起-來，會好嘛袂完全，緊唸佛號

求菩隡，心內做上歹的拍算。

10分鐘後，oo-iⁿoo-iⁿ 救護車，停佇阿蘭的門口，佇生冷的暗暝。

救護人員，大兄、妹婿4人，作伙mooh昏去的阿敏上救護車，這時阿

蘭感覺老母真重，軟腳差一點仔跙（tshu̍h）--倒，一緊張腳手無力扛
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老母上車，就換妹婿來接手，一上車隨罩sàng-sooh94，阿蘭注意看血壓

指數，猶有50，伊吐一下大氣，心內知影伊的阿母有救--矣。安排小

妹坐入救護車，觀察病人狀況，阿蘭、大兄、妹婿騎oo-to͘ó-bái。冬節

暝無風毋閣真gàn，綴著救護車，嘴唸「南無阿彌陀佛」的佛號，映

望阿母渡過這擺生死門，雄雄阿蘭心內對老母有虧欠，怪家己，平時

無注意著阿母健康，差一點仔無性命，這擺若搶救有活起來，從今以

後，絕對袂應嘴應舌，惹老母生氣，映望猶有機會共友孝 !

Oo-iⁿ-oo-iⁿ救護車，一路無停，過10分鐘，救護車送阿敏來到病院

急診室，值班醫護人員，詳細問家屬病人病史，閣看患者的反應，

醫護人員做詳細檢查，無半點鐘就揣出病因，醫生等阿敏第2後生新

婦、大查某囝對彰化趕--來，才詳細解說病症。

醫生透過「胸腔斷層」X光片，發現阿敏致「先天狹心症」佮

『急性心肌梗塞』2種症頭。

目前患者，心臟血管2條tha̍h 80%，血路拍袂過，醫學病名叫『急

性心肌梗塞』，必須馬上動手術囥支架，囥支架是心肌梗塞上普遍、

安全的作法；手術的部位ùi鼠膝部，像射針遐細孔，插管接血管，這

種算是小手術，若無其他慢性病較單純，閣搶佇黃金時間手術，手

術風險降低，閣延20分就會失救。醫生用指頭仔，比著影響血路循環

的原因，問題並無大，只要通--通-咧，手術應該真安全，無啥問題才

對！順利--者，大概2點鐘就完成，絕對愛做心導管手術，閣拖，恐驚

有性命危險，根本無時間考慮。 

94  Sàng-sooh：氧氣。
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看著醫生自信、有把握的眼神，阿蘭閣問：「敢一定愛手術？無

其他較好的辦法？」

醫生嚴肅的目睭展足大蕊講：「一定愛手術，除了動手術，無其

他比手術較好的辦法，阿桑80% 塞牢咧，是妳醫生抑是我醫生？閣考

慮可能無命；囥支架算是小手術，無保證百分之百安全，是唯一活命

的機會，毋通閣拖 !」聽著醫生嚴重警告，佮手術方式了後，雖然袂

放心，逐家同意醫生的建議，大後生簽下手術同意書。阿敏生死交予

醫生，負責手術的醫生大概50歲，是心臟科主任，規粒白頭鬃，看-

起--來專業閣有經驗，輕聲細說，予人有安全感。

「醫生，麻煩你！」

「免客氣！救人是做醫生的責任。」

醫生提著家屬手術同意書、共阿敏檢查資料，準備動手術。

阿母隨捒入手術房，後生、查某囝搝著老母的手：「妳愛加

油。」看伊面色反白，阿蘭目屎流--落-來。

怹佇病房外，祈求手術一切順利，對李--家來講，大家為著頭路

顧無閒傷大意，靠勢老母無慢性病，仙想就想無？阿母按怎會致心肌

梗塞遮爾重的病？半瞑的病院特別寒，雖然醫生講，手術真安全，怹 

猶是袂安心，萬一失覺察的時？這暗，阿敏一陣囡仔佇長挵挵（lòng-

lòng）的病院巷仔路，緊張甲行來行去；未安穩的長暝，自責無好好

仔照顧老母，平時惹老母受氣，怪阮顧無閒趁錢，才會予伊動刀受折

磨，今仔日才會造成這個後果，等這擺好--起-來的時，絕對欲好好仔

照顧陪伴--伊。毋敢閣想，萬不一手術無順利？半暝2點，佇手術房

外，睏袂落眠，時間過真慢，病房四箍輾轉恬靜恬靜。只剩稀微的燈
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影、時鐘陪--阮。有聽著救護車、醫生、護士雄雄狂狂的腳步聲，是

啥人來病院急救？ 

經過2點半鐘的手術，主治醫生宣佈，阿敏手術成功的好消息。

佳哉！有搶佇黃金時間，佇冬節暝，感謝病院醫療團隊救--活阿母，

佇恢復室觀察成（tsiânn）點鐘。透早5點，阿母予醫護人員徙入「心

臟內科加護病房」閣觀察5~7工。手術後，伊看--起-來氣色袂歹，48點

鐘內猶是危險期，至少命猶佇--咧，等恢復心跳功能、正常喘氣才會

使徙入普通病房。

這年阿敏83歲，做人第1擺動手術，嘛因為心臟病，開始長期吃藥

仔，料想袂到會發生這款代誌，伊並毋是「做袂僐、袂忝的鐵牛」，

人是吃五穀的身體，老--來五臟六腑退化，自然會破病。

透早6點，行出病院大門櫸頭看天，冬節後，天氣1工1工冷，路--

裡已經有人起床運動、賣早頓、學生囡仔讀冊、菜市仔鬧熱滾滾、嘛

有人才下班，這道社會各行各業的生活方式，頭殼內一直出現，早前

阿母踏鐵馬，佇危險街路鑽來鑽去的身影。

是啊！天漸漸光，又閣是1工的開始，阿母性命就親像新的人生才

欲開始，阿蘭出力大大嘴吸氣，是遐呢仔順，映望阿母經過治療會當

順利來出院，嘛會當佮正常人仝款輕鬆喘氣，快樂過後半世人，阮按

呢共佛祖祈求。奇怪！一暝無睏袂感覺忝，阿毋大病無死。緊等加護

病房，一工開放2擺的會客時間，看手術後的老母，現此時，伊一定

足艱苦，人佇加護病房，暫時閃過死亡，想--著昨暝的情境若眠夢，

足佩服家己的勇氣佮決定，佮閻羅王搶時間，汰遐鎮定無驚惶。阿母

體質好，手術才會順利，阿蘭沿路騎oo-to͘ó-bái沿路咧想，好理佳哉阿
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毋的老命有救--返-來，一直責備家己，目屎煞流--落-來。想著勇健的

阿母，一生為家庭操勞致病，道有定期檢查，身體煞嘛會出問題？

精差半點鐘爾爾阿母險險仔就去見佛祖，想--著起交懍恂（ka-lún- 

sún）。

為著無卜欠厝邊頭尾、親朋好友的人情，逐家參詳好勢，按算掩

蓋老母的病情，頭起先騙講返去彰化佚迌，經過成（tsiânn）禮拜，鴉

卵較密嘛有縫，厝邊仔發覺毋著，kho̍k-kho̍k來問。

彼工，阿蘭ùi病院轉--來，oo-to͘ó-bái 才熄火，隔璧痟狗正--仔哺檳

榔，tsho̍p~tsho̍p~ 行--過-來：「李小姐，李小姐，這幾工恁兜關門閂

（tshuàⁿ）戶，鐵門關牢牢，著hoonnh~，汰無看著阿月--仔，伊是去

叼（toh）?」

「啊~道~ 返--去彰化啦 !」

隔工，閣來問：「阿月--仔到底欲返去幾工？當（tang）時才會

返--來？」

「緊--矣啦，大概這2工就返--來，敢有啥代誌？」

「無啦，1句話含佇嘴唇皮擋袂條：「歹勢 !李小姐，請問前幾工

半瞑，我有聽著救護車，干單停佇恁兜門口，是發生啥代誌？」

「無！啊！敢是聽不對?」

「我聽足清楚，無毋著。」

到這陣，只好老實講，才袂促（tshik）--著人的好意。

「無毋著，彼日是救護車來接阮阿母，伊心臟病送病院急救。」

平常時阿正愛講笑，知影阿敏致重病，毋敢閣問--落，越頭返--

去。
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佇阿敏住院這幾工，厝邊隔壁來關心，予阮感受著人情的溫暖。

想袂到阿母佇 83歲，會致「心包油」。

加護病房24小時，有專業的醫生，佮護理人員輪班特別照顧，阿

蘭怹猶是袂放心，逐工等加護病房規定，佇日--時、中晝、暗時開放

3 改予家屬探望病人，而且限制1 改，干單會當2個人入--去，住佇這的

病人，配合儀器數字分析，著會當看患者病症的變化。阿蘭第1改來

看這個傷心的所在，心肝內有映望嘛有煩惱，閣較bái，總是愛樂觀面

對，只好按呢想。

小眯一睏，等會客時間一到，阿蘭佮小妹提早10分到，因為會客

時間只有30分鐘爾爾，時間真寶貴，1改才短短30分鐘。目睭金金等

護理人員開門，規定先用消毒水洗手，穿好消毒隔離衣、掛嘴掩，進

入若刑場的病房，心情佮其他來會客的家屬仝款，映望阿母緊好--起-

來，量早離開這，換徙普通病房。

一踏入加護病房內，看著有佇遮動過手術等恢復--的，嘛有嚴重

症頭無醒--起-來的。怹的嘴湊 sàng-sooh，吊尿袋、鼻孔插鼻胃管、

『氣切』--的，吊點滴--的。為著驚病人激動博倒，怹的雙手、雙腳逢

縛--咧，規身軀袂振袂動、親像活死人，佇病床四箍輾轉，有儀器量

心跳、血壓、喘氣、協助醫護人員觀查病人的心跳速度、體溫等等，

醫生會根據儀器指數變化，來決定藥量佮治療。

來到阿母的病床，才經過1瞑，面色加真白，腳骨、手骨烏青凝

血。

伊無法度正常喘氣、目頭結結結，嘴含咬舌器，嘴仔開開那喘氣 

那吸。致使嘴唇皮焦、鼻孔流血，手 kho̍k-kho̍k 踜（liòng）想欲爬--起-
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床，閣像犯人，予人縛絚絚，看阿母面仔痛苦的表情，足毋甘。阮只

好利用30分鐘的會客時間，緊敨開索仔共拗腳手、規身軀掠龍。

佇加護病房外口等開門的時，拄著1個倚60歲，憂頭結面，人矮、

黑焦瘦的查某人，逐改干單伊家己1個人來。

隔工我問--伊：「住院--的是妳啥人？」

我的查某囝，上班中途予人挵著，車禍開腦手術，已經昏迷3、4

個月，到這陣無醒--起-來。問醫生，無答案，伊是我的孤查某囝，伊

無好--起-來，我這个做老母--的毋知欲按怎才好？有求過神，映望有

奇蹟出現，伊猶未30歲，猶遐少年，若毋緊好--起-來，厝裡2個囡仔

毋知欲按怎？」講煞，嗚~嗚~哭出聲。

「妳遐善良，妳的查某囝一定會好--起-來 。」  

「多謝妳安--慰-我，希望照妳的金口，早日出院。我為著方便照

顧，規氣蹛佇病院遮。」 

伊是我所看--著其中的1個家屬，逐擺經過病床，看著足心酸，

遮的病人干焦穿病院的衫，1個、1個倒甲直溜溜，脫光光予人據在左

爿、正爿扳無一點仔尊嚴。佇阿母對面床是一個少年查埔病人，目睭

瞌瞌瞌，面無血色，腳手瘦甲皮包骨，不曾有人來，孤1個人倒佇病

床，靠儀器佮藥仔維持性命，伊毋知愛閣倒偌久？

連續5工的觀察，可能是阿母體質好，閣有醫生護士瞑日專業照

顧，肺部、喘氣功能tāu-tāu仔恢復、上重要是心臟漸漸恢復功能，搝

掉呼吸氧氣筒，身體1工1工進步，就慢慢仔脫離危險期，閣搝掉咬舌

器，會當用家己的嘴喘氣，阮真歡喜；最後等心臟含氧量正常，徙入

普通病房。等到第5工，病情總算穩定落--來，醫生決定予伊徙去4人1

� 天光-影--影



108

間的健保病房，通繼續下一步的治療。

阿母徙入普通病房，護士安排另外1棟醫學大樓第20樓，住佇這層

樓的病人，病症教輕。阿母所住的這間病房，猶有其他3床病人，清

一色查某人。倒手爿年歲60 統歲，是高血壓引起「心臟積水」、對面

床病人，無到40歲，致「紅斑性狼瘡」20年--矣，隔壁床--的倚60歲，

致「肝硬化」尾期。

阿母搝掉「咬舌器」，會當講話：「我佇加護病房，插管用嘴喘

氣足艱苦，腳手袂伸勼（kiu），想欲搝咬舌器，護士真惡（ok），給

我捻，捻甲手烏青凝血，我是有苦無塊講，無尊嚴，據在人凌治。」

聽了，阮共安慰。土想嘛知，仝 1個姿勢倒規工，換準是我嘛袂堪

得；徙來普通病房的第1暗，伊偷偷仔爬（pê）塗腳去便所放尿。

阿母慢慢減少注射藥量，開始吃牛奶、果汁。

有營養的補給，身體1工比1工較有元氣，開始有笑容，恢復的速

度連醫生就呵咾。阿母的病較單純，應該真緊就會當出院。

阿母自住入這間病房，加真鬧熱，看--起-來伊歲數大、人慈祥、

真得人疼，是這間病房的寶。

平平是病人，逐家互相照顧，親像一家人。因為阿母住院，阮姊

妹仔輪流顧，感情加真好，閣有醫生、護士專業照顧，阿母嘛慣習這

款日子。有1日，偷偷仔問我：「阿蘭--仔，敢會使加住--幾-工，較慢

才出院？」聽著真心適，我無共應。

阿母早期捌去病院吃過頭路，負責清潔病房以外，閣會主動關心

病人，今伊這馬佇破病入院嘛仝款會關心別個病人。

阿蘭是環境的關係，做業務工作，對人特別敏感，利用顧老母閬
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縫（làng-phāng）的時間，寫出所看著的感受。

其實人的命運，自出世就開始…

佇阿母對面病床的阿麗，看起--來無到40歲，人高（kuân）大、

規面闔（khah）黑斑、腹肚漲大、2隻腳像面龜紅閣腫，規工hū-hū-hū

叫，phīnn-phēnn喘若欲斷氣，原來致「紅斑性囊瘡」20年--矣；捷捷

出入病院，毋知來幾工--仔？「阮自入--來，無人來看，1個人戇神戇

神顧這頂病床」。病情假若足嚴重，無啥胃口，無愛講話。我好玄偷

偷仔掀門簾仔，伊大部份時間攏是咧睏，真煩腦伊無吃飯，那有體力

挺（thiānn）身，我佮伊無熟，毋敢共促糟（tsak-tsō）？

大概是第3工的暗時，耳空傳來長長的喘氣聲，親像得欲斷氣，

醫生、護士趕來湊 sàng- sooh，我用冰水龜共囥佇伊的腳尾，順續共被

單搝好勢：「看妳遐艱苦，汰無厝--裡的人來看--妳？」開嘴共問阮心

肝內的疑問。

看伊恬tsut-tsut，我嘛歹勢閣繼續問--落-去。

仝暗，有聽著醫生建議伊自費買藥仔。

麗--仔應：「我會考慮」。

應該是控制喘氣的問題，這暗伊喘規瞑，醫生護士出出入入真

無閒，煩惱萬不一？我的心嘛綴--咧無閒，規暗爬起爬落，替伊疊枕

頭、換水龜。

隔轉工，我問伊有較好--無？

麗--仔抌（tìm）頭：「多謝妳關心，有控制牢咧，毋閣袂穩定，

終規尾嘛是自費注射較根本。」

伊目頭結結結講:「我是養女，結婚前就致這種病，翁婿是孤囝，
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為著愛情，無喢爸母的反對，娶--我，因為有病毋敢生，後--來翁婿

變心，2人分居，生活費靠家己。我的病1工1工嚴重，免疫力降低，

影響肺部喘氣，醫生建議愛注4支蛋白射，一支2200元，4支總共8800

元，我無收入，煩惱欲佗傱錢？無注射恐驚會無性命。其實我的器官

早--著出問題，後頭厝無錢，尪無喢（tsha̍p）--我，無ta-uâ95家己想辦

法。」

伊答應醫生，明仔載開始注蛋白射。

隔工透早看無--伊，原來是去公園散步，伊返來才共問，未來生

活費、醫療費的問題。麗--仔無奈應講：「先給朋友周轉1--下，等出

院趁錢才還。」聽了真心酸，斟酌一看，發現麗--仔雙腳水腫、講話

愈來愈來細聲，心臟、肺部凡勢攏積水，可能需要洗腰子，替伊真煩

惱。

佇阿母斜（tshua ̍h）對面病床的琴姐，受肝癌折磨，面黃閣焦

瘦，2隻手瘦甲見骨，腹肚漲甲親像得欲生，行路就行袂在，見擺若

經過阿母的病床，會真好禮停--落-來，手攑高：「阿桑，妳好。」細

細聲相借問，看--起-來精神袂歹。

阿母聽了真歡喜，應伊：「我真好。」

換關心琴--仔身體：「妳有較好--無？」琴--仔抌頭：「有啦！多

謝。」應聲像蚊仔。

琴--仔腹肚漲大，醫生診斷肝癌尾期，性命閣剩無偌久，陪佇伊

病床彼个查某囡仔，倚30歲，人大箍，毋是睏就是吃，顧看雜誌、電

95  無ta-uâ：無可奈何。
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視，將病院當作旅社。怹 2人到底啥關係？是母仔囝？抑是看護？毋

閣，不時使性地越頭出--去規晡久，無啥情願顧；逐个嘛知顧病人真

忝頭，閣無聊。琴--仔起落眠床真慢，規身軀痛甲無法度扳身，愈來

愈無胃口，，見（kiàn）吃見吐，面色愈來愈黃、病症足嚴重。

1工，又聽著琴--仔身軀閣夯--起-來痛，伊身軀邊無人顧，驚會出

代誌，緊過去關心，看伊仙ngiauh96就是爬袂起--來，我好禮仔給插--

起-來坐。

伊目頭結結:「查某囝佮我激氣，mái--咧作伊返--去，身軀痛甲像

針咧揻（ui），見吃見吐，腰子已經歹--去，無辦法放尿，目前靠利

尿劑排尿；我一定要給拚--過，無卜予病痛壓--倒。」雖然是對抗癌症

過程痛苦，伊猶是充滿著信心，使人敬佩。

我真想卜知影這種病會拖偌久？

我仙想嘛想無？顧--伊這個查某，佮伊是啥關係？一問才知是後

生無閒，用錢倩家己的小妹來照顧老母琴--仔。

我ùi琴--仔的眼神看--著，對性命的映望，繼續面對癌症，挑戰一

場無可能的任務。

佇工商社會快速變遷的21世紀，高齡化是現代人佮下一代共同愛

去面對的問題。人講：「久病無孝子」，毋免等到老，一破病問題

來--矣，「飼囝，吃老卜靠囝」的傳統觀念，敢有效？

佇阿母倒手爿的花姐--仔，60 統歲，我咧想伊--的婚姻應該較幸

福才對，因為有尪佇身軀邊照顧。

96  Ngiauh：用力蠕動身體。
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花姐--仔致「糖尿病」、「高血壓」引起中風，造成正爿腳、

手無力。這擺閣加 1症「心臟積水」，醫生先用藥仔控制，按算無改

善，才考慮開刀，毋閣花姐--仔有糖尿病、高血壓2種久年病，手術風

險高（kuân），考驗醫生的專業。

怹尪算體貼，不時給扳身、飼飯、掠龍，讀報紙。伊身體無爽快

就使性地，大聲罵尪，鬧欲自殺，只好請醫生注鎮定劑予睏，看伊顧

甲目睭神神，強載袂牢，病人無倒，顧的人先倒。怹尪無奈：「我家

庭散赤，為著boaih（無愛）予人看無，阮生3個囝，2個查埔、1個查

某--的。3個囡仔攏已經嫁娶」；外表看--起-來應該足好命才著!尪仔某

結婚了後，佇早市賣油飯，顧做生理，尪仔某ùi死--的做返--來，趁錢

買厝買地，啥知飼著歹子，大後生興查某蹔（tsàm）酒家、1個興儌瞑

日博。大後生1對囝，野心大，看袂起小生理。無顧母仔囝生活，綴查

某遛遛--去，大新婦自嫁入門，道怨嘆歹命嫁著風流尪，按算欲離緣。

花姐--仔尪仔某，孤誠大新婦忍耐，看囡仔猶遐細漢，厝過互予--

伊，閣買1個擔仔頭予顧，大新婦才勉強留--落-來；第2後生興儌，四

界借錢暝日博，無責無任，第2新婦擋袂條離家出走，擲2個孫予阮2

個老--的飼。目前老--的有囤（tún）老本，卜飼孫是無問題，萬一阮

2個老--的目睭 1 挈，孫是欲按怎？遇著某中風，我是蠟燭雙頭燒。講

到這，花姐--仔嗚~嗚~哭--出-聲，我給安慰，天公疼好人，病一定會

好--起-來。這暗，花姐--仔情緒無穩定，血壓又閣衝高（tshèng-kuân）

昏--去，醫生護士緊湊sàng-sooh急救，有聽著醫生提醒家屬，毋通刺

激病人，若無，有性命危險，這暗有聽著花姐--仔哭的聲音，阿伯一

直共苦勸安慰，規瞑無睏。
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隔轉工，我緊過--去看--伊，佳哉花姐--仔血壓有降--落-來，心跳

嘛tāu-tāu仔恢復，只是「心臟積水」的問題，猶原無改善。

會得通正常喘氣，是花姐--仔上大的映望。

怹看--著我：「小姐！歹勢，共妳吵規瞑，害妳無睏。」

「無要緊，妳道身體無爽快。花姐--仔，阮阿母今仔日欲出院--

矣」。

「恭喜哦，真無簡單，有歲--仔 閣恢復遐緊，阮輸伊 !」

「妳有較快（khúiⁿ）活--無？」

「我這款病那會較好？頂世人相欠債，才會飼著敗家囝，閣帶這

種病，天公伯--仔毋規氣予我死死咧，較免拖死老--的。」

「毋通按呢，想較開咧，病就較緊好，恁才卜好命爾（niâ）。」

「人生行到這，棺材軁 1半--矣，剩半條命，有啥資格講好命？我

毋敢想，囡仔無親--像-人，勿佇外口烏白舞我就阿彌陀佛；我真欣羨

恁老母，一破病，後生、新婦、查某囝輪流來看--伊，今妳嘛有看--

著，自我入院，敢有看著後生新婦行腳到，自頭到尾干單老--的陪--

我，阮尪仔某教育失敗，吃老好命才是真正好命，拖久驚阮尪接載

（tsih-tsài）袂牢！萬不一有1工我代先走，孫毋知啥人卜顧？我上煩惱

這個憨尪會做乞食無人愛」。花姐--仔那講目屎那流。

看花姐--仔遐傷心，我共摸手咧苦勸伊：「妳身體顧予勇，以後

恁尪仔某互相照顧。」 

阿母會當出院的進前，阿母偷偷仔問：「想要加住--幾-工啊！」

因為佮怹有感情。

看--起-來遮4頂病床的患者，阿母的病較穩定，應該真緊就就會

� 天光-影--影



114

當出院。

剩無幾工，到第7工就新曆過年。 

主治醫生來巡房，醫生看著阿母的心電圖、血壓、心跳報告，確

定一切正常，符合出院標準。比大kong姆面仔笑笑：「阿桑，妳會當

出院--矣，明仔早起就是過年--矣，妳恢復甲真好，返去1家團圓，病

院毋是好所在，咱予其他需要的病人住」，共挲雙手閣用參詳的眼神

輕聲講：「會記得下禮拜五來門診提藥仔哦，吃較營養咧，天氣足

冷，穿予燒，毋通感--著喔。」

看醫生真貼心，阿母感受著醫生的溫暖。

「李醫生你人真好、醫術閣好，這條命是你救--的，多謝！毋

閣，我心臟猶閣艱苦，無完全好，會當予我加住幾 - -工 -仔，好 - -

無？」口氣若囡仔咧sai-nai參詳。

「阿桑，妳勿厚操煩，吃較營養，睏較飽咧，按時吃藥仔，上重

要就是固定返來定期檢查，勻勻仔行路，按呢就好。」醫生面仔笑

笑，輕聲有耐心，閣重複給阮交代1遍；中晝12點進前，就會使辦出

院。」講續，閣繼續巡房，看著伊的背影，心內真感動，有醫德閣有

愛心，真正是「聞聲救苦」的觀世音菩薩嘛是『大醫王』。

看醫生即好禮，阿母歹勢閣要求，只好答應出院。

自住院到出院，將近半個月的時間，佇遮有阮痛苦的記池，嘛受

著醫生、護士醫療專業的照顧，阿母慢慢恢復康健，暫時脫離危險，

佇新的 1年，阮揀1 軀黑tòo紅的白花裘仔予穿，佮伊同齊迎接新的人

生。有這擺的經驗，阮會做好心理準備，以後毋管遇著啥危機，也愛

勇敢、鎮定面對，樂觀看待，每1個人攏有媠的人生。   
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想無呢，是老--矣？敢是5年前「急性心肌梗塞」ùi鬼門關行1輾

（liàn）了後，這段時間身體像土石流崩盤。拄開始是耳仔重聽、定

定無時間、方向、金錢的觀念，雙腳無力徛袂在，物件行到遐擲到

遐，身軀像有體無魂的稻草人，四界藏錢藏甲袂記得，一看著錢精神

就來，2蕊目睭展甲足大蕊，像火金姑金sih-sih，一檢查原來是致著輕

症『老人痴呆症』。

逐擺若提起過去，親晟朋友當中，對阿蘭的爸母待人處事充滿著

尊敬，予阿蘭感覺著驕傲。

經過世界衛生組織統計，85歲以上的老人每4個，有1個是致這

種病，真濟人失蹤，尾--a四肢無力坐輪椅，性地360度改變。阿敏後

生、查某囝佮天公伯--仔搶時間，怹知影，逐工按時吃心臟病的藥仔

一定無夠，必須加強腦部營養補給、訓練伊做簡單的動作、陪伊開

講，映望病症會當控制落--來。經過規家伙的盡心照顧，阿母佇這段

治療期間，有時會叫袂出人名算是小可問題，到目前為止，病情猶算

穩定。對怹來講老母會行、會吃、會放，家己有才調有通有這款上基

本的生活動作，道謝天謝地--矣。無欲去想遐濟以後的代誌，閣想嘛

無彩工，過1工算1工，生死交予天安排。
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第九章　阿敏的鐵馬

有1工…。

阿蘭趴佇阿敏耳空邊大聲問：「阿母，咱返來彰化好--無 ? 」

「妳講啥？tshi-tshi-tshah-tshah我聽無？」

「咱~返--來彰化，看看--咧，好--無？」

「妳講啥，欲去toh？」

阿蘭歇1下仔，清嚨喉，閣大聲共講：「我駛車載妳返去彰化好--

無？」

「欲買啥麼碗粿？」，「欲返去彰化哦！」，這擺可能有聽--

著；「毋講予清楚？害我聽攏無？好啦！招恁大姨作伙來去，姐妹

仔遐濟歲--矣，順續去細漢姨遐坐坐咧，真久無去揣伊開講，欲--

無？予我拜託1--下好--無？」搝著阿蘭的手共我幌。無代無誌腳癢

（tsiūnn），逐擺招大姨做伴，沿路聽阿母餾甲會激動咬牙切齒，臭

酸的故事。

伊用著參詳的口氣，一時間阿蘭煞楞--去，看著伊sai-nai的表情，

毋知欲按怎應。「好--無？好--無？無等伊應，出力搝阿蘭敲電話。」

阿蘭應伊：「我欲辦代誌，恐驚--仔真暗才返--來，妳看敢欲予伊

去？ 」

阿敏親像囡仔袂死心，閣問：「暗到幾點？」

「嗯~，返--來暗眠摸阿，凡勢延到翻點！」  既然查某囝按呢

講，無閣堅持。

阿敏坐佇後座，一直講過去…，阿蘭那聽那抌頭。
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車道停猶袂好勢，伊的老母阿敏無khuah入去厝--裡；「我欲看彼

台鐵馬毋知有phàng見--無?」，講煞，三步做二步，用傱--的去隔壁巷

仔口看鐵馬。伊好禮仔掀開坱埃闔甲厚厚一重的塑膠布，目睭金金

看，摸了閣摸，才用手輕輕仔踅腳踏仔，確定車鏈仔猶會踅，歡頭喜

面嘴仔笑咳咳，指--著目睭前這台寶貝鐵馬：「車行頭家有講，這台

鐵馬是日本製--的，規台攏a-lú-mih97作--的，真價值--哦 ! 這馬有錢無

塊買」；「囥佇外口，緊早慢會予賊仔偷牽去，就無彩，寧可車來台

中較安心」；「妳看，過遐久--仔，車輪猶會振動，只要風灌予飽，

閣針1--下-a車仔油，就像新--的仝款，勿嗑袂著就要賣掉，害我袂食

袂睏。」那講那用桌布拭，踅幾loh輾，看了看，試車扞仔、看擋仔有

利--無？提塑膠布蓋（khàm）鐵馬，驚伊風吹日曝，閣用索仔共規領

塑膠布催絚絚。「當（tang）時車返來台中？真久無騎--矣，我家己欲

創啥較方便」行袂開跤，越頭用姑情（koo-tsiânn）的眼神，綴佇腳後

蹬（teⁿ）的查某囝毋知敢卜答應？

「好- -無 ? 好- -無 ?」連續問幾落擺，查某囝攏無應聲。

其實想欲苦勸伊勿騎，濟歲騎袂在，萬不一？所以一直共限

（ān）;「我ùi少年騎到老，免驚會博--倒，這馬隨騎予你看覓」。查

某囝看伊遐堅持，才落軟共鐵馬掠起車後斗，結果是囥袂囉。

伊袂死心閣開嘴：「無，開淡薄仔錢，倩車載來台中？」；「一拖

就6年--矣，鐵馬囥佇外口，據伊吹風曝日，恁也無要無緊，放外外！」

序細仔認為運金比鐵馬較貴，算袂合，奇怪 ! 鐵馬已經無合時

97  A-lú-mih：鋁。
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代，早著生鉎làng-kuáinn，準講會振動，嘛無一定會騎得！規氣當作

歹銅舊錫賣掉，買1台新--的，無--嘛，較好騎，彼台古魯索古的鐵

馬，是有啥好寶惜咧？

阿敏規粒頭殼，掛心這台鐵馬，定定想空想縫，起無空要叫人共

鐵馬拎（ling）--返-來伊身軀邊，若無彼台鐵馬，足慒心。瞑日遇--著

人道kâng投，阿蘭佇怹的面頭前，坐也毋是，徛也毋是；朋友聽--著

袂過lih心講：「無要緊！假使恁查某囝伊毋肯，我會專工揣時間，坐

車去彰化騎--返-來予--妳，好--無？」2人暗中駛目尾，按呢共安搭。

阿敏歡喜甲嘴仔離獅獅，料準是真--的？自按呢袂記得鐵馬這層

代誌，空（làng）足久無擱提起。

最近，阿敏的第2後生，柳--哥著--驚敲電話來：「三小姐，代誌

大條--矣！阿母彼台鐵馬毋知當時煞phàng見--矣，欲按怎？」

「柳--哥，你講阿母的鐵馬phàng見？有影~喔 !」

這聲妥當--矣，阿蘭老神在在：「阿母料事若神，老根節算甲準

準準，無輸算命仙，一切是天意，真好啊！」

「好--啥？時到看--無欲按怎才好？」

「免緊張！緊事寬辦，勿拍生驚；真簡單，自今仔日開始，若問

起，厝內頂頂下下攏講毋知，勿講就無代誌，若無阿母一定毋甘tiuh-

tiuh，現此時伊蹛台中，罕得返--來，按算時間一久就袂記去，講甲li-

li-lo-lo，竹篙湊菜刀。」

柳--哥聽了應1句：「我知，有代誌妳負責。」就掛斷電話。

伊為著欲解決年久月深的問題，閣煩惱老母的安全，孤不二終才

用按呢騙老母。
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這台舊鐵馬到底有外呢仔重要？阿敏當作古董保存。目睭前出現

彼個戴斗（kue）笠、穿靴管、佇街路為著家庭，儼硬拖命踏車的身

影，想--著鼻頭煞酸--起-來。只好繼續掩蓋，等代誌出破才拍算，心肝

頭像滯一粒石頭，萬不一？怹早著按算好--矣，極加閣買1台新--的煞。 

真清楚，鐵馬新舊無重要，是一段台灣女性按怎拍拚的過程？輪

仔轉仔轉，轉著阿敏的運命…。
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第十章　阿頭佮鐵路宿舍

講著阿敏的尪婿有財，一世人勞祿命，為阮母仔囝拖磨，連祖產

嘛險險仔予親晟（tsiânn）98霸牢咧無凍討。 

李--家祖先有放一塊共業地，囝孫幾代無分割，古早人講信用，

用嘴講講咧有品99就準算，照所有權狀的土地起厝，殊不知年久月深

共業地煞家己生問題。阿敏自離開遐了後，按算袂閣返去住，土地放

咧予拋荒。有1年，仝共業地的阿伯好心招阿蘭鑑界，結果路地、防

火巷歸佇阿頭這柱--的，分割的土地1 liau長lòng-lòng，中央隔1排厝。

阮問阿伯講：「分割出這款型體，欲按怎起厝？」

「啊，這毋較簡單，規liau起，嘛猶真大間。」

「無，按呢？阮佮你換，這塊予--你，好--無？」阿伯氣 phut-

phut，「恁也無欲返--來這住--矣；我--看，規氣5萬元賣--我好--無？返

去問恁老母，田庄所在毋值錢，這個價賬袂歹」，講甲嘴角全波，愈

講愈譀（hàm）。

真是欺負守寡的老母，在阿母的想法，頂代所留的祖產，毋管按

怎，1代傳1代一定愛顧予好，袂使賣掉。汰有可能俗俗仔賣，阿母真

生氣。「家己種1叢較贏看別人」，計較無彩工，自彼日起，就無閣

為著這塊成百坪的「狗屎地」咧操煩。放咧拋荒，照常納地價稅，一

直到前一站，熟似1個律師，提起有專門咧替人處理幾代人共業地的

代書，心肝內猶有一點仔希望，結果阮所有權狀看了後，阮的持分傷

98  親晟：親戚的意思。

99  品：言明在先。
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少（tsió），開錢拍官司算袂和，阮才徹底死心。 

毋但阿頭甲生爸這爿無往來，自離開和美以後，連養--的這爿2個

阿叔嘛罕得聯絡見面。尤其是屘叔、屘嬸，逐年貓貓看，等無清明節

返來焙（puē）墓，大漢到今，阮見無5改，怹的囝不曾看--過，講實

在路頭路尾若遇著嘛袂認--得。連住上近佇隔壁縣市和美的添丁叔，

平常時嘛罕得聯絡相借問。

因為阿公興博，致使厝內散赤，所以阮爸母真注意囡仔的品性、

待人處事。阿頭個性甲寫字仝款，一筆一劃四四正正，對阮學業嚴

格要求，尤其是愛老實袂使嘐潲（hau-siâu），上慼（ tsheh）人跋筊

（博儌）、會記得有1擺，小弟看人跋筊，較晏（uànn） 返--來，阿頭

掠狂，攑箸摃指頭仔，摃甲 10支指頭仔紅閣腫，無法度伸勼。

阿頭挾（gia̍p）命，好嘴斗 （便當是冷飯摻燒茶攪烏糖準1頓）。

1家9個頭嘴卜吃，逐工目睭擘金tio̍h用錢，除了本途的空課以外，兼造

橋墩的臨時工，增加收入，2項工作的收入，猶是無夠用，閣佇工作

場所，鐵支路雙爿邊仔種菜佮果子，吃有剩閣予阿母用扁擔擔咧四界

去賣，加減趁寡來補貼厝內買鹹嘛好！ 阿頭tsíng--tio̍h阿公這个總舖師

煮菜的好手藝；自細漢阮足有口福，上數（siàu）念阿頭的手路菜，

有紅豆、土豆粿、甜粿、炸弓蕉、魚漿、電土殞（ún）弓蕉、想--著

就流嘴齒爛。 

阿頭記池好，可惜干焦讀6年的漢學仔，佇頭殼內永遠會記得父

母1句話：「我儉腸neh肚，借錢嘛欲予恁讀冊讀甲毋讀為止。」

爸母堅持讀冊將來才有出脫，阿頭有頂真的  1面，親像教阮寫

字，一手提柴仔枝坐佇身軀邊，代先佇白紙寫1遍正確的筆劃，目睭
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金金愛我綴咧寫，若無認真寫，摃指頭仔，一手提拭仔，筆劃無正確

就拭掉重寫，一直愛寫到正確，字直，無歪tsh h-tshua̍h為止，我的字

就是阿頭耐心一筆一劃教--出-來--的。阿頭重視教育、親身騎鐵馬載

阮去學校註冊，買制服、讀冊用品，我坐佇鐵馬後的椅坐仔，攬著阿

頭的腰，趴佇伊的尻脊骿，伊驚我跋倒，騎真慢，不時越頭看--我，

提醒我攬予牢。

阿頭勻勻仔踏著鐵馬，真安全，我袂驚，感覺伊會照顧某仔囝一

世人，是阮永遠的靠山，我感覺這時，我是世界上幸福的查某囡仔。

Ùi伊面容感受著，伊的囡仔大漢卜開始讀冊--矣，想著囡仔道卜行向

成功的道路--矣，鐵馬愈騎愈緊，騎甲規領lâi-lín-guh100澹糊糊，伊驚我

嘴焦，也會帶（tshuā）我去冰店吃枝仔冰，是伊愛吃冰，天氣熱是藉

口，三頓四常冰準飯吃甲飽。

我雙手夯冰，驚冰溶（iûⁿ），正手、倒手輪流吸，冰水吞落喉，

規身軀透心涼，無大魚大肉，干單吃冰就滿足，無疑悟…，爸仔囝的

緣份即呢仔短。

阿頭急性，教囝嚴，規定犯錯的輕佮重，決定罰跪、罰徛、拍手

蹄仔無仝款的家規。大姐、大兄予阿頭拍上忝。除了大姐以外，阮驚

阿頭性地一夯--起-來，袂輸霆（tân）雷公，阮會閃佮遠遠遠，較免掃

著風颱尾。每1擺阮若冤家，冤袂煞時，阿母想無步，只要喝一聲：

「恁阿頭返--來-矣」，抑是聽著開門的聲音隨恬tsuh-tsuh，真好用 !

會記得有 1年，阿頭叫大兄寫批，大兄毋肯，就攑雞毛筅

100  lâi-lín-guh：汗衫的日語講法。
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（tshińg） 拍甲予大兄做狗爬--入眠床腳覕--起-來；毋相信叫伊袂振

動，閣問1遍，大兄猶是毋肯，這聲袂堪lih氣，像番仔火點著汽油，風

火to̍h，愈想愈氣，阿頭規氣提草索仔，拖大兄出來吊佇天蓬（pong）

拍。

阿母看著真毋甘，那哭那講：「今，阿phik，猶即細漢，那會曉

寫？勿閣拍--矣 ! 閣拍會死人啦! 」

無講無代誌，一講歸氣給大兄的衫褪掉，出力拍兼閣譟

（tshò）：「幹恁娘tsi-bai！即細漢就叫袂振動，大漢毋就爬起來我的

頭殼頂放尿，恁勿倚--過-來；啥倚--過-來，作伙拍 !」每拍1下，痛佇

父母的心肝內。這擺是大兄這世人，予阿頭拍上忝的 1 擺，有刣雞教

猴的意思。

拍煞，大兄規身軀紅紅1巡1巡流血水仔，無影袂毋甘，拍煞，阿

頭提藥膏予阿母，阿母目箍紅紅，抹藥仔那抹那罵：「心肝即粗殘，

有話毋就tāu-tāu仔講，家己的親骨肉，按怎出手遐重？」

心肝毋知有偌毋甘；「你真痛hoonnh？後擺人叫，你道愛寫，

知--無？才袂予恁阿頭拍、」

阿phik那哭那應好。落尾彼張批是我寫--的，這件代誌囥佇我頭殼

內幾loh十冬。

阿頭心好，嘴歹，「幹恁娘」就是1個嘴尾話。

有1改為著譟「幹恁娘tsi-bai」父仔囝變面。你1句我1句，愈嚷嚨喉

孔1個比1個較大聲，2個無欲認輸，我搶佇阿頭進前：「囡仔已經遐大

漢--矣，「幹恁娘」敢會使勿講」？足歹聽。阿頭聽了真生氣面仔臭

臭，頷頸筋搝長長應講:「是咧外歹聽？飼妳大漢--矣，有讀一些冊，
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翅股焦--矣，閣會管--我 ! 妳去照鏡，講--著面也袂紅？」

「無啉酒，面那會紅？」自彼改開始，就罕得笑，阿頭知影我毋

是刁工欲忤逆--伊。

阿頭急性，嘛真伶俐，除了趁錢以外，像買菜、洗衫、綻衫、種

菜、煮飯、所有查某人空課逐項會，伊是佇21世紀，人所講的新好男

人。伊有責任閣守信用，借錢準時還，袂拖拖沙沙，手頭無方便的時

陣，開嘴才有人敢借--你，伊等領月給先還前賬了，閣再借。上安慰--

的 就是無留債務予--阮。

其實阿頭，頭腦好，毋過真怨嘆冊讀少，養父愛跋筊，賣掉袂少

祖產，致使經濟出問題，那有錢通予囡仔讀冊？所以，阿頭才讀6年

的漢學仔，因為冊讀無濟，嘛註定一世人作苦工。爸母愛阮冊讀較高

（ koân）勿像怹按呢出社會做苦工趁艱苦錢，無通坐辦公桌仔做較

輕可的文職空課。爸母做工栽培--阮，予阮受高等教育，阮嘛安份守

己，認真拍拼，踏入社會才體會著爸母的苦心，可惜我無夠認真，以

我的頭殼上無讀到專科以上，真對不起序大人的用心。

阿頭的相片是阮一世人的惡夢，到這陣嘛仝款，只要看著吊佇客

廰的相片，阮偌親像伊在生2蕊目睭睨（gîn）-òo-òo，行到遐看到遐

金金看無躡目。因為驚甲毋敢佇客廳坐，我建議將阿頭的相片用報紙

包--咧囥佇櫥仔內底。

雖然爸母個性無仝款，當然教育囡仔的方法嘛無仝，阿母是用

愛--的方式教，不曾拍--阮，攏是用講--的。阿頭用日本式教育，講1做

1，犯錯超過3改用拍--的，父母映望囡仔出頭天的苦心攏仝款。

二叔添財人古意，骨力做，骨力博，吃到80 外~外--歲，內外孫一
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大綰（kuānn），好好的日子毋過，像予儌鬼纏身，定定蹲（跔）佇

土地公廟仔、博到無瞑無日，連阿嬸艱苦尾期，倒佇眠床哼（haiⁿ）

嘛猶咧博甲揣無人，二嬸一世人足怨嘆 ! 俗語一句話：『若是嫁著跋

筊尪，米甕定定著空空」，我感覺嫁著跋筊尪落袋仔、眠床嘛定定空

空。敢毋是--咧？

講著屘叔添丁，罕得聯絡，阮毋知伊生幾個囡仔？

屘叔做生理失敗走路，20年來攏無消息，連清明節嘛才見1擺面，

叔輩--的嘛攏無聯絡，致使祖先所留的共業地嘛舞袂好勢，阮所有權

狀有持分，地予親晟分割甲離kah-kah101，若是想--著頭殼mooh102咧燒，

經過幾落代人，囝孫四散，印仔頓（tǹg）到來需要規百粒，卜等到會

當處分，可能骨頭已經摃鼓，規去放予政府徵收，省費氣，想起叔伯

厝--裡的人，怹家己想辦法，共（kā）共（kiōng）業地霸牢咧，先佔

先贏，怹敢有咧帶念親抑是戚咧。

幾年前，姑丈的後生，揣著屘叔，敲電話來講，伊致大腸癌，人

蹛佇台中市內。阿母知影了後，招我去共看。

彼陣屘叔拄才手術出院，吊尿袋做『人工肛門』，醫生交代固定

回診做化療。彼時阿嬸面憂面結，閣拄著後生投資生理失敗，負債

300萬，只好暗時排夜市仔賣頭毛夾仔，加減趁索費維持生活，阿母

包2000元予屘叔。

「阿嫂，妳無咧趁錢，我袂提妳的錢啦。」錢閣推（tu）還阿

敏。阿敏閣tu予--伊。

101  離kah-kah：亂七八糟。

102  Mooh：抱咧。
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「你現此時才出院身體較虛，一sut-sut仔103錢爾爾，予你買果子，

目前上重要就是身體顧予好，錢是囝予我的所費。」

講煞，屘叔錢才收落來。

阿蘭，好玄行來屘叔面頭前，伸手摸屘叔的嘴頰（phué）、身

軀、手燒絡燒絡，毋相信，閣用雙手佇目睭前給揲（ia̍t），伊紲笑--

出-來。

想起彼工看--著的場面，明明真嚴重，一時身軀起交懍恂。

「我無死，免懷疑。」屘叔笑笑仔應。

是按怎？面頭前的阿叔致大腸癌第四期，癌細胞嘛湠到肺佮肝，

醫生已經判剩 6個月的性命，汰無死？真怪奇。

伊開嘴，教阮用氣功治療身體的撇步。

Ōo-iⁿ-oo-iⁿ，熟悉救護車緊急聲，不時出現佇妳我身軀邊，為著欲

搶救車內患者的寶貴性命，軁過大街小巷，速度緊，假若飛--咧，對

阿蘭來講，若不曾遇--過，伊體會袂著he是啥物款的心情？那想那憢

疑？予伊想起41年前老爸過身彼一幕。老爸過身的時，汰無看著救護

車？這個疑問囥佇心內幾落年，毋敢問。叔孫仔20統年無相揣，一直

到屘叔出現的時，逐家掣（tshuah）--著。會記得前幾年，致「大腸

癌」尾期，醫生宣判活袂過半年，伊竟然無死，而且紅光赤字，丹田

有力，閣吃薰，啉酒、吃魚、吃肉，一點仔就無成致癌症的病人。

逐家講天說地，當siak拍104的時，阿蘭嘴動嘴問：「tio̍h~hoonnh !

阿叔，我欲問--你，阮阿頭死的時陣是啥人帶（tshuā）伊返--來？想欲

103  一sut-sut仔：一點點。

104  Siak拍：入迷。
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知影？伊是按怎返--來-的？」

雄雄問起這件傷心代誌，一時屘叔失去笑容。

「啊恁敢毋知？彼陣阿嫂哭甲死死昏--昏-去，恁猶細漢，規個

厝散颺颺，等天光的時，是我去病院，偝阿兄坐計程車倒--返-來--

的。」

阿蘭聽著鼻頭煞酸--起-來，藏佇心內的疑問今仔日總算清楚：

「阿叔，多--謝-你。」

「免客氣，免客氣，平平攏是家己人，講啥麼多謝？時間過真

緊，死人好過日，妳看恁老爸過身40年--矣，恁嘛大漢--矣，逐家攏

有1份穩定的頭路，阿兄若猶佇--咧 ，毋知欲偌歡喜，可惜遐早就去做

神--矣」，「恁老爸在生，人善良、袂害--人，算是功德圓滿，先去先

好命，早日投胎出世好額人囝孫」；恁友孝，阿嫂這幾年辛苦晟養--

恁，總算有代價無做白工。人講：「少年好命無算好命，吃老好命才

算好命。」

對李--家的人來講，現此時心內只有一個映望，祈求天公伯--仔

保庇，可憐致著『老年癡呆症』的老母，早日脫離病痛。畢竟這種病

症無特效藥，親情的陪伴上重要。「未註生先註死」，歲數一出世就

寄佇生死簿。阿蘭一直真想欲知影，未出世倒佇老母子的宮內是啥滋

味？我是按怎一點仔攏無印象？行過人生這縒路，到底過身後欲轉去

佗？

阿爸過身的時是坐計程車返--來，可能是這世人頭一擺，嘛是最

後一擺坐--的，阿爸在天之靈應該袂怪--阮才對！現此時想--起-來感覺

真不孝，放你孤單1個返--來。

� 天光-影--影



128

想無阿頭汰會47歲過身，會記得伊過身的時拄欲過年，大家無閒

咧傳過年代，粿袋仔嘴縛無絚，粿漿流甲規塗腳，感覺敢是有代誌欲

發生。真正料甲準準準，正月初六阿頭人煞起艱苦閣送入病院，阿母

陪佇伊身軀邊。過身前暗，我騎鐵馬捾魚仔湯去予阿頭吃。

阿頭面反黃，喘無歇，一直呸（phùi）痰，我看著足艱苦，決定

明仔早起欲閣來，無疑悟---。

隔工透早1點，當好落眠的時---。

「我苦--矣，我苦--矣，放予我7個囝我欲按怎？我苦--矣」阿母鑽

耳的哭聲拍醒夢中的阮」，接續，開始摔藥鍋（ue）仔，就是人在生

所用過的物件，被單、枕頭嘛也愛擲掉，這是台灣例。

佇鐵路宿舍，阿母的「我苦--矣！我苦--矣~」，按照台灣風俗，

若是守寡，穿插愛樸實、袂當抹粉點胭脂，阿敏傷心無奈的苦聲足足

哭1年。逐個月初一、十五拜飯，傳好飯菜蹲--咧，一手撐下頦，一手

提手巾仔，「我苦--矣~我苦--矣~放一群囝予--我，是欲按怎？我苦--

矣~」

我好玄問阿母：「勿閣苦矣啦，人死，哭袂返--來，哭了目睭會

青盲。」伊恬恬準做無聽著，繼續哭。哭歸半晡，我偷共眯，無半滴

目屎。哭煞才講:「無--哭，恁老爸毋敢返來吃」。

「為啥物？」

「是台灣例」。

講著哭，我想著阿頭過身的時，親晟來拈香那哭，阮嘛綴咧哭， 

打桶的時，司儀：「孝男、孝女，蔴衫穿--咧，來靈堂跪，哭愈

大聲表示愈友孝。」
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阿頭過身，我煩惱未來的一家生活問題，哭，袂當解決問題。

長輩袂輸咧五子哭墓一蹲落:「我咧？啊！我~咧？」，有一定的

詞，哭甲lò-lò長，我聽攏無，哭煞 ! 目箍焦kho̍k-kho̍k105，規身軀汗，真

正厲害，哭甲有一支柄。等香拈煞，我準備欲哭，電風徙--過-來，天

氣熱甲擋未條。

「家己種一叢卡贏看別人」，未來的路需要家己行，無哭真不

孝。對10捅歲的我來講，無老爸的痛苦，干單家己知，老爸早過身影

響我對世事的看法佮想法。

尪才死2個月，鐵路局工務段來1張公文，內容寫：「員工李有財

毋是因公死亡，即日起無法度繼續住公家宿舍。」人來拆厝，雞仔鳥

仔掠甲無半隻，遇著儌鬼歹厝邊，二爿厝邊起無勍106，無同情阮的處

境，行後尾門買收官員，逼阮有路無厝。母仔囝攬--咧哮：「有財--

仔，你看--著hoonnh？工務段的人，生目睭不捌看--過，上能欺負條直

人，吃人夠夠，無講無tànn107，雄介介來討厝，母仔囝無厝通蹛，你

愛去揣--伊。」

嗚~嗚~嗚~ ~哭甲足大聲。怹若臭耳聾，膨椅、鼎鍋仔，抨

（phiann） 出大路，鏘~鏘~ 抨甲亂糟糟。厝邊隔壁ka̍h-ka̍h滾108。

「恁心肝若會遐雄？一點仔就無同情心，是佗1個單位派來--的 ? 

欲叫怹母仔囝去外口吹風曝日，抑是蹛孤兒院、送--人？」規大陣人

圍佇門口看熱鬧，十嘴九尻川（kha-tshng）。阿母心肝茹氅氅，這時

105  焦kho̍k-kho̍k：乾枯。

106  勍：khiang，孔縫。毛病。

107  Tànn：無稽。

108  ka̍h-ka̍h滾：人聲鼎沸。
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陣表兄出面阻檔，順續瞭解原因，好嘴佮怹參詳，先勿搬，等寫陳情

書陳情才拍算。落尾，工務段總算讓步，答應等阿頭對年後才搬，叫

阮這段時間緊找厝；真正是「有手伸無路，有腳行無步」的地步。彼

日屑屑仔雨沃甲家伙澹澹澹，阮心內像雨淋--著遐呢冷，加深阮對世

事冷暖的感受。2年後，阮用阿頭粒積6年的粟仔會、撫卹金、貸款，

屘姨借阮5萬元免利息，總算窮（khîng）著25萬，有巢通跔，阮珍惜

這間厝，因為是用阿頭性命佮屘姨的疼心換來--的。

阿頭在膽，毋驚看人意外著傷，若是佇路--裡搪著車禍，好玄走--

去-看，一點仔就袂驚。

阿頭，才讀國校仔6年爾爾，仝--的同事已經升官，伊條直袂變--

巧（竅），毋敢爭取申請在額員工，佇工務段一直做「顧四隻tiàm」

臨時工。逐日騎鐵馬上下班，ùi彰化市過溝仔騎到大肚國聖里，來回

成（tsiânn）點鐘。

伊扎1茭帆布袋仔，掛佇鐵馬桿仔。（帆布袋囥1個小皮包，皮包

內有工作證件、身份證） ； 閣另外用1個塑膠袋仔囥菜錢、便當、衫

褲。鐵馬後架縛1個柴箱仔 （柴箱的內面囥青菜佮果子），逐工會詳

細檢查帆布袋內底的物件，囥甲整整齊齊，這帆布袋仔是阿頭上班的

公事包，內底物件若伊的性命，無人敢磕（kha̍p）著，檢查好，就吊

佇天蓬。

定定好玄，看阿頭公事包內面，到底囥啥寶貝？一看，只是一

般簡單生活用品，嘛是伊對家庭的1份責任，阿頭自出世揹著家庭重

擔，予阮三頓燒不捌枵--著，這茭帆布袋仔陪佇伊的身軀邊，一直到

過身。
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伊上甲意唯一穿中山裝黑白的彼張2吋相片，範勢像日本武士。

「妳看，我這張相片有緣投--無？提高提低，一直看一直相，看

甲無躡目。」伊問--我，我笑笑仔應：「有啊，真緣投。」

這時阿頭溫柔、慈詳，無威嚴。我後悔無共攬--咧，若想起父仔

囝對話這幕，只剩阿頭的笑容留佇阮心肝內。一直想起這句「我有緣

投--無？」彼種滿意的笑容畫面，無疑悟伊會佇47歲就過身，放7個囡

仔予阮這个阿母。父仔囝緣份才15年。阿頭，這陣我又閣再咧思念--

你，當時咱會當1家團圓？你人生行無50年，越頭做你去，阿母吃盡苦

楚陪阮行--過-來。相信你佇天頂攏有看--著，阮現此時的表現，你毋

知有滿意--無？有出脫--無？阮真拚勢過生活，人講：「一枝草一點

露」，路是人行--出-來--的，時間過得真緊，阿頭過身已經42年--矣。

除了大姐佮二姐佇彰化縣和美打鐵山出世以外，其它5個囡仔 攏

是佇彰化市西門出世--的，阮蹛過西門、鐵路宿舍佮辭修路，這3間厝

佇成長的過程，有留予阮誠濟記池，尤其是「鐵路宿舍」是阮一家心

內永遠的痛。

申請著工務段鐵路宿舍，爸母開始另外行人生的旅程，命運真是

創治人…。現此時阮所徛的兜，隔1條路就是鐵路宿舍。 

阿頭1965年去鐵路局彰化工務段上班，上班的所在是佇大肚國聖

里，職務是「顧四支tàm」。阮住工務段所配給的1棟7坪闊2樓透天

厝。會蹛遮就是鐵路局員工佮眷屬，有工務佮機務段，按職務階級分

配宿舍坪數。有日本式、公寓、透天厝、別莊等，雖然阮所蹛的獨身
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仔宿舍，雖然e̍h-tsiⁿ-tsiⁿ 109，毋過有我的成長，全家和諧、溫暖、傷心

的記池。

每擺若返來我的出世故鄉彰化，真捷經過鐵路宿舍的天橋。這條

天橋是出入「鐵路宿舍」佮彰化市重要的路段，「鐵路宿舍」是我

出世後第2間厝，早期路名叫新興路。天橋入口，正手爿是鐵路局工

務段辦公室，左手爿是小型社區，大概住200戶左右，是鐵路局工務

段佮機務段的員工宿舍，厝型佮間隔分在額佮臨時工，厝的坪數佮間

隔，當然佮階級有關係。阿頭的職務屬於工務段管--的，職務是「顧

四支tàm」的臨時工，顧平交道火車落南上北佮經過平交道行人的安

全；50年前，平交道柵門攏是用人工咧顧，安全攑白旗，危險攑紅

旗，暗時提蕃仔油燈做指揮，阮蹛的厝就是獨身仔宿舍。

宿舍的位置是佇倚3條小巷的巷仔口，一排四間透天厝第2、3間，

兩棟2樓透天厝，1棟大概7坪。這有歡喜、溫暖、悲傷，因為阿頭佇這

過身，為著無欲予人看輕，阮勇敢面對未來，嘛比人早一步體會冷暖

的社會。

蹛佇阮兜的第1間工務段同事，教囝真嚴，若分數退步，叫囡仔趴

佇椅頭仔，出力siāu110尻川；這擺無考100分，後1擺退步1名拍一下。嘛

聽著：「你這擺數學退步，愛拍！」

每1擺拍囡仔，攏有理由，做伊的囝，有夠可憐。怹笑大兄讀商

科無出脫，讀工科較有前途。怹有1台黑白電視，阮趴佇網仔門看電

視，怹心情好，阮就會當看較久，毋敢趕--阮，看煞的時，規面黑

109  e̍h-tsiⁿ-tsiⁿ：極狹宰。

110  Siāu：攑竹/棍出力打。
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mah-mah111。阿頭在生的時毋捌看電視，毋閣，有交代買電視。厝的尾

間住1個儌鬼，五色人佇這出入，是伊去撞孔（Tōng-khang ）112，害阮

原本有2間厝剩一間通蹛。阮搬走無偌久，伊嘛綴阮的尻川後搬走。

「顧4支tàm」，是阿頭這世人唯一較穩定的頭路，雖然月給無

濟，是爸母建立家庭主要的收入來源，一家9个頭嘴欲吃，當然無夠

用，印象中阿頭定定向親戚（tsiâⁿ）借錢，伊真守信用，領月給一定

先還錢，用剩--的，閣儉錢納粟仔會，爸母三頓無予阮枵--著，嘛拚命

趁錢予阮讀冊，讀甲毋讀為止。

我想：天下間的爸母攏仝款，一世人辛苦攏是為著囝，阿頭是做

死去--的。

阿爸佇值夜班發生意外，猶未恢復，半年後閣予車挵--著，工務

段單位認定阿頭是破病過身，無符合因公死亡資格會當繼續閣蹛宿

舍，經過2年的陳情無效，被逼搬--出-來。

既然鐵路宿舍無法度繼續住，後--來阮買佇離鐵路宿舍500公尺，

隔璧條大路邊辭修路，也就是大裕食品公司，對面兩層樓的透天厝，

這間厝頭期款，是阿頭儉腸凹（nè）肚，所粒積納5年，粟仔會佮撫卹

金買--的，無夠部份向銀行貸款，每個月本金加利息500元做30年還。

阮總算有屬於家己的厝，外人感覺真意外，阮是市公所認定的三級貧

戶，哪有才調買厝？感謝爸母佮大姐、二姐一路辛苦照顧，辭修路這

間厝，目前小弟怹一家佇這徛，上界遺憾--的就是阿頭毋識住--過。

離開鐵路宿舍40外年--矣，真想欲知影厝邊頭尾毋知好--無？數念

111  黑mah-mah：極黑的樣子。

112  Tōng-khang：暗中密告陷害。
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住對面的阿婆，人慈悲、佇阮上艱苦的時陣：「阿敏，緊提盤仔出--

來」，逐工趁太太洗身軀的時，偷偷仔提菜尾來，上會記得阿婆所煮

的高麗菜炒蝦米。伊每一項菜攏真芳，閣有厚厚的人情氣味，毋管妳

佇佗？阮永遠感--謝-妳。

幫助阮上濟--的是，住佇阮兜斜對面的李--先-生一家伙。第2後生

佇米國教跳舞，長時間佮第2後生定居美國，大後生佇銀行吃頭路已

經退休，查某囝無嫁，住台灣，一家持齋虔誠拜佛。前幾年李太太過

身，阮有參加伊的告別式。最近聽大後生講伊的老爸返--來台灣。李--

先-生放棄美國籍，並且將這幾年來，佇美國所用的社會福利金全部

還予政府，這個作法我第1擺聽--著，伊無欲kâng phiⁿ 113的精神，佇功

利社會獨一無二，揣無第2個。 

這間溫暖、傷心的厝，真想欲看覓毋知這馬變怎樣？永遠留--著

阮一家為生活作伙打拚的形影，佮聽著阮失去親人無奈啼哭的聲音。

真捷騎oo-to͘ó-bái，專工ùi天橋左手爿的小路，四界踅過1條閣 1條

巷仔，越--入鐵路宿舍路邊，先經過細漢阮上愛吃的「醬菜間」門腳

口，醬菜間無大，有賣豆油、味素、鹽、糖、醋、麵線、麵粉、罐

頭…等，大多數是日常用品。醬菜間無點電火，頭家佇遐啄龜，黑

黑暗暗又閣破破爛爛，嘛有看著古早櫥仔內面囥一盤一盤煮好的醬

菜。懷念40年前醬菜的滋味，有鹹甜閣虯虯（khiū-khiū）鬆鬆的大粒

花豆、土豆麵黐（thi）、甜豆枝，也有用麵粉烰（phû）油的土豆、

柴箍魚酥、iân仔爿…等等。閣想著佇醬菜間隔壁的蚵仔te114，阮1擺買2

113  kâng phiⁿ：占人便宜。

114  蚵仔te：油炸蚵仔粿。
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塊，1塊切作四周，蚵te頂面淋祖傳的豆油醬料，貯佇阿頭鐵路便當篋

（kheh）仔內底，1 拍開，燒燙燙閣芳貢貢（kòng-kòng）的蚵te，配飯

配糜攏真合味。一家伙團圓享受吃飯歡喜的氣氛，留佇阮的腦海中攏

一直無退色。

這幾工，聽大姐講醬菜間頭家過身好濟年--矣，頭家娘80 偌歲，

幾工前，買便當卜過大通路，無細膩，腳骨跛--斷。

越入誠（tsiâⁿ）久無來的宿舍小路，這住的是機務段的主管，清

一色日本式建築，厝前、厝後有留空地，看--起-來真氣派，至少佇我

彼個年代，有這款厝通徛，攏是有地位的人，大姐的同事阿香是客家

人，就住佇這，怹三頓食甲真豐沛，袂輸3月媽祖生的辦桌，捌去怹

兜吃過飯，我上數念香腸、肉鬆佮薑絲炒大腸。

路猶原無改變，這條路的正手爿就是「鐵福幼稚園」，是優待鐵

路局員工的囡仔讀冊的福利，有政府補貼，免冊錢，有教寫字、閣教

唱歌跳舞，逐個月意思意思才納 1元點心錢，小妹就是佇這讀--的，伊

是厝裡屘查某囝，逐家攏真疼，閣是頭擺讀幼稚園，驚--伊生份袂慣

習，會哭，阮輪流覕佇窗仔口看，ùi窗仔口看--入-去，老師：『小朋

友，安靜，不要吵，小手擺背後，老師要發點心了，眼睛閉起來，不

可以張開，偷看喔！』小朋友一聽著欲分點心，全班恬tsut-tsut115。小

妹佮所有的小朋友真乖，聽老師的話，隨目睭瞌瞌瞌，較孽潲（gia̍t-

siâu）的囡仔偷偷仔眯，怹天真的表情佮圓滾--滾的蘋果嘴頰，雙手挹

（iap）後，等點心古椎的模樣，這馬想--起-來足心適。等下課，阮才

115  恬tsut-tsut：極安靜。
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接小妹返--去。時間過誠緊，小妹50歲--矣，伊嫁齒科醫生，佇太平區

開齒科診所超過20年--矣。

佇幼稚園隔壁是剃頭店，規間厝坱埃，閣旆蜘蛛絲，椅仔、鏡，

破爛生牲，塗腳闔厚厚的風飛沙，看--起-來真久無咧營業，閣越 2條

巷仔，這全部是工務段的宿舍，來到阮住--過的厝前。探頭看，厝內

暗bong-bong116。我ùi窗仔口喝：「內底有人佇咧--無？」

無人應聲。

阮兜對面是工務段副段長的宿舍，厝的四面空地攏種樹仔，會記

得副段長的某做老師，罕得出--來，有時無意中，才看著頭，面àu-tū-

tū117袂笑。倩阿婆煮飯款內底。阿婆人瘦抽，腳手猛醒，有做袂完的

工作，定定提菜尾，偷偷仔用報紙包起來提出來予--阮，若作賊仔，

驚予人看--著，菜緊倒盤仔，隨離開。

阿頭過身，阿婆伊嘛綴咧哭，搬厝以後就無聯絡，伊到底住佗？

無塊揣。佇厝的左手爿是工務段長的厝，就是伊趕阮出--去-的，這已

經拋荒足久，厝場有3~4間厝遐長，印象中應該有60坪，段長人矮矮

肥肥，雕西裝，烏金皮鞋。司機載出載入，風神tè-tè118，無人敢得失。

我四界看看咧，雜草比牆圍較高，濟年來，想欲看1下仔有權有勢的

厝內設備到底偌氣派，想欲問段長，當初是啥理由逼阮離開宿舍？

這個永遠無法度敨開的答案，只剩拋荒的牆圍，繼續圍著我的好

奇？

116  暗bong-bong：暗摸摸。

117  àu-tū-tū：面色極難看。

118  風神tè-tè：極揚氣。
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翻頭徛佇厝前，這間才7坪大的厝內，囥著阮9個人共同的記智，

予我想起往過的種種。

阮的厝是2樓透天，無闊，厝裡逐項都有，住--著真溫暖。一樓

是客廳，客廳後面有1台ga-suh爐，爐邊囥柴枋做桌仔是吃飯間，小妹

就是佇這學行路。厝後用鐵鉼搭--起-來做灶腳、便所兼hu-looh間119，

上尾溜囥1個雞籠仔。若是遇著落雨天，遮嘛綴（tùe）咧落雨，灶腳

是燃柴--的，煮飯的時著攑雨傘承雨，驚寒--人洗身軀洗甲 ph h-ph h-

tshua ̍h120，攏是 tshìn-tshai仔洗洗咧，較免寒--著。2樓其實是半栱

（kông），無高，是阮9個人睏的房間，閣隔1半囥衫仔褲，爬樓梯

hiànn121衫仔褲，有時我覕佇這歇睏，無注意頭會去碰著厝頂，嘛是阮

囡仔佚迌的所在。

講著較早1件笑詼代，早期阿母真愛飼雞、鴨，規間厝內像猙牲

運動場，大細隻雞、鴨，踅來踅去四界放屎。飼較大隻佇過年過節通 

刣，猙牲飼久有感情毋甘刣，變老雞母、老鴨母，肉是韌痡痡 （lūn 

pòo-pòo），咬袂落，落尾厝裡無人捧場。

阿母thâi猙牲真含慢，盤仔囥糥米、抹平，共猙牲腳踏--咧，一手

掠頷仔頸，一手掣（tshuah）毛了攑刀，欲刣進前嘴唸：「緊去投胎

轉世，出世做好額人的囝兒，毋通閣出世做猙牲，南無阿彌陀佛。」

話講煞，攑菜刀按猙牲頷仔頸出力撩（liô）--落-去，想袂到菜

刀太（siunn） 鈍干單割著皮，這時血水tsha̍p-tsha̍p tin122，滴佇盤仔面

119  Hu-looh間：日式浴室。

120  ph h-ph h-tshua̍h：顫抖的樣子。

121  Hiànn：提領衣服。

122  tsha̍p-tsha̍p tin：一直流滴下來。
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頂，猙牲一刣，頭、身軀一直踜，阿母腳踏袂牢，我緊用腳手做伙給

揤--咧，阿母佇塗腳菜刀正面、倒面磨，才鋸斷血管，這時血水用噴--

的，一時仔，規盤糯米變紅色。

一直鋸到血管斷為止，才共雞、鴨（頭） 拗入翅股內，雞鴨痛甲

踜--起-來，等斷氣淋滾水掣毛，上歹掣就是鴨頭的毛箭足幼，用挾仔

勻勻仔掣，嘛愛掣歸半晡，才算完成。親目睭看阿母刣雞鴨共凌治到

死。有1年透早，佇辭修路門口，母仔囝準備欲刣雞，遠遠傳來豬仔

吱~吱叫，予人刣欲死進前的淒慘叫聲，我雄雄大發慈悲苦勸阿母勿

殺生唸1句：「南無阿彌陀佛」。阿母自彼日開始毋敢閣刣，換請住

阮厝後開工廠的「客人仔」刣1隻5元。

我應阿母：「按呢罪愈重，因為是妳叫伊刣的，落尾掠去菜市仔

予雞販仔刣，刣免錢，雞鴨毛送怹賣」。雞鴨毛算隻--的，加工了後

會當做被單佮外套，穿--著真燒。想著猙牲，毋敢殺生才脫離屎味的

惡夢。無顧慮著所在狹，雞佮鴨關袂牢，不時偷趖出來厝內踅街放

屎，放甲規間臭薟薟。

阿頭為著飼猙牲的代誌：「幹恁娘咧 !  關無好，規間臭kōonn-

kōonn123，敢有像人住--的﹗」譙甲無嘴。

阿母緊趕雞、鴨趕入去雞籠仔內，ùi灶腳搣（mi）火灰給屎蓋--

起-來，攑掃帚勻勻仔掃。這款情景逐工演1擺。毋管按怎苦勸攏無

效，1批飼大隻，閣買1批細隻--的來飼。大兄一受氣煞手掠雞：「啥叫

你出--來？」ùi雞的嘴髀正爿煽1--下，倒手爿閣出力煽1--下，一時傷出

123  臭kōonn-kōonn：極臭。
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力，徛無在，尻川煞頓落鉛桶底，khā124佇鉛桶內底，連桶仔跙--倒，

腳手骨挾佇鉛捅幌咧幌咧，歸身軀袂振袂動咧喝：「有人佇咧- -無，

趕緊來，我爬袂起--來！」這聲害~囉，規身軀連桶仔，像球佇土腳遨

（gô）來遨去，我看著起愛笑，為著教示1隻雞，煞害著家己，我緊共

鉛桶扞予在，才用手共拔（pue̍h）--起-來，這時大兄規身軀澹閣痛，

坐佇土腳歇真久，才勉強爬--起-來，身軀歪歪徛袂在，2手扞腰，面

仔攝攝，看大兄的表情，應該真痛，一時仔，腳骨跛咧跛咧去房間換

衫。

鐵路宿舍 嘛是記錄阮1口灶，生活拍拚的點點滴滴。

爸母為著增加收入，補貼生活費，全家共人做糊番仔火盒、削荸

薯的家庭代工，ún125弓蕉 （king-tsio）、做紅龜粿、燒liân-táng126。liân-

táng的原料是火炭錚（tsing）幼幼，囥佇鐵模內底，鐵模仔面頂，圓

圓1孔1孔像5元遐大，用的時陣先囥佇專用的灶頂下面，用柴炰予紅

紅，面頂閣囥1粒新--的，起火的時有『一氧化碳』袂通風，我定定中

毒昏--倒。絪草絪，利用歇睏日，母仔囝相牽，用行--的去到大肚阿頭

的工作所在，鐵枝路雙爿邊空地的菜園仔薅（khau）草，講是欲去園

裡做工作，我無趣味做，假仙遐摸遐趖，一時仔走去啉茶、一時仔去

放尿，有時走去偷挽果子。上驚阿頭鼻著舀肥的臭味，我拚命走，覕

遠遠，緊走緊禁氣閣用雙手共鼻孔oonn127--咧。

124  khā：卡住。

125  Ún：烘熟水果。

126  Liân-táng：日本語；煤炭石。

127  Oonn：用手掩的動作。
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1擺我做毋著代誌，走予阿頭逐甲喘鼻phēnn128，我愈走愈緊，天色

漸漸暗，才知影代誌大條--仔，我驚阿頭修理，毋敢返--去，只好等逐

家暗頓吃飽，爬厝頂尾溜，跳入便所覕甲阿頭去睏，才趖--出-來。你

離開這幾年我閣無覕，映望爸仔囝定定佇夢中相 （sann）--現，你續

覕--起-來，阿頭，彼個狡（九）怪的查某囝返來看你--矣。

我為啥麼會無看--著、為啥麼會無聽--見，只有聽著阿母的哭聲，

予冷冷的風，一陣閣一陣吹--過，佇拋荒的鐵路宿舍，留著厚閣深的

記池，一直咧陪--阮、綴--阮。 

自你離開阮了後，阿母擔起你所留--落-來的重擔，42年來，做工

晟養阮，你應該有看--著，請你放心，阮已經行過這段艱苦的日子，

阮無予你失望，阮佇競爭的社會嘛有1份好的頭路。

會記得，阿頭過身隔轉工，我去病院提彼茭陪你佇身軀邊的舊

皮包，上合（kah）意黑白相片，你毋甘扎去，是刁工欲留予阮做紀

念，你用著微微仔笑的目神關心--阮。   

阿頭中範身材，鼻目嘴五官四正，頂真、才情，顧家，會曉裁

縫。除了上班，閣佇工作場所，四箍圍順紲種青菜果子，伊揀好的品

種，沃大肥無噴（phū）農藥，100% 的「有機蔬菜」。我數念阿頭所

種的尖壅菜，葉仔厚閣闊，氣味足青甜，煮袂黑。阮真幸福佇40年前

逐工吃。假使阿頭較長歲壽咧，加活幾--年--矣，毋知欲偌好咧！以伊

用心研究的精神，就相信伊會是1個名聲傳千里的「李博士」嘛無的

確。

128  Phēnn：極喘。

磺溪文學第21輯 � 天光-影--影



141

下班了後，阿頭順路去市場仔買菜、閣陪阮讀冊寫字。伊趣味煮

食，我上數念芳閣 khiū、鹹鹹、甜甜的紅龜粿、蚵仔干糜、魚漿、弓

蕉糋（tsìnn），閣有濟濟手路菜，手藝無輸總舖師。阿母軟汫無拍無

算，頇慢煮食，糜像飯、飯像糜，過頓抑是隔工菜尾，魚仔頭濫濫

（lām）作夥煮，伊講按呢較甜。阿母頭殼死釘釘袂變--巧，干單洗衫

煮飯，就規工霧煞煞，24小時無夠用。

阿頭愛清氣，下班行到門口，看著厝--裡濫濫參參，彼句「幹

恁娘tsi-bai，是咧無閒三小，規厝內若去予賊拍--著挐氅氅，幹恁娘

咧！」就譟出喙，阿頭譟幹譙的聲音陪阮大漢。

細漢時，就知影「幹恁娘」是歹聽話，無膽共應，等我10統歲的

時，膽較在，撞（tn̄g）--著伊閣欲開嘴譙的機會，我擋未牢就共嗆，

阿頭著驚：「飼妳大漢，翅股焦a，講著面攏袂紅」。我照鏡：「無

啉酒面汰會紅？」自彼日起，就罕得聽著「幹恁娘」這三字，我佩服

家己敢揬老爸的勇氣。

囡仔時，1日聽著賣香腸問：「今仔日拜鬼？（禮拜的意思）」隔

工，賣香腸--的就無閣看著--矣，原來予人掠--去。  

想著蓄厝予後一代，屘姨招阿頭，現此時所住的這間透天厝，阿

頭錢額無夠就無買。遇375減租，阿公田契予人偷過戶，阿母為著這塊

價值上億的路邊地，無代無誌拍無去，怨嘆，無人知？

伊毋識字，用豬膽洗頭毛。上驚生蝨母，阿母用番仔油包牢咧，1

個1個排列來掠蝨母。伊用著柔軟心晟養--阮、教育--阮。

我的老爸急性，老母爛性勻勻á來。汰袂冤家？2人吵吵鬧鬧一世

人，毋知啥原因？阿母一手囝歹育飼！手藝算袂歹，家己做衫、褲予
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阮穿。紅嬰仔出世都真膨皮，汰會愈飼愈香（hiuⁿ），結局是奶水少

無夠予嬰仔吃。人講：「濟囝餓死爸」。阿頭手面趁食，生吃都無

夠--矣，閣欲曝干？莫怪大兄、我、小妹到7歲，雙腳像白鴒鷥，袂行

路、袂講話、三姐3歲的時，腸仔炎過身。

阿頭過身了後，阿母守寡無閣嫁，擔起一家口仔生活的重擔。做

工30年當中，前10年用行的，後20年，騎鐵馬上下班。到79歲彼年，

佇工作場所彰化南瑤宮廟埕，予1個送早報的高中生kênn129--倒，送病

院急診，拄開始暫時請假，經過醫生詳細檢查，診斷出正爿pín仔骨

（肋骨）3隻闢痕、左腳大腿烏青凝血，腫甲像碗公遐大。欲好至少

愛等半年到1年的時間，阿母才甘願退休。

因為這擺小小的意外，解決阮久年頭痛阿母毋退休的問題。經過

成（tsiânn）年的調養，阿母慢慢仔恢復，阿母離開南瑤宮這幾年，

阮嘛捌帶（tshūa）伊去南瑤宮巡巡看看咧，畢竟蹛即濟年，毋管是同

事、媽祖、親友攏有真厚的感情。

129  Kênn：絆倒。
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第十一章　李家的8個囡仔

李家大查某囝阿華，外號叫「青盲仔」，閣叫「大小姐」初女卒

業，無嫁，2011年正--月退休。

伊記智上好，尤其是算數眉角，特別緊、有方向感，毋閣無認

真讀冊。講--起-來真奇怪 ! 大姐自囡仔就足愛看歌仔戲，拄著考試，

毋讀冊偷走--出-去，看人扮歌仔戲，佮阿頭走相掠，續予阿頭鐺

（tng）--著，縛佇電火柱仔拍甲半小死。

伊是李家第1個囝，阿嬤、爸母真疼，阿頭用鐵馬載出載入。阿

母乳水無夠，吃阿嬤的乳水大漢，細漢時阿嬤偝出偝入。7個兄弟姐

妹中間，體質算好。吃上好，伊在膽、會眩車、記性好，只要專心聽

老師上課，著記甲牢牢。考試的時免複習，成績攏是班上前幾名。初

中的時，迷歌仔戲，看甲無khah130吃暗頓，不管時看到半瞑12點才入

門，阿頭真生氣，掠大姐縛佇電火柱仔拍甲半小死。伊猶是毋驚，無

要無緊，恍惚無考牢高中，真無彩。

照程度只要閣認真拚--一-下，考牢師範學校絕對無問題，凡勢現

此時咧教冊做老師嘛無的確，自按呢後--來才就 1世人做工，怪家己 

﹗問伊：「細漢迷歌仔戲，大漢無去扮歌仔戲？」伊無應聲。大姐無

講，對伊的表情看--起-來，嘴雖然無講，心肝內有遺憾 ! 伊嘴硬、直

性、軟心、惡人無膽，能算帳，目色巧，愛變食，重視煮的過程，無

偷工減料，只看1遍，用頭殼認真研究了後，就煮甲芳貢貢。我愛吃

大姐所做的每1項料理，特別愛吃伊所做的鹹、甜紅龜粿、葱油餅。

130  無khah：無留神。
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伊做代誌無緊、頂真、有要領、有效率，適合吃頭路。無妝無tha̍h131，

有10年時間無趁錢，雖然無大富大貴，逐個月勞保所領的年金，儉儉

仔過，應該無問題。

伊講：「咱攏是仝 1家人，錢的方面無需要計較。」

老罔老嘛綴人流行看『偶像劇』，上出名的男女主角齊識（tsiâu-

bat），退休了後趣味看冊。無疑悟，上勇的腳骨，逐工操勞，生骨刺

袂行路，來台中手術，經過10個月調養，腳骨功能恢復9成。目前返去

彰化工廠車螺絲甲阮蹛作伙，1人飽全家飽，這就是無嫁的好處。大

姐一世人工作無真順利，早期佇台南紡織公司做女工、彰化機械廠倉

庫的管理員、台中開食品行，後--來送養樂多；中年賣早點，最後去

佇 1間大規模的公司做工，暗時兼業車螺絲，做欲20年才退休。

有時提起食頭路一寡無公平的待遇，會囥佇心內毋敢嘛無勇氣去

爭取，退休前3年考績甲等，無代無誌予公司資遣。我用勞基法替伊

出面爭取，最後公司無立場，等合約到期，換共徙去仝公司的關係

企業，改簽1年1擺的契約工，繼續閣住2年，才辦退休。聽大姐講，

我是怹公司第1個「員工用勞基法爭取權益成功」的案例。一開始全

公司員工誤會，等大姐退休了後，員工為著加班問題揣勞保局解決，

同事敲電話來感謝大姐。我的付出總算有人肯定，大姐嘛佩服我這

個小妹，大姐被逼資遣比著阮保險工會長期佮公司咧抗爭，算是小

CASE。 

第二查某囝阿香，外號「阿呆仔」，細漢上愛創治表姐，屘姨

131  妝tha̍h：妝飾。
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提扁擔嚇驚。冊讀袂來，逃學，阿母定定掠伊去學校，勉強讀到國

小。卒業後，共人車衫趁錢。嫁去鹿港，二姐夫姓黃，蹛鹿港、兄

弟作夥佇彰化開1間橄仔店，賣蠶豆、紅豆、綠豆、薏仁、土豆、糖

仔餅…等，時間外種菜做散工。怹用沙仔炒塗豆，塗豆炒--起-來特

別芳，名聲真敨，可惜一把好手藝傳到姐夫這代無人接手。二姐夫

捌佇南瑤宮吃頭路10年，伊無話無句致「憂鬱症」，一心唸佛長年吃

菜，真儉食，欠營養、胃出血，退休了閒仙仙，煩惱錢無夠用，精差

無自殺，講袂伸車，規工面憂面結，瘦巴巴無氣無脈。3年前肺癌過

身，尪仔某2人個性完全無仝款，二姐人樂暢、痟痞妍132、好嘴斗，嘴

袂khiūnn133，細漢時，規罐魚肝魚吃甲空空、人肥肥，莫怪致「糖尿

病」、「心肌梗塞」的症頭，伊生死看真開，生活單純，生1對囝，

已經嫁娶，內外孫4個。三姐阿美，3歲「急性腸仔炎」過身。

我定定窮份阿母較疼查埔，是有原因--的…。

大後生阿phik，無娶。外號『大少爺』，是李--家第1個查埔，爸

母足疼。細漢歹育飼，胃腸歹、營養袂吸收、自2歲開始到4、5歲，

不時腹肚膨風飽漲，傱病院。嘛揣踮佇西門施X光診所，醫嘛無效！

飼甲皮包骨，軟腳，規身軀軟幌幌，頭強欲斷去。

厝邊三不五時探頭：「阿敏--矣，妳看，恁大後生到7歲猶袂

講話、袂行路，敢會是先天啞巴、小兒痲痺，敢飼會活？我看敢

欲…？」

聽煞 ! 阿母憨神憨神，目箍紅紅，掠大兄直直看，目屎含--咧。

132  痟痞妍：愛貪小便宜。

133  Khiūnn:忌口。
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心肝無欲相信後生會破相？我的後生鼻、目、嘴五官綾綾綾，腳躼

（lò）手躼，丹田有力、哭足大聲，按怎看都真正常、健康，相信是

「大隻雞慢啼」；我的後生福氣款，只要營養顧有夠，一定平安大

漢。

按呢安慰家己，不時偝巾偝咧，四界揣醫生，真是「先生緣主

人福」，經過人紹介員林1個中醫師，檢查揣出袂講話的原因，結果

是大兄嘴舌無問題，只是舌根較短，剪（ka）開了後，總算會開嘴講

話--矣，醫生是爸母的貴人，解決大兄袂講話的大問題，真歡喜，佳

哉無生著啞巴後生﹗

接續，卜敨徛的問題，阿母用足濟秘方試，親像煮骨簽糜、鴆水

蛙、用雞屎藤剁幼幼摻酥蚵干煮爛爛、煎（tsuaⁿ）中藥，瞑日用盡所

有秘方調養大兄，大兄身軀慢慢仔生肉，阿母辛苦總算有代價，一直

到8歲，總算會曉徛、開始學行路。

伊高二彼年，阿頭過身，為著減輕厝--裡負擔，按算辦休學送早

報趁錢，予阿母阻檔。後--來，彰化台化公司提供學校3名工讀生，伊

有錄取。半工半讀完成高商學業，卒業進前，第一銀行來學校招考職

員，考第3名，準備卒業後去上班。阿母足歡喜，因為加 1個人趁錢。

予厝邊隔壁看，證明後生讀商--e有前途。

汰知影社會的規矩﹖通過初步筆試，真久無等通知錄取，後來，

屘舅透過人事關係楔（seh）紅包行後尾門，舞欲半年才通知上班。

大兄人古意有責任、安份守矩，銀行一做40年，現在職務是副理，後

來讀空中大學。大兄下班後，關佇房間內看冊，假日踅書局、『跳蚤
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市場』、生活自由自在。大兄人斯文，恬tsuh-tsuh134、古意、急性，孤

僻，趣味看冊，生活單純、干單有1個蹛高雄姓鄭的朋友，關心伊的

終身大事，專工來瞭解原因。我20統歲的時，媒人來阮兜踏甲無草。

伊笑--我：「妳1日到暗，相親敢無1個甲意？妳傷閒，是吃飽無代

誌做，我才無彼個美國時間，若我看3個就會使決定 !」

毋知啥原因？親晟朋友興tshih-tshih135紹介對象予--伊，一直無下

落，時間一久，失去耐性，就無欲閣共介紹。

「龜笑鱉無尾溜，半斤八兩」。伊到這陣也是羅漢腳1個，一切攏

愛靠緣份啦。

阿母煩惱大兄無娶某，生活無人照顧，驚伊腹肚枵、衫洗袂清

氣，鬱佇心內，只是無講--出-來爾爾。

照顧囡仔是父母的義務，我無生囝，無法度體會做爸母的心情！

「龜跤龜內肉，指頭仔咬--落攏會痛」換1句話講，阿母這代原本

就較疼、tkhah寵倖（sīng）查埔--的，全精神囥佇大兄身上。

伊1句:「若換是妳，敢無壓力？」原來大兄伊心內有苦衷，只不

過無講出嘴爾爾。

人講：「有是惱（魯），無是苦」，1人1款命。佳哉有大兄，予

阿母做議量、心內有寄託，日子嘛較好過，有爸母疼的囡仔上好命。   

每1個人有追求幸福的權利，選擇1個適合的對象，有親友的祝

福，無論透過啥款方式，感情順利，結局圓滿，有人愛，著較慘死 ! 

世間人對感情的表達方式百百款，有人苦戀，為愛放棄一切付出金

134  恬tsuh-tsuh：極寡言。

135  興tshih-tshih：興緻非常高。
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錢、甚至刣人、甘願無惜代價犧牲性命。 

有人無欲名份，阿美嘛是大兄無緣的未婚妻，伊是其中1個。伊是

我換帖姐妹阿珠上細漢的小妹。

時間過真緊，阿美已經50歲--矣，伊所生的私生子應該有20歲--

矣。伊對家己選擇的感情，有後悔--無？厝--裡的人一直無接受伊當年

匆徬（tshóng-Pōng）的決定，好佳哉大兄無娶--伊。

予我想起20年前某一個半瞑，我才開始做保險。

阿美敲電話來講：「阿phik佮我訂婚將近1年--矣，2個人不曾約過

會，無咧培養感情，伊到底有欲娶我--無？敢講伊身體有問題？阮無

感情欲按怎結婚？毋過我最近有交1個男朋友，是齒科醫師，2人印象

袂歹」。Ùi電話中聽--出阿美對感情的映望，我祝福伊揣著比大兄較

好的對象，並且會當早日啉著伊的喜酒。我關心問伊男朋友的品性、

上重要愛個性會合，阿美簡單應。

無偌久，我接著好朋友阿珠的電話，那哭那講：「阿貞，我欲佮

小妹阿美切斷姐妹仔關係，一直到我死為止攏無欲相認！」

我驚一--下，阿美是厝--裡寄望上深，自細漢就真能讀冊，真無簡

單大學卒業，開始趁錢，姐妹中央一定有啥代誌？

「則呢仔嚴重，到底啥原因，予妳則悽（tshè）心。妳嘛講來聽

聽咧。」

「啊~道~，阿美去愛著1個有某的人，對方已經生3個囝，妳看！ 

按呢敢無嚴重？枉費自細漢用心計較共栽培，今仔日竟然做出破壞家

庭袂見得證的代誌，真是削死削症 ! 」嗚~嗚~嗚~，熟似阿珠則久，罕

得看伊哭。「除非伊放棄這個男朋友。」
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阿珠無講實話，我毋知，原來伊的小妹是人的小三，愛著1個無應

該愛的人，莫怪遐傷心。

為著1個錯誤的選擇，阿美過甲足辛苦。

講著大兄佮阿美訂婚的過程，若像咧辦家伙仔。

經過阿姆支持，大兄決定訂婚，因為雙爿自底就熟似（sāi），貪

著大兄人乖，有1份好--的頭路、收入穩定，序大人古意，佮阮做親晟

嘛較放心！嫁妝1棟透天厝，聽--起-來條件袂歹。雖然，大兄才高商卒

業，環境無好，阿美是千金小姐，閣是大學生，怹無計較，男女兩爿

訂婚後，才來培養感情，啥知影？兩人無緣，只好退回訂婚手指。退

婚後，大兄足少講--著無緣未婚妻的代誌。

1工，我問伊對阿美的看法。

大兄才講：「堂堂大學生，學歷高， 1年換2 4個頭家，個性

三八三八，欲吃毋討趁，房間亂糟糟、人貧彈甲死無人、歹性地，

有夠無水準？母仔囝想法怪怪；架樓仔厝無咧稀罕！萬不一冤家，性

地一夯--起-來？我毋就予戽出門返來吃家己 ! 勿，較妥當；俗話說：

「家己種1叢較贏看別人。」

原來大兄對婚姻謹慎，想足遠。

伊有自信，結果--咧，這陣61歲--矣，猶未娶，是個性錯過姻緣。

論真講，伊條件無輸--人，佇銀行做副理、人實在、生活正常，無歹

習慣，孤老性、無嘴水、交查某無耐心，驚人吵。我看大兄也是1個

人過較慣習。

我，淑貞，佇彰化市西門屘姨的厝出世，查埔查某排第5。
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細漢面仔烏sô-sô136、衫褲腌臢（lap-sap），佮（kap）乞食蹲佇門

口，料準我是乞食囝。

我初高職攏佇員林讀冊，員林的百果山、蜜餞、楊桃冰、竹栱市

仔的油飯、北斗的肉圓、溪湖果菜市場攏是我的記持。

高職卒業後，用7年的時間，學做生理的眉角，26歲來台中，開食

品行、托兒所，現此時佇保險公司吃頭路，擔任工會、協會理監事，

市議員特別助理、參與濟濟街頭抗爭。

安怎會行街頭運動，其實是受阿母影響。

阿母定定鼓勵我，只要是對大家有利就毋免驚，濟人行出來表示

共心，袂予人看無，台灣人愛覺醒。伊不時綴我參加無仝款的社會運

動、街頭遊行。上感動就是2011年，無掛（khuà）心臟病的危險，參

加阮保險工會的活動，祈求伊的身體緊好--起-來，繼續陪逐家贊聲。

我有1對重巡的大蕊目睭，面膨皮，屘姨叫我「貓仔」，毋管叫

啥？只是1個符號？我對代誌有家己的想法佮自主性，袂恬恬予人牽

咧憨憨踅。會眩車、火灰性、能變巧、樂觀，趣味翕相、有吃福，特

別愛吃魚。「男女兩性平等」的概念是我一世人所追求的目標。

相信命運會掌握佇家己的手中，選擇獨身，權利家己爭取；人

生的過程中，並且對每1個人生階段負責。遇著困難，樂觀勇敢去面

對。

我接觸母語，用咱的母語寫咱的文學，心內真快樂，有人問我按

怎會行入台文創作這條路，講-起--來是緣份，9年前主持「空中台語

136  烏sô-sô：烏黑的樣子。
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教室」，熟識濟濟台文有志，開始用台文寫作。

爸母一生勤儉、守信用的好德行影響我。細漢感覺爸母2人，為

著7 個囡仔拚命做工，過著散食日子，感受真深。出世佇重男輕女傳

統的家庭，女性佇社會、家庭受著無公平的對待，看法無予人重視，

看著阿母的終身大事是爸母咧拍算，我道感覺講：「女性敢一定著結

婚生囝，予婚姻束縛，將上寶貴的青春囥佇灶腳、為家庭拖磨？」我

想欲開工廠做頭家！ 

大漢小妹阿月無嫁。

伊紅嬰的時，定定發燒流耳甕仔膏，半瞑挵醫生館。8 7水災彼

年，舊症頭又閣攑--起-來，這擺毋但發燒袂退，昏--倒面慄色、目睭

仁仔吊吊，hiunn-hiunn137剩一個氣絲a，彼時，彰化四界淹大水，物件

予大水流了了，大家拚命爬去厝尾頂覕，市區內變成大海。

阿母目屎tsha̍p-tsha̍p流138一直咻、一直叫：「阿月仔~阿月仔~」連

續叫幾落聲，耳空仆佇胸坎聽伊的心跳，閣用手共掰（pué）目睭，

猶是攏無hìnn-hainn--著139，額頭、身軀燒甲會燙--人。

挵醫生館較要緊。

屘姨看--著：「阿敏--仔外面雨遐大，毋通出門，會去予大水流

去！」阿母無顧雨偌大、水偌深，襒（pih）褲腳，穿雨衣，偝巾偝咧

出門，用走--的走去到員林，來回毋知潦幾公里水去提藥仔，返來的

時阿母腳酸手軟，規身軀澹lok-lok140。阿月總算退燒，換阿母破病幾

137  Hiunn-hiunn：虛弱。

138  Tsha̍p-tsha̍p流：汨汨而流。

139  hìnn-hainn：挕-哼；吭聲。

140  澹ǹk-ǹk：溼透了。
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loh個月。我足想欲知影，當初汰會無予大水沖走去。是毋是阿月頭殼

燒歹去，反應慢予老師、同學欺負，國小讀7年才卒業。唯一得著老

師呵咾--的，就是遇同學歹腹肚、吐、落屎，糊規土腳佮椅仔，臭甲

無人敢倚，伊無捒做甲成好勢。雖然伊學歷無高，人單純、好央教、

善良、耐心、好嘴、真得人緣。

人講：「荏荏馬嘛有一步踢。」

伊趣味洗衫、種花、插花、刺膨紗、漬（sīⁿ） 果子醋、酒、梅仔

好口味，閣會免費教人做。

阿母自責無共伊照顧好勢，致使空空憨憨，一世人無能力佇社會

佮人比評，上予阿母操煩，毋管啥原因？目前伊照顧阿母，款厝內閣

佇小妹診所幫贊，小妹予伊索費，伊無煩無惱四界過街，一出門就揣

無人，顛倒予人欣羨伊好命，平平姐妹命哪會差則濟？

阿母聽著:「妳愛佮伊仝款hioh？」

我毋知，毋管以後會變啥款？阮答應會照顧阿月到百歲年老。

小弟枝柳，結婚--矣，生3個後生。

偏名「柳哥」，中範身材，李--家第2個後生。3歲「腦膜炎」，

險仔無命，伊細漢就足肨（hàng）奶，身軀圓滾滾足古椎，細漢定定

脫褲膦，走去厝的對面魚市遐浸冷水。。

屘姨丈上愛創治小弟，見擺看著。

「枝柳來，姨丈打1--下尻川，我予你5角。」

為著5角，伊雙手挹（iap）佇尻川後，姨丈相（siòng）準準ùi兩爿

尻川臀出力，啪！拍落

哎唷！足痛ㄟ。大聲哀一聲，一手挲尻川臀（kha-tshng-phúe），
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一手搶錢走甲離褲腳。

屘姨探頭：「啥代誌？夭壽骨！拍佮遐大力，大人大種後擺毋

通，予阿敏看著心肝痛tiuh-tiuh141，假使以後予我看--著，換我拍--你，

試1下--仔滋味」。

姨丈毋敢笑出聲：「我知，以後勿就是」其實伊真疼小弟，只是

無講出嘴。

小弟細漢坐鐵馬絞著腳後蹬（teⁿ），流足濟血，綻（thīnn）規10

針，佳哉無跛腳。

伊貼心溫柔，有查某緣，個性像阿母，委屈家己腹內吞。伊重生

活品質，交陪闊，興啼、趣味聽音樂、看電影、煮食、啉咖啡、佮

旅遊。高工卒業後，工作一直袂順，前後換袂少頭路，嘛捌佮朋友

合股開工廠，無5年了錢關門，負債2百萬，阿母偷偷仔提厝契貸款共

還債，小弟佇皮帶圈仔工廠吃頭路，月給無濟，勉強渡時機。35歲結

婚，妗仔平是彰化人，世界真狹，妗仔的阿叔是我的頭家。伊ùi學校

卒業就佇旅行社吃頭路，工作穩定，尪仔某2份薪水，生活品質袂輸

阮。

阿母煩惱3個孫吃袂飽，厝無夠住，其實3個孫，逐個高長（kau-

tshiâng）大漢，真是天下父母心，操煩袂煞。

唉！想傷濟--矣，其實無遐嚴重，逐家伙攏嘛有1本歹唸的經，只

是大小本爾爾。

阿敏的屘查某囝，阿娟嫁齒科醫生，無生。

141  痛tiuh-tiuh：極痛。
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阿敏40歲才生伊，是阿敏的第8個囝，既然有緣綴我吃穿，真

疼。吃到無奶才吃糜。阿娟自細漢愛哭愛綴路，若樹乳糊，真黏老

母，阿敏用偝巾偝出偝入，到讀國小2、3年、驚予人笑，才家己行。

阿敏46歲守寡，無讀冊做清潔工飼7個囝，收入少，體會做『青盲

牛』的艱苦。

有一改查某囝袂過咧心，走去南瑤宮揣--伊的進前先敲電話去。

服務台：「李黃敏服務台電話」，阿母用走--的來接。

「妳啥人？阿蘭妳欲來揣--我？」

伊足歡喜應：「好a。」

阿蘭偷偷仔覕佇灶腳門縫，看伊的老母穿靴管，手提水管清便

所、洗塗腳。

阿蘭目箍紅紅，毋敢看，行去大殿拜拜。目屎拭拭咧，才行去便

所。我大聲共叫：「阿母--仔，阿母--仔」，看我來足歡喜。

賣鹹酸甜的阿桑看著我：「伊是啥？生做真媠」。

「伊是我第3查某囝，人住台中」。「阿蘭，吃飽袂？」

看阿母辛苦咧清便所，驚入--去共便所踏垃圾，放尿的代誌自按

呢吞--落去-。

等阿母便所清好已經過半點鐘--矣，阿母帶我佇廟--裡，1殿過1殿

參香。 

真愛囡仔讀冊大漢佮人會比評，手頭無錢較苦嘛傱錢予屘查某囝

阿娟讀醫專，阿娟無予厝--裡的人失望，卒業後考牢護士、助產士、

護理師3張專業證照。卒業了後，真緊就佇病院上班，28歲升護理長，

完成細漢的願望，打破病院升1個醫專學歷、年紀上輕--的護士長。35
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歲辭頭路，返去齒科診所做先生娘。

平平是仝爸母生，姐妹對生死，看法有真大的差別，阿娟這方面

在膽，阿蘭惡人無膽。聽小妹講著病院，所發生較重大的病症、事

故，心肝頭驚惶，佇眠床若咧煎魚仔翻來翻去，甚至做惡夢。人講：

「365行，行行出狀元」1人適合做一途。

阿敏知影家己有身的時，尪仔某心內早著有準備，以後欲按怎面

對這個講欲出嘴的問題。

厝邊隔壁一寡人食飽閒閒無代誌做。1日tng等142著機會，傱來問：

「阿敏 ! 今嘛好，妳尻脊骿偝的，是新婦生--的、抑是查某囝生--的？

看--起-來無像妳生--的，遐大漢也閣予人偝，妳敢未忝 ? 敨--落-來較

快活，予伊用行--的啦！」

「是我上細漢的查某囝，無成（像）是--無？恁歹勢講，懷疑是

分來飼--的？」阿敏氣掣掣共怹應。

應煞，料準無代誌，越頭欲走。怹大嘴開~開~開，檔咧無欲放阿

敏走。行來阿娟面頭前，2隻手給阿娟的手搝牢問：「妹妹妳免驚，

我袂拍妳，老實共阿桑講：「妳叫伊啥名？」

阿娟面慄色，無愛喢--伊，傱去老母的尻脊後，ùi腳mooh 牢咧。 

「這個查某囡仔，無大無細，來~阿桑遮」。

阿娟當作無聽見，拿哭拿走。

「惜~惜，妹妹勿哭」；無講無哭，一講哭愈大聲，鼻水雙港

流，這聲歹騙--矣。

142  Tng等：伺機。
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緊提柑仔糖予吃，隨掰掉，規氣倒塗腳，2腳一直脫（thut）。

阿桑真緊張蹲--落-來，想欲共抱--起-來，煞共怹呸嘴涎。

人乖乖無弄（kāng）--妳，看恁又閣共阮創治，「毋甘，來阿母

遮，實在有夠奇怪，卜講幾遍才聽有，我40歲才生--伊，按怎？ 敢無

像我生--的？有啥問題？問甲有一支柄。」阿敏緊提手巾共拭目屎

「恁緊走啦，以後毋通閣共阮創治」。

「歹勢！歹勢！咱緊走。」

看生份阿桑走離開，阿娟才甘願爬--起-來，予阿敏偝。

阿敏緊行緊想，若有好額人欲愛，規氣分--人，這種矛盾的心

情，只有阿敏才體會會出--來。

囝真正袂偷生lih，阿娟種著老爸在膽、冷靜佮老母的勤儉、體

貼、好性。

阿娟囡仔二爿粉紅嘴頰、膨皮、重巡，圓滾滾的大目睭，古椎

足有人緣。佇7個兄弟姐妹，面模仔上媠，真得兄姐疼。伊額頭擴擴

（khok），西瓜頭的頭毛，腹肚大大行著路踒咧踒咧，不時搝阿敏

的衫仔ki143尾，伊自細漢就愛錢，錢有入無出，定定去中興街，割引

抽糖仔予人抽，伊真巧，用偷吃步，對日光燈共卜皓予人著的號碼

偷偷仔抽掉，無著--的留咧。所以攏無了著錢。有時招跋筊，先唱

（tshiàng）明博假--的，贏錢的人愛還--伊，阮輸錢鼻仔摸摸咧準拄

煞。穩趁的生理，做兄姐讓小妹無計較。伊閣會枵飽吵，定定伸手討

5角銀，討無，就倒摔向（siàng-hiàng）哞哞吼，2腳直直脫（thut），

143  衫ki：衣服的下襬。

磺溪文學第21輯 � 天光-影--影



157

吼甲提著錢才甘願爬--起-來。

上驚阿頭，逐擺聽--著：「是啥人討5角銀？隨爬起腳，走若飛

咧。」

古早有1句話：「出世好額人大囝，佮散赤人屘仔囝較好命。」

看 - -起 -來是有影，阿娟頂面有 2個阿兄、 4個阿姐，吃飯坩

（khaⁿ）中央，吃、穿、用的不曾欠缺過。 

阿娟8歲無老爸，厝--裡大細特別疼--伊。疼罔疼，並無寵倖，伊7

歲會曉煮飯、洗碗、洗衫，幫贊老母縫衫褲趁錢。自細漢知影趁錢的

艱苦，養成儉錢的習慣，嘛誠有金錢觀念。想欲做護士長是有原因--

的，伊對數學無興趣，讀商做會計趁少錢，做護士有機會嫁醫生，目

的整理伊的嘴齒。細漢不時綴老母去病院上班，看著電視播送患者手

術的過程，像予鐵釘仔釘牢咧，2蕊目睭金kho̍k-kho̍k144無眨目，規身軀

袂振袂動。一直到手術煞才甘願離開，天公伯創造性命真公平，予每

1個人趁錢的能力，阿娟註定這世人適合做護理空課。

有人講：醫生護士尻脊骿揹 1支劍。

敢有影？

外號『阿娟』，醫專卒業，嫁齒科醫生。人講：「做好額人大

子、散赤家屘仔子」較好命，介成無毋著。

阿母40歲才生伊，佮伊大姐差17歲，人肨奶，2蕊大目睭會電--

人，不管時嘴仔笑瞇瞇，真得人疼。

有一位土財主姓賴，住貓鼠仔麵的隔璧，尪仔某無生，甲意小

144  金kho̍k-kho̍k：眼睛發亮。
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妹，想欲分來做契女。

阿母共創治：『好啊，囥咧你遮，無哭表示恁2個有緣，老爸死

無偌久，綴我吃穿艱苦，無錢栽培，予你做囝，平姓賴共一家無差，

你無生一定會足惜，是毋是？』

賴桑聽了料準是真--的，雙手抱小妹，共（kā）身軀mooh 牢牢，

囥佇伊的大腿sìm咧sìm咧，tu嘴頰講：「阿娟足古椎閣媠，予我做囝

好--無？」小妹幌頭。

伊袂死心：「我買膨裙、洋娃娃、鋼琴，予--妳好--無？」

毋管買啥攏幌頭。

阿母看--著起愛笑，行去身軀邊：「阿娟，ing暗145妳住遮，好--

無？」

小妹當作阿母無欲治--伊，1手搝阿母衫衹（kî）尾，1手mooh著阿

母的大腿，煞大聲哮：我無愛！我無愛！

哭甲鼻水會牽絲，2個人煞愣--去，毋知欲按怎才好？

「好啦，好啦，勿就勿，毋通閣哭，無彩生遐媠閣哭會bài去，目

屎緊拭拭咧！行，咱來返」。

落尾，賴桑分1男1女來得伊上億的財產。

大漢問伊：「會後悔--袂？」

伊應我：「袂，彼時伊抱我像老豬哥，佇身軀一直挲，想欲吐，

無論好額、散赤，一世人做阿敏的查某囝。」

講著重點，母仔囝連心，小妹講出心內的感受，聽著足感心。

145  Ing暗：今日晚上。
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1句笑話，險仔變真--的。

古早人：「囡仔出世家己會扎糧草來」猶是「1枝草1點露」。

天無絕人之路，雖然阿母一手囝歹育飼，命中註定母仔囝緣深？

阮才順順利利平安大漢，佳哉無破相，人範、頭殼中範。小妹無算

媠、人瘦抽，留長頭毛氣質好。身邊不管時胡蠅颺颺飛，落尾選擇現

任的尪婿，主要是符合伊心目中佮意的對象。尪婿是齒科醫生，醫學

院卒業，閣去米國提「齒顎齒裂矯正」碩士、德國植牙進修、台灣針

灸執照、2012年提著大陸「中西醫科學博士。」伊有中西醫2張醫生執

照，佇台灣醫學界無幾個。伊有1對大目睭、掛目鏡、啄鼻、體貼、

老實、細膩、不管時冊提牢牢、有醫德、品無欲生囝，尪仔某理念會

合，阿觀才決定卜嫁--伊。小妹會畫圖、寫毛筆、跳舞、設計、趣味

煮食。恬靜，好性、阮兜重食物原味佮養生，準備窮錢買厝這段時

間，想著2項代誌。

第一項：屘叔欠錢傱甲目睭青kìn-kìn146，為著欲借錢，用心機請

大姐吃好料，買物件送--伊。大姐是巧巧人，早就看出屘叔的暗步，

心內準備防--伊。

閣1日，屘叔來開嘴：「阿嫂，我做生理欠人錢，阿兄領的錢先借

我周轉一下好--無？轉幾--工就好。」

「到底欠人偌濟錢？」

伊無應，隔工閣來，連續幾工，看小叔傱錢，阿母軟心欲借--

伊，講袂出嘴。捒予大查某囡阿華，屘叔翻頭揣大姐，害大姐掩掩挹

146  青kìn-kìn：眼睛發青。
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挹覕甲無路毋敢返--來，心肝掠坦橫無借伊。原來是屘叔利用阿頭的

性命錢，借地下錢莊放重利，結果予地下錢莊倒錢走路，按彼日起，

就無屘叔的消息，過30 統年，才聯絡--著，假使當初軟心借--伊，後

果咧？

第2項：阿頭過身，市公所認定阮是三級貧戶，符合政府救濟的

條件，地方善心人士好心救濟，阿母放棄。有人建議大姐嫁外省仔，

實收5萬元，減輕家庭負擔，通好栽培小弟小妹，好聽閣袂跳針、講

甲嘴角全波，其實是賣囡仔，大姐真受氣，共戽--出-去。若毋是阿母

堅持家己飼，可能1家早就四散。

買厝的消息無洩漏出去，到搬厝彼工，厝邊頭尾驚--著，想也

無，阿敏汰有才調買新厝，怹看人無目地。
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第十二章　生份的親情

若毋是歹厝邊撞孔，加上阿母儉腸凹肚，就無現此時所住這間2

樓的透天厝。大姐、小弟尪仔某、3個後生、總共6個人住佇遮。我、

大兄、小妹佇台中有買厝，雖然無大富大貴，毋過頭路安定，阮真知

足。

若毋是阿頭早過身，阿母就毋免遐受苦，為著7個囡仔、做苦工

趁錢晟養--阮，30年來，罕得歇睏，一直無閒到79歲才退休。展現台

灣查某人儼硬的精神。

伊毋識字，用堅強、韌性寫人生。行過阿母所行--過的路段，時

間扳轉--來，嫁尪了後阿母真拖磨，除了洗衫煮飯顧囝，閬縫兼拍草

索仔，趁外路仔1工拍2粒（1粒10斤），拍好就用扁擔，擔去八卦山腳

交中盤商（中盤商才交予綠島汽水公司縛汽水矸仔，來回成點鐘。） 

1工才趁2、3 元。

細漢阿母拖離仔甲囥柴，我綴佇離仔甲後捒，看著阿母手骨粗閣

腫，大粒汗小粒汗拚命拖。阿母絪草絪、種菜、賣菜，阿頭利用機務

段的空地做塗炭，伊用一堆塗炭灰滲黃塗，用水攪好勢，倒一鏟子入

鐵模子內，用大鎚仔舂，塗炭就做好。做好的塗炭曝日，等規粒煤球

曝焦，阿頭共1粒1粒的塗炭，疊佇鐵馬後架的柴箱，載返來煮飯。

用塗炭的時，爐--裡先囥火炭，起火燒予紅。閣囥1粒新炭仔，空

對空。等火出來就會當煮，火一過，共下面燒透的仝款囥新炭仔，每

1擺愛用火鉗，等炭仔燒甲紅紅，共搝出來，趕緊囥水攢頭拍hua147。

147  水攢頭拍hua：水龍頭滅失火。
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Tshî~tshî~的聲音，聽起來親像放煙火電光炮仔要砰進前的噴火星聲。

阿母日子若矸轆，生活像古井水雞。

佇我有記池以來，阿母身體親像鐵人，罕得揣醫生。伊身軀真

軟，2支手盤有法度搭塗腳，因為伊真捷運動，特別是去八卦山。八

卦山是台灣八大風景之一，遮安全、空氣好，遊覽、運動攏真合。阿

母早期拍太極拳、劍舞、跳葵扇舞、走飆，60歲曾參加40歲組的比賽

得14名，我看阿母走飆佮人無仝，用躡腳尾跑（tsáu）。

鋟（tshím）來台中，阿母拄開始佮阮逐工透早5點，就保持行路

成點鐘的習慣，因為勇健毋免阮煩惱，一直到5年前昏--倒，致覺原來

鐵拍的身軀嘛會生牲，阿母真正老--矣。怪家己無細膩照顧，害伊受

苦，假使5年前，量早發現就袂…？

阿母退休了後，逐工固定行路半點鐘，有時我陪--伊。按厝裡行

踅1 輾，倒手攑著拐仔、正手共我牽牢牢。

那行那講：「枝柳有買厝無？厝真貴，當（ t ang）時有才調

買？」

「我會買予伊，免煩惱。」

「有~影哦？你卜買予伊？」

一聽著我要買厝予小弟，歡喜笑甲目睭微微，無看見目睭仁，仝

款的話一直餾。若挽花就擋我講：「透早挽花，花歡喜。中晝挽花，

花生氣。暗時挽花，綴花去。」意思是做代誌照步來，毋通逆天。

一路上挨相倚，耳空邊有母仔囝對答的聲音，日頭慢慢落山，人

影愈搝愈長，想欲拜託時間永遠停—咧。性命親像塗腳的人影，1分1

秒慢慢仔消失去。行路的時，特別注意著阿母尻脊骿，愈來愈跔，人
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所講：「老倒勼」是生理機能退化現象，阮定定共拍尻脊骿，想欲共

搝直，映望倒轉去頭殼內彼个鈕掠148的形影，毋管我按怎拍 ! 伊就是

無法度伸直，才致覺著，阿母真正老--矣，時間有限，儘量少應酬，

抽時間陪阿母，並鼓勵佇室內做簡單的搝腳筋動作，就是用材板調整

適合徛的斜度，尻脊骿貼璧，徛10分鐘，阿母發明一套用丹田呼吸，

動作天真古椎，對87歲老人來講，運動量應該有夠。

5年前，阿母致『陳舊性心肌梗塞』險仔沒命，這擺無死，閻羅

王生死簿落勾去。

死無去，阿母嘛繼續煩惱2個後生，屘仔囝錢趁少，3個孫飼袂

飽。大後生羅漢腳仔，無某無猴，驚三頓吃袂飽。

目睭擘金，毋管幾點，要緊煮早頓，真驚大兄袂赴上班，樓頂

流跤爬上peh落，去2樓敲門：「阿phik --仔，時間無早，緊落來吃

飯。」閣傳果子，用塑膠袋仔包--咧，囥oo-to͘ó-bái籃仔內底，飯菜排

規桌頂，親目睭看大兄吃飽出門。

歇睏日，等煮三頓予大兄吃，造成阮袂少壓力，毋管囡仔幾歲，

佇伊的心目中永遠是囡仔，真是天下父母心。友孝趁早，毋通等爸母

百歲年老，後悔就袂赴，我會盡做囝的責任，全心共照顧。

懷疑阿母是心臟病引起的病尾，5年來明顯反性，一開始是耳空

重、接續是無數字、時間觀念，變較愛媠，出門梳妝打扮，抹粉成點

鐘，話一直餾，驚痛、驚死，腳手趖趖。

有一改，小妹敲電話來講：「三小姐，阿母phàng見，人佇阮兜隔

148  鈕掠：動作敏捷。
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壁條巷仔。」

我緊騎oo-to͘ó-bái趕--過-去，阿母伊人緊張，徛直直咧等--我。原

來是出門運動，順續走去揣蹛附近的大姨。阿母看著我毋承認是揣無

路，一直講是巷仔口，有人辦喪事，路無熟。 

一檢查，阿母致「輕症老人癡呆症」。

「1個童乩、1個桌頭，」阿母老--來囡仔性，除了政治以外，其

他--的足好騙。阮驚阿母欠營養，共騙講是政府優待85歲老人，吃

pháng149免錢，伊好運抽著，限名額，伊信信信，每禮拜日中晝12點，

阮啉咖啡，阿母啉無甜的「溫巧克力牛奶」配pháng，有時啉2杯，小

妹綴後面納錢。

「咱共提1寡予恁大兄、佮枝柳？抑是帶恁大姨來吃好--無？」

「袂--使-得，妳看有咧錄影，政府有規定，電腦有登記，1年內干

單你有資格通吃爾爾」；有時後生、新婦、孫仔嘛來陪--伊。

阮坐佇椅頭仔，歇睏日看熱鬧，享受母仔囝作伙的快樂，阿母行

路愈來愈慢，袂在。

阿母歡喜共人展，大家知影是阿蘭佮阿娟這2個變鬼變怪，世間

汰有遐好空的代誌？阮tshuā阿母順路去台中公園散步。

「這是佗位？我不曾來--過」。

「是~哦，妳不曾來過？」

問阿母今年幾歲？2歲、100歲、20歲，據在伊講。阮映望伊會當

活甲所講的100歲、百二歲，愈久愈好。

149  Pháng：麵包的外來語。
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閣載伊四界看空地，小妹比大路邊：「這塊2分地欲賣2千萬」；

「隔璧塊3分地賣8千萬。」講甲有影有跡，阿母舌吐甲真長；貓貓

看。

「妳看買佗1塊較好？」

「凊彩！逐塊攏嘛好。」

為著欲予阿母歡喜，我佮小妹按呢共創治，只有錢佮厝地，才會

予阿母目神起金。

「飼囝無論飯，飼父母就算頓」這句俗語，對現代人來講無稀

罕，認為父母付出是理所當然，意見未合、搶、相告、自殺、陷害，

甚至聯合外人詐欺、刣人放火歹心毒性，失去做人的倫理道德。

我的大兄『大少爺』是我號的。伊除了讀冊、上班以外，厝裡大

小項代誌攏無喢，若外人。

公平是我一世人追求的目標，我不時為著阿母重查埔起衝突，佇

阿母的年代，疼查埔，一點仔就袂奇怪 !

阿母用大兄無娶做藉口，叫我勿計較，我凊彩聽聽咧。無囥佇

心肝底，啥知阿母的行為愈來愈奇怪 ! 給大兄當作囡仔，明明已經吃

飽，煞認為伊吃無飽，閣叫伊吃，我何乜苦﹖

1年中秋節中晝，我準備蚵仔煎及昨瞑吃剩的苦瓜湯。阿母看桌頂

無煮飯、炒菜，驚大兄枵，佇灶腳、客廳那行那唸：「干單吃蚵仔煎

吃袂飽！」，我足生氣應講：「我遮爾用心煮，哪吃袂飽？」

因為人少，閣遇風颱天，青菜起價，雖然無豐沛，應該吃會飽。

阿母認為隔頓的苦瓜湯無鮮，失味。叫我另外煮，我當做無聽

著，大聲罵講：「我敢應該煮予吃，特別煮予伊吃，足歹煮--的，以
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後妳家己煮！」閣嚷講：「妳較疼後生，平平是後生，差遐濟 ! 我是

足忍耐，我拍算欲搬--出-去，無愛佮妳蹛--矣 ! 」

  聽了後，阿母雙手揤胸坎仔，介成佮我氣甲心咧痛，那喘那

哼。

「我是講伊毋知吃會飽袂？毋是歹吃 ! 既然妳無帶念兄妹仔情，

我搬出去好啦 ! 我去款衫褲，來阿娟遐住。吃甲遮--的歲--矣，返去會

使得--矣。」

阿母講煞，行入去房間。因為阿母過年前致「急性心肌梗塞」，

我驚伊出代誌，綴入去看。阿母傷心躺佇眠床，看著阿母咧哭，這是

我第2擺惹伊哭，我跪佇眠床邊會失禮。

想著阿母出世的背景，較疼後生，真正常，我何必計較？

出世佇彼個年代的女性，毋但無地位、閣無家己的想法佮看法，

講--起-來真可憐，好佳哉我毋是。

我捌問過阿母，有後悔嫁阿頭--無？後世人欲閣嫁--伊--無？

「一擺就袂直--矣」。

雖然序大人決定的婚姻，毋敢反抗，聽起來真認命，猶是有家己

的主張，後悔囥心內！

我無生過囝，當然毋知影做爸母的心情，我問朋友，大多數較疼

後生，毋管是生活上、分財產，友孝--無？終規尾分予後生。查埔查

某本來就無仝。

經過這擺了後，心較平靜，毋閣，逐工阿母攏閣驚大兄食無夠，

四界藏物件，冰箱開幾落遍，阮已經慣習伊的動作。

明知影這是無法度改變的事實，映望後世人出世做查埔--的。 
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阿母這世人重囝，驚未赴煮早頓，規瞑睏袂落眠，天袂光耳孔邊

不時聽著砰~砰~開門、關門的聲音，佳哉我重眠，耳空加較重，照睏

不誤。定定驚伊博倒，目睭偷眯，有睏那無睏咧。

「阿蘭毋知幾點矣？」阿母手掰我。

「阿蘭--仔，阿蘭--仔，天，光--影-影--矣，緊起來煮飯，阿phik

上班未赴--矣。」

若鬧鐘1點鐘叫1 改，吵甲規瞑免睏，我黑白比，手指頭仔一時仔

比3、一時仔比4，房間暗摸摸，看袂清楚，目睭沙微沙微共騙；伊毋

信躡腳躡手來眠床邊看鬧鐘，去便所放尿了後，覕佇鐵門縫看，一時

仔，才放心行入房間繼續睏；仝款的動作閣來1 改，睏袂落眠3年，有

時我歹聲嗽大聲應予伊傷心，事後真後悔，因為陪伴阿母的時間已經

無濟。

阿母佇今年4--月閣入加護病房，身體不比較早，特別共設計外

褲，方便放尿，褲底是活動的，一重聽，泄尿，愛人飼、牽行路，因

為阿母一世人勞苦，阮一定用加倍時間陪--伊。除了逐工三頓2項固定

啉專用特製的營養食品。（用腰果、杏仁、核桃、松子、花生、黑芝

麻、牛奶粉、五穀粉滲冷茶落去攪。）、五穀米加入青菜、魚肉，閣 

1項，純果汁、優酪乳、餅、弓蕉、蕃薯等等。

予老母坐病人專用的馬桶，預防阿母身軀無力，每2點鐘、手、

腳伸直 5分鐘、行路10分鐘，每禮拜針灸3擺。頂幾工檢查身體，阿母

嚴重骨質疏鬆症，穿特製的鐵衫共保護腰骨。

我心肝問，鐵馬一直行，一直行，當時無看著妳騎過暝日、騎

過坎坷、青春、一直騎到失去方向，揣無路返--來？20年來鐵馬的車
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手、後架空箱內囥著阮全家滿滿的映望佮祝福，陪阮大漢，當時才欲

停--落-來？

一聲：「阿母您辛苦囉！車輪軋（kauh）過鹹、酸、苦、汫、坎

坷、勞苦，風雨已經過--矣，請歇跤！毋免為阮操煩。」雖然毋知當

時才愛起床煮飯，無要緊，我會提醒--妳，就是逐工。

第2擺是佇今年，清明節這日，雄雄規身軀無力軟腳、憨神憨

神、眩睏、吐，緊急送病院，一檢查，原來致『顱內出血』、『腦積

水』嚴重病症隨送入去『神經外科加護病房』觀察，等腦室內底血水

變化才決定下一步。

聽著醫生宣佈遮爾嚴重的症頭，阿敏的囝兒一時煞愣去！醫生ùi

電光片，清楚看著阿敏左爿額頭顱內出血，像10元圓圓3公分，暫時無

性命危險，看這幾工治療情形，觀察是毋是有止血？抑是湠開？是毋

是會影響著腦神經？嚴重的話，有可能造成以後身軀的功能。

上頭痛--的，就是「腦積水」的問題，因為歲數大，功能退化，

腦室積水無法度家己排泄，每1個人腦室攏會生水，健康正常的身體

家己會自當排泄，一旦新陳代謝的功能退化，腦室積水，失去功能會

影響器官的運作。醫生建議動手術，就是患者腦室埋管，予水排泄出

來，加減有改善，手術需要麻醉。麻醉分2種，1種是全身麻醉、1種是

ùi骨髓注麻藥。聽著手術是共腦蓋拍開，想著足恐怖，這是大手術。

上主要是考慮阿敏歲數大，心臟功能剩39%，對1個將近90歲老大

人來講，風險一定有，問主治醫生開腦了後的情形，伊毋敢保證會

較好--未？既然手術無百分之百的成功，到時手術若是因為身體袂堪

得，無過身，有可能變「植物人」。阮毋敢冒這個風險，決定暫時先
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處理出血問題，等血水tāu-tāu150吸收，無的確積水的問題會改善，講

起來阿敏好運，出血的部位無硩著主幹神經，所以無需要動手術。阿

敏的屘查某囡、子婿有醫學背景，照阿敏的現狀問其他醫生，大多數

醫生叫阮毋通冒這个風險，阿敏的囝兒希望伊的老母會當改善「腦積

水」問題，有考慮欲動手術，愛看身體狀況。自入去加護病房第1日

開始，醫生建議動手術，凡勢會改善「老年癡呆症」的症頭。

手術毋敢保證會較好，1半1半的機會。為著以後好勢行路，開始

規身軀掠龍復健，住加護病房期間，隨時注意身體狀況，作用藥參

考，暫時插鼻胃管灌食，慢慢減少鎮定劑、止痛等等有複作用的藥

仔，畢竟藥仔，也是會礙著五臟六腑。

徙入4人1間的健保病房，對面是斷腳骨咧等開刀，斜對面阿婆才

開腦手術第1工、隔壁床是60歲歐巴桑，「高血壓」引起腎衰竭，雙腳

腫像麵龜無法度行路。入病房第1工就無平靜過，怹尪火氣大，罵醫

生、護士醫術歹，怪東怪西，吵欲轉院，我苦勸伊愛體諒。

阮開始學灌食、包尿帔仔、量大小便、磅飲食重量。開始學行

路，雖然身軀攲閣歪、曲痀行真慢，逐工掠龍、行路是固定愛做的工

作。佇普通病房對面彼位，好好的身體無代無誌昏--倒，恢復袂歹，

手術進前原本腳手無力，手會振動，伊的新婦真歡喜，料準脫離危險

期，鼓勵阿敏動手術。阮按照患者身體狀況，一家大小輪流牽伊行

路，阿敏恢復速度緊，醫護人員替阮歡喜。

「阿媽我無錢通吃飯，妳有錢借我好--無？」護士小姐共創治，

阿母目睭一直看，「妳汰無錢？」

150  Tāu-tāu:慢慢的不趕時間。
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阿敏這改命大，又閣拚過死亡難關，擱再活--起-來，也是出院--

矣。無到1個月的時間，除了疶（tshuā）尿問題，已經恢復八成，恢

復的速度，用『空前絕後』4字形容，佇醫學臨床算是奇蹟，連醫生

都掣（tshuah）著！換是別人，早就轉去蘇州賣鴨卵--矣。這擺危機暫

時告一段落，厝--裡的人總算喘一口氣 !

想無？將近90歲的老人，汰有法度遐緊恢復，阿敏充滿生命力、

佮精神使人尊敬，面對命運的勇氣毋驚吃苦的精神，值得探討！

阿母病了身體愈虛，阮用盡方法共刺激，提假錢予算，伊真認真

提假錢，搵嘴涎1張1張算、問住址、歲數、電話，有時應--著，有時烏

白凊彩應應咧。

頂幾工，我刁工趴佇伊大腿，共問：「阿母，人腹肚枵，我吃袂

落」。

「妳那無吃飯？」

「我煩腦妳艱苦，吃袂落。」

阿母用手挲我的面，閣挲尻脊骿，講：「妳毋好煩惱，我無破

病，緊去吃飯」。聽著足心酸。

我第1擺共老母洗衫，隔工學予小妹聽，煞哭--出-來。

這是我第1擺，想著老母共我安慰，心肝內的痛，映望像好好人按

呢共司奶。

前規工，我佮阿母入去房間睏。

半瞑聽著：「阿蘭--仔，阿蘭--仔」連續幾落聲，起床看。阿母面

色反白，規身軀phī-phī-tshuah151，腳手骨冷吱吱，摸腹肚燒燙燙。

151  Phī-phī-tshuah:一直顫抖。

磺溪文學第21輯 � 天光-影--影



171

「阿月仔，阿月仔，老母出代誌--矣，緊--起-來。」我緊敲電話

叫救護車、叫小妹，隨爬樓頂叫大姐，仝濟換尿苴（tsū）仔、衫褲。

無5分鐘，小妹緊張來到位，救護車嘛跟尻脊後來。

阿母又閣佇半瞑3點送急診。

急診室總共4區，每區客滿，等病床的患者囥佇巷栱，規急診室

塞佮滿滿滿無腳路。

阿母年歲大，有心臟病，代先處理，經過檢查，懷疑尿道感染引

起發燒，無緊急危險，住院觀察幾工。醫生先注抗生素退燒，佇巷栱

等病床，老人上驚肺炎，初步看--起-來毋是，阮就較放心。

佇病院遇著小妹的同事，經過介紹，隔工中晝前就撨（tshiâu）1

床，有關係有差。

治療到第4工，可能是藥仔過敏，若羊癇，人煞趒（tiô）--起-來。

藥仔停掉了後，病症控制牢咧。毋閣，阿母煞一直戇睏，無醒--起-

來，規身軀軟kô-kô152；一直到第5工，阿母目睭才tāu-tāu仔擘金。開

始灌食，副作用的藥仔減量，10工後，阿母血壓、心跳、尿液指數正

常，醫生決定予伊出院。

出院仝工，大姨、屘姨佮表姐、表妹攏來共看，足感心。

阿母連續3 kài 佇半瞑送急診，佇天光脫離危險，踏出急診室大門

已經天光。

天~光~影~影--矣，是1日的開始，猶是這世人咱的約束。

「阿母啊！天~光~影~影--矣！」我叫--妳，緊起來煮早頓，妳敢

有聽著？

152  軟kô-kô：軟仆仆。

� 天光-影--影



172

天光-影--影人物介紹

◎黃家部份：

　老爸黃漢24歲佮19歲陳儉結婚

　分3歲鴛鴦(大姐)17歲15歲返去親生爸母身軀邊

　1918年　大兄-阿滄出世

　1921年　阿勉出世

　1925年　阿敏出世

　1928年　阿須出世

　1931年　小弟-志成出世
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天光-影--影人物介紹

◎李家部份：

　1944年　黃敏佮和美打鐵山李有財結婚

　1970年　尪死

　1970年9月　到彰化『瑪俐諾診療所』吃頭路

　1971年6月　『台灣鐵路管理局-彰化鐵路病院』吃頭路

　1984年-2003年4月　『彰化南瑤宮』吃頭路

　1946年　大查某囝-淑華出世

　1948年　第2查某囝-淑香出世

　1950年　第3查某囝－淑美出世 (3歲過身)

　1953年　大後生-明哲出世

　1955年　第4查某囝-淑貞出世

　1957年　第5查某囝-淑月出世

　1960年　第2後生-枝柳出世

　1963年　屘查某囝-渭瑁出世

　2009年　罹患『陳舊性心肌梗塞』

　2012年　腦出血、腦積水、老年失智症

　2013年　尿失禁
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能雄西畫展專輯

10 林煒鎮、張煥彩及賴要三聯輯

11 二林蔗農事件－殖民地的怒吼

12 千禧 1-e 世紀馨情彰化縣文化講座 ( 十七 )
13  2001 年亞太文化之都－鹿港風華三百年活

動成果專輯

彰化縣文化局出版品一覽表

14  台灣話語音研究－直覺式台語注音符號英

式音標

15 九十年公共藝術設置業務執行講習實錄

16 北管細曲 ( 精裝 )
　 北管細曲賞析 ( 精裝 )
　 北管細曲選集 ( 精裝 )
17 北管細曲 ( 平裝 )
　 北管細曲賞析 ( 平裝 )
　 北管細曲選集 ( 平裝 )
18  第二屆磺溪美展－彰化縣美術家邀請及徵

件展 ( 精裝本 )
19  理性與感性：古典油畫技法彰化地區巡迴

展

20  咱的社區咱的夢－九十年度彰化縣社區總

體營造成果專輯

21 磺溪鄉情藝術禮讚－水墨篇

～九十一年～

1 彰化縣飲食文化

2 福爾摩莎詩哲－林亨泰文學會議論文集

3 彰化縣民間文學集 (17-18)
　 彰化縣民間文學集 (17) 線西伸港福興地區

　 彰化縣民間文學集 (18) 芬園花壇秀水地區

4  第四屆兒童、第一屆青少年詩畫創作比賽

作品輯

5  彰化縣口述歷史第六輯（上中下）- 溪湖

鎮蔗糖產業

6 彰化文獻第三期－家族開拓史

7 八卦山文學步道導覽手冊

8  彰化縣老照片特輯 ( 三 ) －浮光掠影憶彰

化

9  第三屆磺溪美展－彰化縣美術家邀請暨徵

件展 ( 精裝本 )
10 磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集

　  磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集－展

翅

　  磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集－警

員的一天

　  磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集－風

在雲裏流浪

　  磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集－放

牛老師手札
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　  磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集－好

大的月亮

　  磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集－北

斗．我的最愛

11 彰化文獻第四期－彰化宗教信仰探討

12 第四屆磺溪文學獎得獎作品專輯

13  磺溪美展彰化縣美術家接力展第 22 輯－

台灣之美－趙宗冠膠彩畫集

14  磺溪美展彰化縣美術家接力展第 23 輯－

李憲專壬午年書法集

15  社造行腳 - 彰化縣文化局 90.91 年度縣外

社區總體營造觀摩紀錄

16 彰化縣文化講座專輯 ( 十八 )
17  磺溪美展彰化縣美術家接力展第 24 輯－

林煒鎮現代水墨畫集

18 挖仔街腰站 - 清季彰化郵驛道路研究調查

19  二水采風 - 南彰化二水鄉自然、人文、風

土民情調查研究

20 彰化四大館餘音研究 (1 書 +4CD)
　  彰化四大館餘音研究 梨春園壹 三進宮ＣＤ

　  彰化四大館餘音研究 梨春園貳 舊雷神洞、

洗馬科ＣＤ

　  彰化四大館餘音研究 集樂軒壹 救主、蘆

花ＣＤ

　  彰化四大館餘音研究 集樂軒貳 磨斧、大

報ＣＤ

21 蒸氣火車世紀之旅攝影專輯

22 南管音樂賞析 (10CD)
　 南管音樂賞析 (10CD) 入門篇

　 南管音樂賞析 (10CD) 四空管 ( 上 )
　 南管音樂賞析 (10CD) 四空管 ( 中 )
　 南管音樂賞析 (10CD) 四空管 ( 下 )
　 南管音樂賞析 (10CD) 五六四仅管 ( 上 )
　 南管音樂賞析 (10CD) 五六四仅管 ( 下 )
　 南管音樂賞析 (10CD) 五空管 ( 上 )
　 南管音樂賞析 (10CD) 五空管 ( 下 )
　 南管音樂賞析 (10CD) 倍士管 ( 上 )
　 南管音樂賞析 (10CD) 倍士管 ( 下 )
23 阿吉奇遇記－南北管的音樂世界

～九十二年～

1  躍動 91- 馬年社區營造九十一年度彰化縣

社區總體營造紀實專輯

2 洪醒夫作品學術研討會論文集

3 彰化縣民間文學集 (19-20)

　 彰化縣民間文學集 (19) 員林大村埔心地區

　 彰化縣民間文學集 (20) 北斗田尾社頭地區

4  第五屆兒童、第二屆青少年詩畫創作比賽

作品輯

5 彰化縣口述歷史 (4.5) －戲曲專題 ( 二刷 )
6 北斗鄉土調查

7  彰化縣縣定古蹟「鹿港日茂行」調查研究

與修復計畫

8  宗教文物的故事－彰化縣文化局典藏圖說

( 二 )
9 萃雅彰化�磺溪常新 ( 非賣品 )
10 快讀彰化史

11 磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集

　  磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集－七

月的一封信

　  磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集－台

灣兒童詩理論批評史

　  磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集－野

鳥飛歌福寶生態筆記

　  磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集－文

為心聲現代散文評論集

　  磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集－橘

子海岸

12 第五屆磺溪文學獎得獎作品專輯

13  第四屆磺溪美展－彰化縣美術家邀請暨徵

件展 ( 精裝本 )
14  彰化縣美術家接力展第 25 輯－黃媽慶木

雕專輯

15  彰化縣美術家接力展第 26 輯－夢在飛

行－粘信敏畫集 Dream In Action - Misure 
Nien's picture Collection

16  彰化縣美術家接力展第 27 輯－漢寶家園－

林躍堂攝影專輯

17  彰化縣美術家接力展第 28 輯－許輝煌 66
回顧展

18 彰化縣老照片特輯 ( 四 ) －百年樹人

19  八卦山台地傳統聚落與人文產業 - 藝文資

源調查推展計畫 ( 精裝本 )
20  傳統音樂戲曲圖像與文書資料專輯－彰化

縣傳統音樂戲曲史料叢刊 (1)
21  彰化縣縣定古蹟「鹿港隘門」調查研究暨

修復計畫

22  彰化縣歷史建築社頭斗山祠調查研究報告

書
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23  彰化縣縣定古蹟鹿港公會堂調查研究與修

復計劃

24  牽手半世紀－西螺大橋通車五十週年紀念

專輯

25 彰化縣文化講座專輯第十九輯

26  彰化縣二ＯＯ三年彰化研究學術研討會論

文集

～九十三年～

1  彰化常民文物－慶祝彰化建縣 280 週年紀

念專輯

2 彰化縣地方文物館家族導覽手冊

3 彰化縣縣定古蹟「鹿港金門館」調查研究

4  彰化縣二二八事件檔案彙編－彰化縣

二二八口述歷史調查計畫

5  第六屆兒童第三屆青少年詩畫創作比賽作

品輯

6 鹿港龍山寺 (2) 彰化縣第一級古蹟導覽叢

書

7  鹿港城隍廟 (12) 彰化縣第三級古蹟導覽叢

書

8 犇

9  彰化縣縣定古蹟鹿港鳳山寺調查研究暨修

復計畫

10  彰化市古城老街道風華再現調查研究 - 都
市現象詮釋篇

11  彰化縣歷史建築福興鄉農會穀倉調查研究

報告書

12 彰化縣國民中小學台灣文學讀本

　  彰化縣國民中小學台灣文學讀本－彰化縣

文學家的故事

　 彰化縣國民中小學台灣文學讀本－新詩卷

　  彰化縣國民中小學台灣文學讀本－地方傳

說卷

　  彰化縣國民中小學台灣文學讀本－散文卷

( 上 )
　  彰化縣國民中小學台灣文學讀本－散文卷

( 下 )
　  彰化縣國民中小學台灣文學讀本－兒童文

學 ( 上 )
　  彰化縣國民中小學台灣文學讀本－兒童文

學 ( 下 )
　  彰化縣國民中小學台灣文學讀本－小說卷

( 上 )

　  彰化縣國民中小學台灣文學讀本－小說卷

( 下 )
13 甕來彰化－舊甕新社區•營造真情味

14  彰化孔子廟 (1) 彰化縣第一級古蹟導覽叢

書

15  阿吉奇遇記－南北管的音樂世界 ( 二刷 )
DVD

16  彰化縣縣定古蹟彰化扇形車庫調查研究與

修復計畫報告書

17 第五屆磺溪美展 ( 精裝本 )
18  彰化縣美術家接力展第 29 輯－鐵定無雙－

林凌鐵雕作品輯

19  彰化縣美術家接力展第 30 輯－野放－鄭

福成水墨創作

20  彰化縣美術家接力展第 31 輯－李健民的

腳踏車世界

21 磺溪文學第十二輯彰化縣作家作品集

　  磺溪文學第十二輯彰化縣作家作品集－想

像的季節

　  磺溪文學第十二輯彰化縣作家作品集－歡

喜樹

　  磺溪文學第十二輯彰化縣作家作品集－蝴

蝶港誌

22 第六屆磺溪文學獎得獎作品專輯

23 彰化縣民間文學集 (21-22)
　  彰化縣民間文學集 (21) 鹿港福興和美社頭

地區

　  彰化縣民間文學集 (22) 溪湖溪州二林大城

二水地區

　 彰化縣民間文學集總目索引

24 彰化縣歷史建築鹿港十宜樓調查研究

25  彰化縣歷史建築花壇鄉中庄村李宅木雕及

彩繪委託調查研究

26 彰化縣先賢書畫專輯

27 彰化縣文化講座專輯 20
28  彰化縣第二級古蹟馬興陳宅再利用規劃設

計

29 員青美展－員青美展 2004
30  2004 年彰化研究兩岸學術研討會－鹿港研

究論文集

31  發現在地文化之美－彰化縣地方文化館深

度之旅導覽手冊

32  處處有感動 ．時時好生活－側記彰化縣

九十二、九十三年度社造成果
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33 曾厝社區－巧遇馬賽克

34 朝鷺絲雨－風情王功、蚵畫人生

35  彰化縣福興鄉農會穀倉再利用研究規劃報

告書

36 社區鬥陣行－社區深度文化之旅成果專輯

37 漂流光座標 Wandering Light Coordinate
38  彰化文獻第五期－彰化元清觀祀神與創修

年代

～九十四年～

1  彰化縣歷史建築溪湖國小校門暨禮堂調查

研究報告書

2 鹿港歷史風貌再現先期研究計畫

3  彰化縣歷史建築二林國小禮堂修復工程調

查研究報告書

4 捕捉鹿港柴絲草傳奇

5  彰化縣歷史建築彰化市中山堂（公會堂）

調查研究

6 彰化縣美術家接力展 32 輯－粘彧春工集

7  彰化縣美術家接力展 33 輯－再生 - 施性

輝的陶藝世界

8  彰化縣美術家接力展 34 輯－林鴻銘藝術

創作展 - 想像與真實

9 大家來寫村史 1-11
　 大家來寫村史 1 －總論

　 大家來寫村史 2 －油車穴傳奇

　 大家來寫村史 3 －土人厝歷史風情

　  大家來寫村史 4 －疼惜咱竹仔腳—永靖鄉

竹子村村史

　 大家來寫村史 5 －瑚璉草根永靖心

　  大家來寫村史 6－二八仔風華（光化村史）

　 大家來寫村史 7 －再見泉厝

　  大家來寫村史 8 －文化古堡－戀戀『北斗

街』風情

　 大家來寫村史 9 －北斗中圳仔

　 大家來寫村史 10 －甦醒中的王功

　  大家來寫村史 11 －野鳥與花蛤的故鄉―

東螺溪出海口漢寶村

10 彰化縣縣定古蹟鹿港南靖宮調查研究

11 彰化文獻第六期－彰化詩詞

12 彰化縣重大意義歷史建築調查研究

13  彰化縣歷史建築鹿港街役場『街長宿舍』

修復工程工作報告書

14  第七屆兒童第四屆青少年詩畫創作比賽作

品輯

15  彰化縣歷史建築花壇鄉中庄村李宅修復工

程工作報告書

16 第六屆磺溪美展

17  慶祝中部鐵路通車 100 週年、彰化扇形車

庫修復落成、台灣鐵路創建 118 週年紀念

專輯

18 彰化縣客家族群分布調查

19 磺溪文學第十三輯彰化縣作家作品集

　  磺溪文學第十三輯彰化縣作家作品集－燈

下光影

　  磺溪文學第十三輯彰化縣作家作品集－熱

帶幻覺

　  磺溪文學第十三輯彰化縣作家作品集－掙

來的春天

20  集樂軒皇太子殿下御歸朝抄本－彰化縣傳

統音樂戲曲史料叢刊 (2)
21  集樂軒 • 楊夢雄抄本－彰化縣傳統音樂

戲曲史料叢刊 (3)
22 第七屆磺溪文學獎得獎作品專輯

23  2005 年彰化研究學術研討會—濁水溪流域

自然與人文研究論文輯

24 縣長室藝廊

25 彰化縣文化講座專輯 21
26 2005 半線藝術季展覽專輯

～九十五年～

1  魅力社區 • 四年有成－ 94 年彰化縣社造

蛻變深根之旅

2  彰化縣歷史建築彰化市中山堂修復工程工

作報告書

3  彰化縣歷史建築永靖公學校宿舍修復工程

工作報告書

4  彰化縣縣定古蹟丁家古厝（丁家大宅 ) 修
復工程工作報告書

5  彰化縣美術家接力展第 35 輯－柯榮豐油

畫集

6  彰化縣歷史建築社頭斗山祠修復工程工作

報告書

7  彰化縣歷史建築溪湖國小校門暨禮堂修復

工程工作報告書

8  彰化縣歷史建築福興鄉農會穀倉修復工程

工作報告書

9  彰化縣歷史建築福興穀倉風華再現 ( 完整

版 )DVD
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10  彰化縣歷史建築福興穀倉風華再現 ( 精簡

版 )DVD
11  「第一級古蹟彰化孔廟生物防治及非破壞

性科學儀器檢測工程」完工報告書

12 大家來寫村史 12-15
　  大家來寫村史 12 －濁水溪平原的員林故

事－番仔崙的鹹酸甜

　  大家來寫村史 13 －八卦山下的花壇故事－

長沙村的故事

　  大家來寫村史 14 －濁水溪平原的大村故

事－樹包廟傳奇

　  大家來寫村史 15 －濁水溪平原的員林故

事－穿越南平庄

13  彰化縣口述歷史【第七集】鹿港南管音樂

專題

14  彰化縣美術家接力展第 36 輯—黃進興攝

影輯—流風拾粹

15  彰化縣美術家接力展第 37 輯—董英豊硯

雕集

16 永恆的溫柔－ 2006 婦幼特展專集

17 磺溪文學第 14 輯彰化縣作家作品集

　 攻玉山

　 白色倉庫

　 鹹酸甜 ~ 人生的滋味

　 雨夜花

18  彰化縣第三級古蹟興賢書院修復工程工作

報告書 
19  彰化縣歷史建築武德殿修復工程工作報告

書

20  彰化縣第二級古蹟和美道東書院修復工程

工作報告書暨施工紀錄

21  第 8 屆兒童第 5 屆青少年詩畫創作比賽作

品輯

22  彰化縣縣定古蹟鹿港日茂行修復工程工作

報告書

23  彰化縣第三級古蹟二林仁和宮修護工程工

作報告書暨施工紀錄

24 第七屆磺溪美展

25 第八屆磺溪文學獎得獎作品專輯

26  彰化縣第三級古蹟鹿港文武廟第二期修復

工程工作報告書

27 彰化文獻第七期－日本統治下的彰化

28 彰化縣公共圖書館導覽手冊

29  彰化縣國定古蹟馬興陳宅修護工程工作報

告書

30  彰化縣第三級古蹟鹿港地藏王廟修復工程

工作報告書暨施工紀錄

31 彰化縣文化講座專輯 22
32 彰化藝術館 95 年度邀請展專輯

33  彰化縣文化園區：歷史建築彰化市武德殿

及周邊整體再利用規劃設計報告書 
34 彰化縣古蹟與歷史建築導覽手冊

35  彰化縣歷史建築二林國小禮堂修復工程工

作報告書

36 彰化縣歷史空間改造成果專輯

37  2006 年彰化研究學術研討會—八卦台地研

究論文輯 
38 鹿港工藝地圖

39 彰化文獻第八期－地方產業發展

～九十六年～

1  「發現彰化―古蹟與歷史建築之美」作品

專輯

2  彰化縣縣定古蹟扇形車庫修復工程工作報

告書

3  彰化縣歷史建築社頭同仁社修復工程工作

報告書

4  彰化縣美術家接力展第 38 輯－談情塑愛：

陳定宏雕塑作品集

5  彰化縣傳統音樂戲曲史料叢刊 (4)(5)- 踗步

近前聽古音 ( 精裝 )
6 95-96 年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品

輯

7 大家來寫村史 16-21
　 大家來寫村史 16 －走入員林街仔

　 大家來寫村史 17 －牛稠仔的歷史

　 大家來寫村史 18 －大丘園 - 家族樂園

　  大家來寫村史 19 －許我一間厝、許我一

塊埔：鹿港許厝埔十二庄

　 大家來寫村史 20 －萬年火燒庄

　 大家來寫村史 21 －二水長流 裕民情懷

8  彰化縣美術家接力展第 39 輯－王友聖

2007 作品集－季．節

9  彰化縣美術家接力展第 40輯－意有所極－

吳肇昌書法集

10  國定古蹟元清觀 0409 火災清理保存工作

報告書

11 磺溪文學第 15 輯彰化縣作家作品集
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　 那一夜，我們相遇

　 碉堡手記

　 如風往事

　 黑沙

12 第八屆磺溪美展

13 第九屆磺溪文學獎得獎作品專輯

14 施國華七十書法展專輯

15 殖民地的怒吼—二林蔗農事件 ( 二版 )
16 彰化縣傳統建築修復匠師普查案

17 彰化縣文化講座專輯 23
18  2007 年彰化研究學術研討會－「啟動彰化

學」論文集 
19 彰化縣縣定古蹟扇形車庫再利用計畫 
20  彰化縣縣定古蹟社頭清水岩寺調查研究暨

修護計畫 
21 彰化文獻第九期－彰化山川風物

22 彰化文獻第十期－信仰與聚落人文發展

～九十七年～

1 森活萬象―復興社區樹枝蟲誕生的故事

2 大家來寫村史 22 － 26
　 大家來寫村史 22—犁頭厝風華

　 大家來寫村史 23—茄苳腳時光

　 大家來寫村史 24—經口之春

　 大家來寫村史 25—蘆竹塘街

　 大家來寫村史 26—福山下的台化街

3  北斗歷史區域發展暨古街風華再現計畫先

期調查研究

4  彰化縣鹿港聚落活化暨環境整合計畫整體

規劃案

5  彰化縣田中街文化資產環境保存暨維護計

畫整體規劃案

6 福興穀倉導覽手冊

7 大家來寫村史 27 － 31
　 大家來寫村史 27—鹿港不見天街傳奇

　  大家來寫村史 28—小西行腳 . 街巷尋寶：

彰化市小西特色街巷

　  大家來寫村史 29—東螺渡口：溪州鄉舊眉

村

　  大家來寫村史 30、31—再現百果山風華

( 上、下 )
8  彰化縣美術家接力展第 41 輯－走遍半線

巡禮故鄉―施並錫 2008 年彰化采風油畫

展

9  彰化縣美術家接力展第 43 輯－從鏡頭看

大陸

10 彰化縣歷史建築彰化女中紅樓調查研究

11 97 年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品輯

12  彰化縣歷史建築原台中州農會田中倉庫調

查研究暨修復計畫

13  彰化南瑤宮 (24) 彰化縣第三級古蹟導覽叢

書

14 彰化元清觀 (4) 彰化縣第二級古蹟導覽叢

書

15  鹿港地藏王廟 (11) 彰化縣第三級古蹟導覽

叢書

16  鹿港文武廟 (10) 彰化縣第三級古蹟導覽叢

書

17 鹿港天后宮 (9) 彰化縣第三級古蹟導覽叢

書

18  彰化節孝祠 (18) 彰化縣第三級古蹟導覽叢

書

19  鹿港三山國王廟 (13) 彰化縣第三級古蹟導

覽叢書

20  彰化縣美術家接力展第 42 輯－生命的行

旅作品輯

21  二林的美國媽祖－瑪喜樂阿嬤與二林喜樂

保育院的故事

22  彰化縣美術家接力展第 44 輯－舞彩灑愛－

黃圻文的藝術花園 
23 磺溪文學第 16 輯彰化縣作家作品集

　 無言的愛 
　 磺溪水流過半線天 
24  彰化縣美術家接力展第 45 輯－水彩 • 人

生－許德能水彩畫集 
25  彰化縣遺址普查計畫第一期 : 彰化市、福

興鄉、花壇鄉、芬園鄉、員林鎮 
26  2008 慶端陽遊鹿港「對天聯地」徵聯活動

成果集粹 
27 第九屆磺溪美展

28 第 10 屆磺溪文學獎得獎作品專輯 
29  俄羅斯當代藝術家邀請展 :Russia Master 

( 精裝 )
30  彰化縣縣定古蹟鹿港文武廟再利用工程工

作報告書 
31 彰化縣文化景觀普查計畫 
32 彰化縣文化講座專輯 24 
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33  2008 年彰化研究學術研討會－「文化觀

光」論文集 
34  彰化縣歷史建築溪湖庄役場調查研究暨修

護計畫案 
35 彰化文獻第十一期－地方教育發展

36 彰化文獻第十二期－彰化民間文學

～九十八年～

1 彰化縣歷史建築員林游氏宗祠調查研究

2  FIB 2008 福興國際雙年展專輯 : 亞洲、當

代、後殖民

3  彰化縣溪湖糖廠製糖工廠、五分車站調查

研究暨修護計畫

4  彰化縣美術家接力展第 46 輯―吳秋波

八五回鄉展畫集

5  彰化縣縣定古蹟鹿港隘門修護工程工作報

告書

6 98 年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品輯 
7  彰化縣美術家接力展第 48 輯―自然生態

忙碌的一天 : 黃國士攝影專輯 
8 磺溪文學第 17 輯彰化縣作家作品集

　 阿蘭娜 
　 暗夜聆聽

　 給台灣小孩 
9  「國家廣播博物館計畫」規劃及可行性評

估 
10 北斗郡官舍區歷史聚落保存之研究與規劃 
11  糖鐵蒸汽小火車復駛計畫規劃及可行性評

估案 
12 彰化縣聚落普查計畫 
13  「彰化縣鹿港聚落活化暨環境整合蹲點計

畫」成果專輯 
14  國定古蹟鹿港龍山寺彩繪調查研究暨修復

計畫 
15  彰化縣美術家接力展第 47 輯－與古為徒－

林俊臣書法首展作品輯 
16 彰化縣中興庄聚落保存整體規劃

17 第 11 屆磺溪文學獎得獎作品專輯 
18 第十屆磺溪美展 
19  彰化縣美術家接力展第 49 輯―洪維彬現

代陶藝創作輯 
20  彰化縣 98 年度美感教育教學活動設計甄

選得獎作品專輯 
21  彰化縣八堡一圳、二圳沿線文化資產調查

與規劃設計調查報告 

22 彰化縣提升地方視覺美感規劃研究案 
23  探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第 1-6

集 DVD
24  探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第 1 集：

清代與日治時期彰化縣的官方建設篇 
25  探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第 2 集：

彰化縣城的人群廟篇 
26  探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第 3 集：

鹿港發展篇 
27  探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第 4 集：

鹿港移民篇 
28  探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第 5 集：

彰化信仰篇 
29  探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第 6 集：

彰化文教篇 
30  探索生活印記：彰化古蹟深度之旅精華篇 

DVD
31  彰化縣遺址普查計畫 ( 第二期 ) ―二水鄉、

田中鎮、田尾鄉、北斗鎮、溪州鄉、溪湖

鎮、埤頭鄉、埔鹽鄉、二林鎮、竹塘鄉等

10 鄉鎮 
32  彰化縣歷史建築二林武德殿調查研究暨修

復計畫

33  彰化縣歷史建築二林公學校教職員宿舍群

調查研究暨修復設計案

34 彰化縣文化講座專輯 25
35  2009 年彰化研究學術研討會―彰化婦女研

究論文集

36  彰化縣田中街文化資產人力資源培育計畫

調查報告書―關於二十二個里的文化資源

37  彰化縣田中鎮文化資產資源手冊－關於

二十二個里的文化資源

38  彰化縣美術家接力展第 50 輯－印象 • 畫

度•零距離－鄭寶對水墨創作集

39 大家來寫村史 32-36
　 大家來寫村史 32 －員林三塊厝

　 大家來寫村史 33 －走讀永靖街

　 大家來寫村史 34 －西門外的下崙仔平

　  大家來寫村史 35 －鐵道風情錄－田中中

路里的故事

　 大家來寫村史 36 －東山保

40  2009 彰化福興穀倉文化創意國際雙年展－

對話
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41  彰化縣縣定古蹟鹿港公會堂修護工程工作

報告書 
42  彰化縣社區編織研習成果專輯－編織夢

想•創意社區

43 98 社區深度之旅－攜手賞遊彰化社造

44 2008 彰化縣媽祖遶境嘉年華成果專輯

45 2008 彰化縣媽祖遶境嘉年華 DVD
46  「國定古蹟鹿港龍山寺修復工程」工作報

告書暨施工紀錄

47 彰化縣古蹟災害潛能總體檢計畫

48 彰化文獻第 13 期－彰化歷史人物

49 戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 1-6
50  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 1( 梨

春園 )
51  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 2( 鳳

儀園 )
52  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 3( 成

樂軒 )
53  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 4( 梨

芳園 )
54  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 5( 振

梨園 )
55  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 6( 榮

樂軒 )
56 戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇手冊

57 東興社區文化導覽手冊 

～九十九年～

1  彰化縣歷史建築北斗中正堂調查研究暨修

復計畫

2 彰化縣二二八口述歷史 ( 上 )( 下 )
3  彰化縣歷史建築曹氏開台祖塋調查研究暨

修復計畫案

4 彰化文獻第 14 期－彰化地區之藝文文化

5  彰化縣美術家接力展第 51 輯－鹿鳴－黃

書墩作品集

6 99 年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品輯

7  彰化縣美術家接力展第 53 輯－濃情彩韻－

陳振農油畫專輯

8  彰化縣古蹟中既存古物清查計畫 ( 不可外

借 )
9  彰化縣美術家接力展第 52 輯－彩墨情懷－

蕭明輝個展專輯

10  「國定古蹟彰化孔子廟損壞構件修復工

程」工作報告書暨施工紀錄製作

11 第十一屆磺溪美展

12  彰化縣美術家接力展第 54 輯－神刀天成－

施至輝木雕作品集

13  彰化縣美術家接力展第 55 輯－氣韻－許

文融創作集

14 2009 彰化縣媽祖遶境祈福 (DVD)
15  彰化縣「國定古蹟鹿港龍山寺修復工程」

工作報告書暨施工紀錄

16 磺溪文學第 18 輯彰化縣作家作品集

　 行入你的畫框

　 島嶼凝視

　 花錯

　 牆蔭蕉葉依然綠

17 第 12 屆磺溪文學獎得獎作品專輯

18 2010 年媽祖信仰學術研討會論文集

19  2010 年彰化研究學術研討會―彰化村史與

社會變遷史論文選輯

20  鹿港觀光魅力 -2010 年福祿壽國際雙年展 -
喜相逢

21 99 年度彰化縣社區總體營造成果專輯

DVD
　 線西鄉溝內社區：風聲•鼓聲

　 芬園鄉寶山社區：阿桐伯喝農藥

　 二林鎮華崙社區：王祿仔仙

　  社區文化體驗 • 創意生活尋寶：99 年度

社造成果展

22 彰化縣文化講座專輯 26
23  彰化縣歷史建築彰化女中紅樓修護及再利

用工程工作報告

24  彰化縣縣定古蹟鹿港鳳山寺修護工程工作

報告書

25 藝想天空－ 4 個美麗社區營造的故事

26  彰化文獻第 15 期－彰化常民生活與飲食

文化

～一○○年～

1  民主時光 : 走過一甲子 : 彰化縣議會 60 週

年老照片專輯

2  彰化縣美術家接力展第 56 輯―輕微的喜

悅－王紫芸作品集 
3  彰化縣縣定古蹟北斗保甲事務所調查研究

暨修復計畫

4  彰化縣美術家接力展第 57 輯―唐雙鳳膠

彩專輯
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5  彰化縣美術家接力展第 59 輯―吳肇勳書

法集

6  彰化縣美術家接力展第 58 輯―原始的悸

動―陳瓦木油畫創作專輯

7  彰化縣縣定古蹟社頭清水岩寺修復工程工

作報告書

8  彰化縣 100 年兒童暨青少年詩畫創作比賽

作品輯

9  彰化縣遺址普查計畫 ( 第三期 )- 和美鎮、

埔心鄉、線西鄉、伸港鄉、大村鄉、永靖

鄉、芳苑鄉、大城鄉、社頭鄉、秀水鄉、

鹿港鎮等 11 鄉鎮

10  彰化生活藝術季－我在彰化的美好生活體

驗徵文作品輯

11 第十三屆磺溪文學獎得獎作品專輯

12 第十二屆磺溪美展

13 磺溪文學第 19 輯彰化縣作家作品集

　 行過思慕的所在

　 旱地

　 土地之歌

　 太陽吊單桿

　 這些人 那些事

14  彰化縣「國定古蹟元清觀正殿修復工程」

工作報告書

15  彰化縣國定古蹟馬興陳宅再利用工程委託

設計監造暨工作報告製作

16 彰化縣古蹟導覽叢書 - 益源古厝

17 彰化縣古蹟導覽叢書 - 清水岩寺

18 彰化縣古蹟導覽叢書 - 虎山巖

19 彰化縣古蹟導覽叢書 - 寶藏寺

20 彰化縣古蹟導覽叢書 - 扇形車庫

21 彰化縣古蹟導覽叢書 - 開化寺

22 彰化縣古蹟導覽叢書 - 聖王廟

23 彰化縣古蹟導覽叢書 - 餘三館

24 彰化縣古蹟導覽叢書 - 道東書院

25 彰化縣古蹟導覽叢書 - 仁和宮

26 中興莊的故事 
27  百年百書畫 - 磺溪當代名家邀請展 - 百畫

( 精裝 )
28  百年百書畫 磺溪當代名家邀請展 百書法

( 精裝 )
29  彰化縣美術家接力展第 61 輯―雨雁留痕

―劉鴻旗書法集 

30  彰化縣美術家接力展第 60 輯―童真―葉

志誠陶藝創作輯

31 彰化縣百載百詩得獎作品專輯 ( 精裝 )
32  百年百書畫―淬煉與超越―杜忠誥回鄉書

法展 ( 精裝 )
33  2011 彰化國際生活工藝雙年展―綠工藝思

維與生活創意 
34 2011 年彰化媽祖信仰學術研討會論文集

35  百年百書畫―畫壇老樹―施翠峰回鄉展

( 精裝 )
36  2011 年彰化研究學術研討會 - 彰化文化資

產與在地研究論文選輯

37 台灣百年古厝―風華再現攝影展

38 彰化縣古蹟導覽叢書 - 員林興賢書院

39 彰化縣古蹟導覽叢書 - 彰化慶安宮

40 彰化縣古蹟導覽叢書 - 鹿港鳳山寺

41 彰化縣古蹟導覽叢書 - 鹿港金門館

42 彰化縣古蹟導覽叢書 - 鹿港日茂行

43 彰化縣古蹟導覽叢書 - 鹿港丁家古厝

44 彰化縣文化講座專輯 27
45  彰化縣歷史建築大城咸安宮調查研究暨修

復計畫

46 民國百歲彰化百傑人物特輯

47  彰化文獻第 16 期－古蹟與彰化地方發展

之關係

48 2011 彰化國際傳統戲曲學術研討會論文集

～一○一年～

1  「彰化縣文化景觀線西蛤蜊兵營調查研究

暨保存維護計畫」案

2  彰化縣歷史建築社頭劉氏宗祠芳山堂調查

研究暨修復計畫

3  彰化縣縣定古蹟芬園寶藏寺緊急修復工程

工作報告書

4 彰化縣縣定古蹟鹿港公會堂工作報告書

5 百拍大倍齊雲陣套曲、音樂光碟

　 百拍大倍齊雲陣套曲

　 百拍大倍齊雲陣套曲音樂光碟 ( 壹 )
　 百拍大倍齊雲陣套曲音樂光碟 ( 貳 )
　 百拍大倍齊雲陣套曲音樂光碟 ( 參 )
6 2010 彰化縣媽祖遶境祈福 DVD
7  2011 彰 化 設 計 展 2011 CHANGHUA 

DESIGN EXHIBITION
8  彰化縣美術家接力展第 62 輯―得意鄉野

―莊瓊禮水墨畫集
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9  彰化縣美術家接力展第 63 輯―靜謐美學 
風華再現―王聖平個展專輯

10  大家來寫村史 37 ―甘甜井水井甜甘 ( 彰
化和美甘仔井 )

11  彰化縣古蹟中既存古物登錄文化資產保存

計畫 ( 不可外借 )
12  彰化縣 101 年兒童暨青少年詩畫創作比賽

作品輯

13  彰化縣歷史建築二林公學校教職員宿舍群

修復暨再利用工程工作報告書 
14 磺溪文學第 20 輯彰化縣作家作品集

　 青春浮雕

　 大肚溪邊 e 歌詩

　 鄉居的醍醐味

　 溫馨歲月

15  彰化縣美術家接力展第 65 輯 - 回溯故鄉

「歷史的圖像」吳金榮絕版攝影集

16  藝動風華 文化大觀 -2011 彰化縣藝文成果

專輯

17 彰化縣美術家接力展第 64 輯 - 陳淑華畫

集

18  彰化文獻第 17 期－彰化精神的文化傳播

面貌與影響

19 第 14 屆磺溪文學獎得獎作品專輯

20 2012 第十三屆磺溪美展

21 家鄉繪影―張煥彩感恩特展

22 2011 彰化縣媽祖遶境祈福 DVD
23  彰化縣美術家接力展第 66 輯 - 李錫佳「斯

土有情」油畫作品集

24 2012 彰化媽祖信仰學術研討會論文集

25 彰化縣文學家的城市

26 2011 彰化縣媽祖遶境祈福

27  彰化縣縣定古蹟原彰化警察署調查研究暨

修復計畫 
28  「戲曲彰化，南北傳唱」－國寶北管篇 (1

書 +6CD)
　  「戲曲彰化，南北傳唱」－國寶北管篇 (手

冊 )
　  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 1( 梨

春園 )
　  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 2( 鳳

儀園 )
　  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 3( 梨

芳園 )

　  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 4( 成
樂軒 )

　  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 5( 振
梨園 )

　  戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 6( 榮
樂軒 )

29  2012 年彰化研究學術研討會：產業文化的

變遷與發展論文選輯

～一○二年～

1  彰化縣縣定古蹟彰化鐵路醫院 ( 原高賓閣 )
調查研究暨修復計畫

2  彰化縣古蹟中既存古物登錄文化資產保存

計畫 ( 第二期 )( 不可外借 )
3  彰化縣歷史建築二水鼻仔頭鄭氏古厝調查

研究暨修復計畫

4 彰化文獻第 18 期 - 文化傳統與社會變遷

5  彰化縣 102 年兒童暨青少年詩畫創作比賽

作品輯

6  彰化縣美術家接力展第 67 輯－「印記」

生命的積累－鐘敏建立體作品集

7  彰化縣美術家接力展第 68 輯－花語藏蘊－

沈建龍工筆畫集

� 天光-影--影
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