

磺溪文學獎第21輯 彰化縣作家作品集



詩房景點
賴文誠 / 著



不死的太陽
費啟宇 / 著



予·四書
陳文和 / 著



律師的故事與土地記憶
康 原 / 著



天光 | 影 | 影

李淑貞 / 著

彰化縣文化局

編印



GPN: 1010201772
定價：新台幣 70 元

磺溪文學獎第21輯
彰化縣作家作品集

天光 - 影 - 影



李淑貞 / 著

彰化縣文化局



李淑貞 Li siok- cheng

彰化人，現此時住台中市太平

經歷：會計、食品業務、托兒所所長

彰化市生命線志工

電台主持人

現任：保險公司區經理

台中市晚晴婦女協會理事

台灣母語教育學會監事

保險企業工會後補理事

台中市保險服務職業工會後補理事

作品得過：

1992年：台中縣攝影佳作。

2006年：詩作入選「台語詩100首」。

2008年：教育部「用咱ê母語寫咱ê文學。」

閩南語散文類—社會組第3名。

2011年：「阿卻賞」小說組第2名。

2012年：舉辦「街頭掠影3人展」聯展。

2012年：入選2012年「詩行」台語詩人。

橫溪文學獎第②1輯

彰化縣作家作品集

天光—影—影



李淑貞 / 著

彰化縣文化局

縣長序

磺溪文學－彰化縣作家作品集已邁入第21輯，今年共選出5本優秀作品，分別為新詩集《詩房景點》、《不死的太陽》，散文集《予·四書》，台語小說《天光—影—影》及報導文學《律師的故事與土地記憶》。在此恭喜5位入選作家，也向辛苦的評審吳晟、向陽、許建崑、楊錦郁老師和工作人員致謝。相信此專輯出版能讓縣民更親近彰化優美的文學，更了解彰化珍貴的文化，並感受到縣府長期辛勤耕耘文學的用心。



彰化從清領到日治時代乃至戰後的文風相當鼎盛，爲了要讓這樣的風氣傳承延續，我們不斷地挖深織廣，以發掘更深入、多元的文化涵養，在大力推廣彰化文學的同時，我們也期待、鼓勵作家們寫出更多優秀的作品，並透過縣府提供的出版機制加以宣傳、推廣，讓更多的讀者有機會欣賞、閱讀這些美麗的篇章。

文學以文字作爲表現媒介，可剛可柔，筆尖所及可以是山是海；是村落是城市；也可以深入人性。我們相信美麗的「彰化」可以藉優質的「文學」走出去，而當我們有優質的文學和喜歡閱讀的縣民，我們才能期待世界重量級的作家和他的文學「走進來」。

我們在這樣的理念下，致力於彰化縣作家作品集的出版；這是我們文化施政的要務之一，盼能愈做愈好，也期待透過作家們細膩的筆觸和感性的文字，將彰化的文化魅力、熱忱與感動傳遞到各個角落，讓更多人認識、了解，甚至愛上這座美麗、親和的文化城市。

彰化縣縣長

卓伯源

局長序



彰化地區開發甚早，文人雅士匯集於八卦山麓，吟詩作賦，成爲風尚。而此地有溫泉流出，間有硫磺結晶，泉水最後流入彰化城，地方耆老即以「磺溪」爲名，以興風雅。本局的前身，即文化中心的執事前輩們，從民國八十二年，即以「磺溪文學」爲名，編選彰化作家作品集，已至第二十一輯，出版了本地近百名作家，一百十八冊文集，成績斐然。

而本次第二十一輯的徵選，符合徵集規定作品總計二十件（新詩八件、散文六件、小說五件、報導文學一件）。本局邀請吳晟、向陽、許建崑、楊錦郁四位評審委員，經評審委員討論結果，新詩參選量最多，品質也最好，其中不乏寫作高手，作品屢屢獲得全省各地各項文學獎優勝，足見彰化地區仍以詩人詩作爲最盛。因此從中選出兩本，分別爲《詩房景點》、《不死的太陽》。散文有三本都在水準之上，只能選出一本，最後以《予·四書》勝出。報導文學僅一篇參選，評審委員卻一致贊同。基於文類平衡的理念，評審委員建議將台語小說《天光-影-影》列入，係以保留生動的鄉土語言與文化素材爲由。

「磺溪文學」的設定，以鼓舞地方寫作風氣爲務，也同時負起保存彰化地區人文史料的責任，本局尊重評審委員的建議，增額入選台語小說《天光-影-影》；基於薪火相傳，本局也樂意推動作家作品集的持續出版。

彰化縣文化局局長

田承聰

總評審報告

磺溪文學－彰化縣作家作品集已有二十年歷史，出版了百冊以上，集結了新世代、中壯世代、以及前行代、日治時期前輩作家，不乏台灣文學史上具有重要份量、彌足珍貴的作品，成果十分豐碩。

今年邁入第二十一輯的徵選，由詩人向陽教授、散文家楊錦郁、兒童文學家許建崑教授和本人擔任評審工作。本輯應徵作品共有二十六件，符合徵集規定作品總計二十件（新詩八冊、散文六冊、小說五冊、報導文學一冊）。

按原本規劃預定出版四冊，每位評審委員圈選出心目中較佳，值得推薦出版的作品，統計結果，一票作品無其他委員附議便放棄；二票以上作品再做充分討論，最後確定了以下四冊作品：

新詩集二冊，「詩房景點」和「不死的太陽」，集中詩篇多首為得獎之作，或已發表在重要刊物，具有一定水準，技巧成熟、語言老練，詩質純厚，編輯也很用心。

散文集一冊，「予·四書」，以日常生活所見為題材，分四章書寫親愛、人情、地志、物語，文筆暢順，情感動人。

報導文學一冊，「律師的故事與土地記憶」，寫彰化人、彰化土地和故事，筆法流暢、故事動人，記錄許多珍貴資料，具有歷史性，又有可讀性。

經二位委員大力爭取，另二位委員也表示贊同，一致建議文化局再增加小說一冊「天光-影-影」，主辦單位應允籌措經費，支持評審委員的建議。

「天光-影--影」是一冊十分難得的台語小說，分十二章展開家族史的書寫，也是台灣庶民生活史的縮影，故事層次清楚，台語用字講究，生活語言生動鮮活，純熟而親切，又有詳細註解可以參考、對照，增進可讀性。

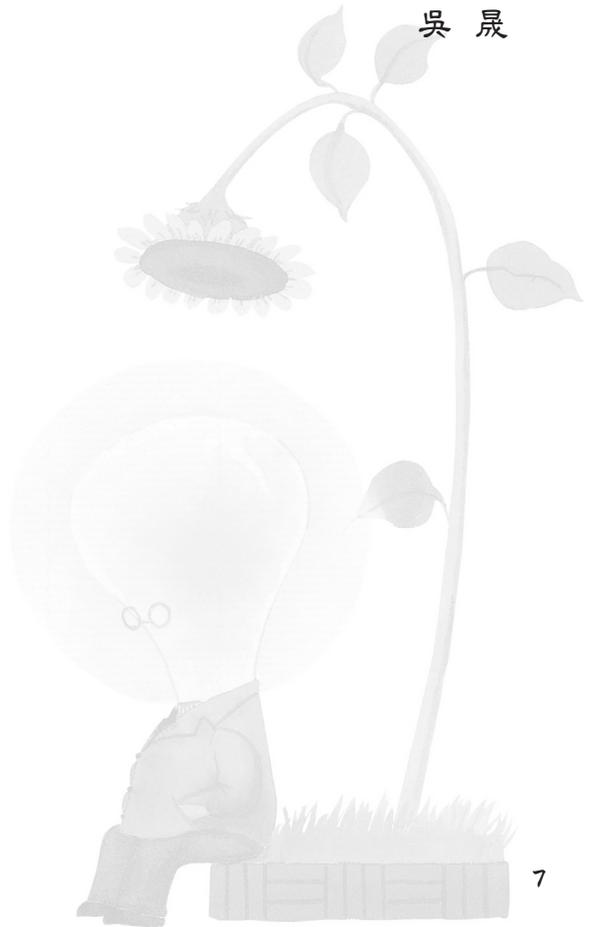
吳 晟



《天光-影-影》評語

《天光-影-影》是一冊現此時十分難能可貴的台語小說。分十二章展開家族史的書寫，也是台灣庶民生活史的縮影。故事層次清楚，紀錄社會變遷，娓娓敘述平民百姓尋常過日，十分詳盡，有社會史價值。台語用字講究，鮮活、純熟而親切，庶民語言生動精采，又有詳細註解可以參考、對照，增進可讀性。

吳 晟



自序

《天光-影--影》，是描寫1920年代，作者老母阿敏，自出世到這陣90歲，3代人的生活故事。小說分12章，內容記錄當年農村的生活、蘭醫生、黎安德醫生，一生奉獻彰化的感動故事。乖巧的阿敏，出世佇父權的家庭，按怎認命？伊毋捌字，46歲守寡，33年來，按怎靠雙手擔起養育7個囡兒的重擔，1個平凡台灣傳統女性認命的故事，有深厚的彰化鄉土台灣味。



想欲寫自己成長的記智，恰對老母的感心，毋過做業務足無閒，攏是利用歇暍日、半暝仔一點一拄來完成，按收集資料到定稿前後5年。

我的阿母5年前，致著「心肌梗塞」險仔無命，才致覺到必需趕緊寫，好佳哉我的手，寫比阿母的腳卡緊，天公伯保庇我順利完稿。上重要是，想欲藉著我出世佇彰化市的感情，將故事內容恰「八卦山風景」、「鐵路宿舍」、「鐵路病院」、「南瑤宮」、「扇形車庫」、「蘭醫生」、「黎安德醫生」這些彰化古蹟做背景，來結合彰化美食拍做影像，帶動文化、觀光產業，予閣卡濟人來認識彰化的嬌。映望關心這塊土地的人士，作伙來推動。

得獎感言

2004年聽著莊美華、王藝臻老師用台語唱囡仔歌，感覺足心適，就開始投入台文創作。一路上受著濟濟友志指導，特別感謝台灣母語教育學會，前理事長張淑真老師、台灣通訊BONG報陳明仁社長，無棄嫌耐心牽教，本人第一本的長篇小說《天光-影-影》才順利發表。

阮老爸48歲過身，老母守寡，33年來，擔起晝養7個囡仔的生活重擔，勤儉拍拚蓄厝、栽培阮，拖磨到79歲才歇暍。出世佇三級貧戶的環境背景、體會人情冷暖，造就我創作靈感的根源；數念阮老爸，感謝老母佮親友的幫贊，罕得哭的我，煞為著寫這篇小說，想起父母的勞苦、儼硬，不時感動目屎拭袂離。

天光-影-影這篇小說，送予我的父母佮所有親友，採用多數人看有通俗字，我的能力有限，內容有不足的所在，請先進、讀者批評指教。最後感謝彰化縣文化局、彰化縣作家作品集諸位評審，予我有這個機會出版，多謝，勞力！





《天光-影--影》目錄

縣長序	3
局長序	4
總評審報告	5
評語序	7
自序	8
第一章 媽祖婆的長工	13
第二章 上帝派來的天使—黎安德修女	34
第三章 切膚的愛—蘭醫生娘	38
第四章 彰化平和厝的查某团	43
第五章 阿敏出世的背景	63
第六章 查某囡仔菜籽命	77
第七章 彰化的記智	85
第八章 人生無常	94
第九章 阿敏的鐵馬	116
第十章 阿頭佮鐵路宿舍	120
第十一章 李家的8個囡仔	143
第十二章 生份的親情	161
天光-影--影 人物介紹	172



第一章 媽祖婆的長工

阿敏佇¹60歲彼年，拄予鐵路病院強制辦退休，阿敏想欲透過做民意代表的孫仔大耳--的幫贊，大耳--的知影阿姑愛有工課通成家，隨注意tiòh一份適合阿姑的空課；真拄好，南瑤宮有人辭頭路，就紹介伊來這上班。阿敏順利來南瑤宮吃頭路，職務是小使仔。講才咧講，來這的工作人員、志工較濟（tsē）都嫌無夠；原本灶腳檯頭就硬斗，嘛相爭人來，探聽著講阿敏有bak-khuh²，無人敢磕³--伊。

這份工作無勞、健保、歇暍日、退休金、年底獎金，阿敏的工資是算日仔--的，有做才有錢，若（ná）像現在企業所採用『派遣工』傭人的方式，勞資雙方1年打1改契約，會當節省人事成本、減少勞資問題；無親愬⁴在額--的吃便領便，閣有離離浩浩的福利，月給加阿敏2倍錢，毋過這的臨時工價數（siàu）袂佻歹⁵，連暗班1工領2工價，阿敏掛加班費1個月的月給無幾元，這幾年嘛做甲真歡喜，來南瑤宮一目眨（nih）⁶仔，10年矣。

莫怪阿敏不時咧怨嘆：「無讀冊才就（tiòh）一世人做苦工，做到腳酸手軟，腰強欲斷去。」

逐年1~4月是廟--裡大月，廟--裡調市公所職員，鬥寫捐功德金領收、安排過（kùà）香團吃、住，解籤詩、處理文書行政工作（khang-

1 佇：tī；在。

2 Bak-khuh：日語，後台關係。

3 磕：khap；碰。

4 愬：in；他們。

5 歹：bái；不好。

6 眨：nih；目一眨仔：一眨眼，一會兒，一下子。

khuè)，就誠（tsiänn）有通仔舞--咧，真正是「濟戲濟人看，晚（uànn）來無戲通扮（puann）。」

阿敏來南瑤宮食頭路，指頭仔拗拗咧，閣1冬就20年矣，伊想著這19年來，有孫仔大耳--的通靠，給⁷我這個阿姑撐牢牢，照理講80歲矣，這種吃力的工作頭仔，早著愛退休loh。

不時有人暗暗仔來探，灶腳煮飯阿敏底（tī）時欲退休？會記得予伊先來接。看外口景氣有佬歹，有足濟人欲來號阿敏這個灶腳的缺，一直有人咧等阿敏退休，像病院掛號咧，明的、暗的，牌仔毋知排到第幾號，看這缺有外搶市。

人事主管歹做人，不三時給托頭；「阿桑啊，妳會忝未？底時退休返去抱孫？有歲頭--矣，這缺毋就（tō）予較少年的來接。」

歇暍？好是好，講是小使仔，欲來這吃頭路，嘛毋是遐爾仔簡單的代誌，籠⁸人會倒，喝⁹欲來就來，想當初若毋是我腳手緊，汰¹⁰有通輪著我，一做則濟¹¹年，硬斗罔硬斗。工作是無年無節，後生、查某囡嘛一直苦勸我就愛歇暍，今想想咧，上細漢的查某囡阿娟醫專卒業，佇病院做護士鬥趁錢，減輕肩胛頭重擔。我是加減趁較袂散，免給序細仔伸長手。

真早就有人目孔赤咧風聲，阿敏是揣關係入--來，入--來了後像

7 給：kā；替。

8 籠：láng；勝任。

9 喝：Huah；聲稱。

10 汰：thái；怎麼。

11 則濟：tsiah-tsē；這麼多。

死豬鎮砧，霸牢牢趕攏袂走，無想講吃甲遐¹²濟歲--矣，嘛較慈悲咧，若¹³做善事，共¹⁴機會讓予無頭路的人；佇伊的尻川¹⁵後指指突突，講甲無一塊好，有人放風聲，揣¹⁶機會欲給創掉，聽--著講是民意代表大耳--的的親阿姑，氣罔氣，都無人敢磕--伊。

有影是人1年1年老，吃老強袂拚¹⁷無塗豆。佇大月，咱--人正--月~4月就開始無閒，廟--裡拚掃，傳¹⁸牲禮、果子、麵線，糖仔、餅，花、金紙、乾料、蠟燭。阿敏就負責廟--裡敬神的禮數，會記得是16份，想看咧；干單¹⁹買這16份，用鐵馬載，來來去去都歹算輟²⁰。閣有買菜、傳中晝頓，吃飯1批算3桌，分2批吃，上無愛煮6桌。中晝無閒煞²¹，洗碗、清便所、拚²²香腳，工作千做都做袂完，阿敏做甲足歡喜足甘願；伊信神，逐工有機會給服侍，相信伊這款虔誠，會得著眾神明保庇，一家大小平安，閣再講，身體猶²³勇勇咧，就無去想退休的這層代誌。

阿敏逐工，起早摸暗，趕兵兵²⁴，汰有彼的美國時間來聽遐有的

-
- 12 遐：hiah；那麼。
 13 若：ná；好像。
 14 共：kā；將。
 15 尻川：kha-tshng；屁股。
 16 揣：tshuē；尋找。
 17 拚：pué；撥。
 18 傳：tshuàn；準備；張羅。
 19 干單：kan-na；僅僅/只有/只是。
 20 輟：tsuā；次數。
 21 煞：suah；結束。
 22 拚：pué；用手清理。
 23 猶：iáu；還是。
 24 兵：piàng。緊急樣。



無的？拜神明閣有錢趁，「一兼二顧，摸蛤仔兼洗褲。」我是拜神、趁錢閣保平安，洗褲兼有蛤仔通吃，是總兼總顧，1家大小平安、健康，攏交予媽祖婆來顧。

南瑤宮從(ui)清乾隆3年(1738)到今，都也274年的歷史，是內政部所認定的三級古蹟，南瑤宮住址是彰化市南瑤路43號。南瑤宮入口牌樓，倚彰化到員林這條台一線(彰化市中山路)，三川殿面對南瑤路，阿敏對辭修路，騎鐵馬過金馬路、曉陽路、民族路，轉越南瑤路直行就到，來去半點鐘。

會記--得曾(bat)聽過第3查某团提起，南瑤宮是彰化人的信仰中心，是『四落四殿一埕二院』，親像霧峰林家「四進三院」，連香客大樓，是左右護龍，「大厝九包五，三落百二門」，窗仔，攏總有120個，畫工嘛真幼膩²⁵，定定有真濟老師、學生來這研究建築；阿敏並無去研究，香客逐工tshah-tshah-tshah，無腳路，薰對前殿清(tshing)到後殿，金爐無夠燒，金紙囡袋仔，1袋1袋疊佇卡車，一車一車載去外位燒。伊對大殿、觀音殿、後殿、天公殿、灶腳正手片福德神，揉²⁶桌仔、換敬茶、點香攏總愛清16位。這無論是人事、添油香錢、捐獻---等等，廟--裡內外攏是彰化市公所管理。佇這媽祖婆靈聖，逐工住百年古董厝，有福報的人才有機會來這服祀神明，真想欲一直住落去。

阿敏毋退休，囡仔是足煩惱，逐工心肝嘍嘍彩，剝咧等。

便但過年，阿敏像斫轆，廟裡、厝裡摒掃、做粿，傳過年菜、拜

25 幼膩：iù-jī；細膩。

26 揉：jiù；用布擦柔。

地基主、公媽。按過年前筊塵、送神、接神、拜天公、到小過年，麵龜、麵線、麻荖、米荖、糖仔、餅。買甲大縮細縮²⁷，離離砢砢，淺想嘛知規年迴²⁸天，看日拆仔，一世人上要緊，就是敬神。

過年煞，阿敏閣要緊煞--落-來尪婿、公媽做忌、培墓、七娘媽生、中元、下元、中秋、9月重陽、冬至，記甲真清楚；伊閣要緊新正初一到初四，傳透早拜公媽的素菜。

阿敏能緊張，性地軟泔²⁹、腳手趑趑，袂湊搭³⁰。伊7個囡，就阿蘭上冷靜，遇著問題，頭殼發珠，所有疑難雜症，處理甲好勢溜溜；性地詳³¹老爸，心袂歹，講話刺赤五耙³²，交代伊上安心，好佳哉，無分--人。

29暝吃無佬久，嘴猶咧哺，尻川坐袂牢，目尾掠阿蘭金金看，驚伊激面腔，行來阿蘭身軀邊，輕聲參詳：「阿蘭--仔，阿蘭--仔，我給妳講，稍等吃飽了後，妳來灶腳湊相全，湊傳明仔早拜公媽的菜碗好--無？一時仔就好。阿母清彩扒扒³³咧，隨行去灶腳，閣搜³⁴冰廚，給買來的麵腸仔、豆干、豆皮、紅菜頭、芋仔、鹹菜塗豆，番薯，洗好、切好等阿蘭給素菜，炸³⁵好，等冷，分1橐³⁶、1橐，初一到初四傳

27 縮：kuānn;形容東西大小包。

28 迴：thàng;直通。

29 軟泔：nhg-tsiánn;軟弱。

30 袂湊搭：bē tau-tah;笨手笨腳。

31 詳：siàng;相像。

32 刺赤五耙：tshì-tshiah-gōo-pê;兇巴巴。

33 扒：pe;用筷子扒飯吃。

34 搜：tshiau;翻找。

35 炸：tsinn;熱油鍋煮熟。

36 橐：h̄k;紙袋或小袋子。

4工份，分好勢囡冰廚，拜公媽通用。新正初一這工，一定愛傳長年菜、麵線，恰炸好的菜料，總共6碗，排好囡公媽桌頂。初2到初4，菜碗、燙青菜和³⁷白飯。

阿敏的7個囡仔，有信佛教、密宗、道教、無信神的，對宗教有無全款的看法。囡仔對伊的老母拜拜，雖然有意見，無共檔，橫直愛拜，心內有寄託，算是好代誌。

拜公媽是阿敏的空課，逐年為著拜公媽，驚未赴，緊張仔規暗無暈，兩三點，天袂光，耳空邊傳來，悉悉索索³⁸腳步聲，猶遐早就開始拜，吵著囡仔的眠，無閒規年迴天，欲趁過年好好仔歇暈一--下，想袂到顛倒無眠。所傳的菜碗是油塌塌（lap-lap），青菜煮白水，無味無素，歹吃規個倒掉。

囡仔毋甘伊忝³⁹，有1年，阿蘭擋袂牢問：「阿母！天袂光拜公媽，是佗一種宗教？既馬妳猶有氣力，以後道歹講啊，無人欲遐骨力！」

「啊都~自我嫁恁阿頭，您就按呢拜，我是照打鐵山恁阿公、阿嬤的古早例，1年才1擺，恁就嫌費氣，無要緊，等我骨頭損鼓，據在--恁」阿敏無啥歡喜安呢應。

「我是講拜公媽是尊敬祖先，無人遐早，是欲共妳參詳敢會當較晏⁴⁰，5、6點才拜，嘛全款是拜，和美阿嬤，敢嘛恰妳全款拜透早3點--的？」

37 和：hām；以及。

38 悉悉索索：si-si seh-seh；鞋子拖地的腳步聲。

39 忝：thiám；累。

40 晏：uànn，晚一點。

「打鐵山的例攏是拜透早，恁阿嬭較晏，是我提早拜。拄南瑤宮大月無閒，驚未赴未赴上班規暝袂暈，規去爬起來提早拜。」

毋管按怎忝，伊對拜拜足照古例，按節日傳牲禮、水果、菜料、糖仔、餅、花、金紙、蠟燭，家己親手傳未嫌麻煩。逐項物件，攏講拜好才吃，定定物件囡甲歹--去。

阿蘭不時為著拜拜，嘴雜雜⁴¹唸，嘴罔唸，嘛想著阿母，干單趣味拜拜，伊嘛真配合，擲香綴拜⁴²，拜煞，奇怪，阿母虔誠拜祖先，嘛傳甲足豐沛，汰博（puáh）無杯？

阿母著急：「阿蘭--仔，阿蘭--仔，緊來，妳較能⁴³拜，我未赴上班，緊來博杯⁴⁴，通好燒金紙。」

阿母博無杯討救兵，第1個找阿蘭。唸罔唸，看阿母遐虔誠，佢祖先有話講，連博3杯聖杯。阿母足歡喜，雙手合掌，緊燒四方金。

出門進前，交待阿蘭有閒，來去廟--裡拜拜看鬧熱，過年陣頭，過香團足濟，擠甲規間廟仔實捅捅⁴⁵，順續來灶腳湊相共⁴⁶。

看著阿母戴瓜笠仔，穿靴管，踏著鐵馬，佇目睭前，愈行愈遠，關好鐵門，看時鐘才透早5點，伊已經拜好，準備欲去南瑤宮上班。

阿蘭為著欲解決新正年頭透早拜公媽的問題。

想一個辦法：「阿母，咱給祖先參詳好--無？」

41 雜雜：tsháp-tsháp；碎碎唸。

42 擲香綴拜：giáh hinn tuè-pài；盲從跟隨。

43 能：gáu；很會。

44 博杯（跋筭）：puáh-pue；擲筭。

45 實捅捅：tsát統統；擠得滿滿的。

46 湊相共：tàu sann-kāng；幫忙。

才開嘴，阿敏料準是欲改掉，心肝想這個阿蘭又閣想空想縫。

伊真堅持：「過年拜祖先的風俗，袂使改，除非我死。」

「無啦！阿母，無欲改，咱只是博杯參詳，博無杯就準煞！」

來，我唸一遍予妳聽：「李家祖先！我是阿敏，因為歲頭大，子孫無閒事業，想講取消過年初一至初四透早的拜拜，不而過，只要我猶活咧，逐年中元節攏會參加法會超渡，做功德迴向予恁。」；「阿母，咱全款1年拜1擺，做法會有師父唸經，咱佻拜祖先的錢移⁴⁷來做法會，妳看佻一項對祖先較好？」

「按呢哦？阮阿蘭上友孝，知影欲給祖先超渡，祖公祖媽一定保庇妳趁大錢。」

「照這句話的意思是~妳同意？」「我是無反對，不過愛連博3個聖杯，才準算。」

「無要緊，這馬，我就博予妳看，來，阿母妳來倚咧我邊仔，斟酌看。」

阿蘭擲香唸煞，閣提杯，盞香3輾，連博3個聖杯。

阿敏看著祖先有體諒，合掌拜拜。決定按明年開始，過年透早就無欲拜祖先。

阿蘭用頭殼處理阿敏濟年來，透早拜公媽的風俗，予後代毋免為著這層代誌了精神。

阿敏上相信南瑤宮眾神，遇著厝--裡無法度解決大小項代誌，一定傳五果、金紙博杯求籤詩，請示神明指點明路，阿敏全心靠伊，逐

47 移：suá；移動。

擺攏真準，賜予伊1條明路，感覺這世人佛祖一直佇伊身軀邊看顧、保護伊。

佇南瑤宮上班到退休的20年時間，只有2擺較嚴重意外，剩（tshun）--的小燙傷，好佳哉，有媽祖保庇，平安度--過。

1日，上班半中途，予1台幼稚園娃娃車揸著，跋落水溝內底，耳空、鼻仔糊路糊仔糜，爲著安全起見，去台中伊尪查某团，食頭路的中山病院檢查，好佳哉，干焦腳手擦（tshè）傷，無其他內傷，用優碘抹抹咧就好，毋免吃藥仔、住院。

閣1擺的意外，過才濟年，我還是感覺足奇怪，阿母下班佇中華路橋爬崎的時，予1個小姐揸著，結果阿母頓（tng）塌坐，換伊坐佇oo-toó-bái的椅座仔，彼的小姐顛倒是頓（tng）佇土腳。跋倒了後，倚袂在，應該驚--著，規暝袂暎，看是外傷，又閣來台中。

隔工中晝，佇房間看著1尊像三太子，出現佇阿母目睷前，有時變大，有時變小，跳高（kuân）跳低，看--著足歡喜。伊講：「拜媽祖婆遐濟年，媽祖靈聖，予我看--著。」

綴著神明比：「阿蘭、阿娟恁有看--著無？」

阿敏哪笑哪比予阮看，阮啥物嘛無看--著。

2個查某团，看甲霧嘎嘎（sà-sà），對阿敏這時的現象，有無全款的看法。

阿娟：「老母歡喜就好，無要緊。」

看老母面腔，阿蘭感覺怪怪：「感覺卡（kháh）著陰，我看愛收驚。」

一時仔，阿敏笑--笑暎--去。

全暗半暝2點，阿敏去2樓便所放尿，毋知看著啥？雙腳倚袂在，驚甲做狗爬（pê），阿蘭掣（tshuah）一趟（tiô），瞑瞑中干單有看著2個留長頭毛的查某綴（跟）入來，坐佇膨椅，目睷金金看，我嘛驚--著。

阿蘭修密宗，平時唸經拜佛，是毋是驚--著？先佻無形的參詳，持咒語誠心迴向。等天光，買4種果子，佛桌頂囵阿母清氣衫，伊想：阿母是意外，持消災、金剛經、上師咒，閣加持1部地藏經，唸完上卷，入房間看阿母，發現阿母已經暈甲kônn-kônn叫，足大聲，叫袂醒。伊有信心，繼續持地藏經中卷及下卷，誠心祈求菩薩加持。應該是孝心感動天，了後阿敏就無閣看著遐的奇奇怪怪，一寡有的無的。無吃啥特效藥就好起來，感謝佛祖予我信心。伊對這擺上有成就，只要誠心就會受著菩薩加持，以後更加認真持咒才對，毋通時到日到才求。

南瑤宮內外職員、志工多數人識（bat）阿敏，伊是南瑤宮的寶貝。講伊是寶貝，一點仔都無過份，毋若歲數大，閣人人好。

9年前，現任市長做2任，任期結束，換新的市長，仝這年，大耳--的連任代表煞落選。阿敏靠山崩一半，南瑤宮人事變卡複雜。

新市長上任無佹久，人事變動，這是真正常，市長有人事權，俗語講：『一朝君一朝臣』就是這個意思。

平時阿敏等逐家吃飽，無閒廚房工作了後，攏過晝才吃。吃飽揸（kuānn）茶古準備燃（hiáⁿ）茶。

廟--裡放送：「李黃敏歐巴桑請來辦公室，有人欲揣妳。」

灶腳的志工阿桃代先聽著，驚阿敏耳空重，無聽清楚，趴在伊的

耳空邊：阿敏，辦公室有人欲揣妳。

「真正是老啊！我汰無聽著。」

阿桃住廟附近，自阿敏來這，就看著伊，阿桃人矮肥矮肥，面仔圓圓，不管時嘴仔笑笑若（ná）彌勒佛，來南瑤宮做志工好濟年，伊無揀工作，祛祛做，逐工準時報到，伊提早上班，暗暗才下班，比領月給員工閣較無閒。志工嘴確實有利（lāi），嘛真有口福，阿桃是啥款角色，無去探聽一--下！好吃⁴⁸就是好吃，早前開1間規模真大，員工倩1、20個，人是自助餐頭家娘，免講嘛好吃。伊真好額，現此時樓仔厝稅人逐月咧收租金，自助餐放予後生經營，伊退休無聊，來南瑤宮做義讓（gī-niū）。

大月時仔，灶腳特別無閒，阿桃做慣習，決定佇灶腳湊相共。揀菜、洗碗、炒菜腳手猛醒（mé-tshé^a），尤其是炒菜，會配菜色、每盤炒起來嬌色、菜青跳跳閣芳。炒菜對阿桃來講，像桌頂拈（ni）柑遐簡單，兩三半手就煮好等--恁。

阿敏有大總鋪師這大支手骨，加真輕鬆，等大月過，的確愛私底下送物件予伊，較袂歹勢，欲送阿桃啥，才袂失人的禮，伊按算揣時間給lau⁴⁹。

一到吃飯時間，規間飯廳咬咬滾，袂輸菜市仔。

恁上捷（tsiáp）聽--著阿枝：「恁2個愈來愈能（gâu）煮，菜真好吃，才4個月加肥毋但5公斤」；「妳看！腹肚加一層油，害--矣，褲頭傷緬（ân），拉鍊拉（giú）袂起來。」

48 好吃：好額；有錢的諧音。

49 Lau：套話。

「我嘛全款，毋敢磅體重，攏恁害的。」辦事員阿琴接咧講。

若（ná）吃若配話，真心適，開嘴合嘴攏咧講體重，無其他的話題。看恁好吃的表情，呵啉甲連（hām）嘴舌就捲入。阿敏恁用心煮菜，逐盤予人吃甲空空，有成就感。人上驚呵啉，一呵啉，2個尾椎做一--下翹--起--來，不曾（m̄-bat）哼忝（thiám）過，做死嘛甘願。阿敏恁2個佇邊仔，聽甲足歡喜。

「袂啦，袂啦，吃予飽，恁逐工從（tsông）來從去嘛較有氣力。」

「阿桑，我真欣羨妳吃袂大胖，按怎控制體骼，妳嘛小教一下，我想欲減肥。」志工阿美好嘴斗，吃甲身軀圓滾--滾，若阿不倒。

「真簡單，跟我吃菜，就會瘦。」

「逐工跟妳吃菜哦，按呢有較困難呢，無魚無肉吃未落飯。」阿枝講著欲減肥，手一直挾肉來吃，莫怪吃甲1箍肥梳梳（tsut-tsut）；欲減肥？除非天落紅雨。「做人毋免遐艱苦，連魚肉也無通吃，人生活咧有啥意義，也是吃臊（tsho）較慣習，吃死就準煞！」家己講家己應。

廟--裡閣放送：「李黃敏歐巴桑請來辦公室，有人欲揣--妳。」

「人咧催啊，緊來去，燃茶的代誌拜託妳，水滾了後，麻煩給茶古蓋掀起來園予冷，妳先返去，我去辦公室看啥代誌，凡勢一時仔就好，稍等一下，我才斟，啞的時較未燙著嘴。」

「阿敏，妳真正是菩薩心腸，萬項替人想甲足周至，觀前顧後，我做志工頭尾好濟年矣，妳毋但認真，閣加做真濟工作。」阿桃比指頭仔拇共呵啉。

「噓~歹勢，阿桃妳才是真真正正的大菩薩，款好厝裡工作閣趕來做功德。」

「好啦，好啦，好理佳哉！無予人看--著，廟--裡逐家嘛足認真，毋好予人聽--著，料準廟--裡干焦咱2個咧做，話傳出去，會予人誤會，講到這就好。」

「一名呵佬二名，2個毋通繼續相褒，憑良心講，咱2個攏足認真，等弄縫，來大殿博杯，交予媽祖婆做裁判，看妳，也是我較濟聖杯，就得第1名，年底咱來去市公所，揣新市長領獎。」

「我稍想一--下，得第1名領骨力獎，第2名領全勤獎，就按呢決定。」阿桃這個想法足趣味，愈講愈冊（siap）拍，講甲有1枝柄。講甲這，2個續相相（sio-siòng）起愛笑。

領獎是講笑話，我有領媽祖婆的月給，予媽祖倩，做媽祖的工作愛頂真，毋通捋捋趨（luáh-luáh-sô），四界講人閒仔話、遐摸遐講人閒仔話，媽祖來袂來，去袂去，逐項嘛知，目矚金金有咧看，遐摸遐趨，逃工清清彩彩做做咧，等返去彼1工，會予人點名做記號，毋但無功德，閣會予人拍落十八層地獄，害著咱的子子孫孫，敢毋是咧？

「有時間咱才閣開講，我欲去辦公室，看到底啥代誌，水漬因塗腳就好，稍等一下，茶我來燃，妳按透早無閒到這陣，嘛好返去歇暍矣，眯一下仔，無嘛精神較好，咱的有歲--矣，不比外口遐的小姐。」

阿敏毋敢耽誤，共茶古因瓦斯爐頂，拜託阿桃顧。

「啊~無做著啥，妳緊去，燃茶的代誌我來就好。」

2個真互相，廟--裡內內外外，不時有過香團來，12點準時吃中晝

頓，菜色教變化，逐工魚、肉，青菜、5菜1湯，上重要愛予人吃飽。阿敏上落尾吃，伊甲平平道親姓馬--的，憇2個長年吃菜，炒菜無先搖（khat）1盤園菜廚仔，拄著初一、十五，志工、職員有時吃油臊，想欲吃較泔--的，阿敏自動傳較濟素菜。逐工吃飯的人攏固定，有時大日辦公室有吩咐加人，菜錢揣財務領。

伊緊共茶古園瓦斯爐面頂，手洗清氣用走--的去辦公室。辦公室拄佇灶腳隔壁，行無規步就到。管人事的，黃--先生目睷睷（kheh-kheh）坐佇膨椅，等阿敏。

一入門：「黃主任，歹勢，灶腳閣一寡工作，續（suà）手收收咧，才會延（tshiàn）--著，予你等遐呢仔久，真失禮。」阿敏頭直點（tàm），2手合掌會歹勢。

「無要緊，今灶腳工作收尾的做煞矣honnh⁵⁰？」黃主任那講那提2個茶杯，斟茶。

「應該做的，做甲差不多--ah，廟--裡工作做袂了，剩燃茶，阿桃有講欲顧。」

茶園佇伊坐的桌頂：「阿桑，來這坐，我有話欲恰妳參詳。」

主任介成有聽著阿敏的話應伊：「咱南瑤宮媽祖靈聖，國內外通人知，香火足旺--的；無佸久又欲大月--矣，阿桑，愛閣加人手--無？今年公所，有編預算灶腳想欲加1個人。」

阿敏心肝內暗暗仔歡喜，嘛感覺奇怪？來這濟年，無拍算欲加倩（tshiann）1個固定領月給--的來湊相全，主任佻1條腸仔去予想--著，是

50 honnh：語尾助詞。

良心發現，大月灶腳無閒需要加人，猶是有其他原因？灶腳需要加人。

「黃主任，這馬妳的意思是？」

「無毋著，今年大月按算灶腳欲加人。」

「當然好，啊加個人，阮2個工作，按怎安排？」

「這講著重點，阿桑妳全款買菜，以後恁2個同齊煮飯，閣加一項工作，逐工買菜愛寫單交辦公室，也就是提收據來報數，佇辦公室領佻濟，就愛提足足數字；也就是1角5仙（sián）攏愛寫甲清清楚楚，按呢妳聽有--無？」

阿敏聽清楚主任的意思：「黃主任你講1句公道話，我買菜倚10年，會去菜市仔揣俗閣青的菜擔仔買，這菜擔仔逐擔嘛知影，菜錢是十方善男信女，誠心捐予媽祖婆，毋敢算傷（siunn）貴，半買半相送，一方面那（ná）咧做公德，有時菜錢無夠，加減我貼（thap）；毋知欲寫啥物收據，我不識字？無，你教我寫；逐工來財務這領錢，你是講---，菜錢一筆一筆愛記？當時改的，我按怎會毋知這件代誌，敢有公文，是啥人規定？是講白紙寫黑字，我不識（bat）字，嘛看無，公文予我提返去予後生、查某团看一--下。」阿敏有委屈，一方面反對這款無合理的做法。

阿桑妳真巧，反應真緊，我講1，妳想著3。大家有看--著，毋但真顧媽祖婆的錢，工作祛祛做，足照起工，這點無人會懷疑，我是相信妳的人格。伊擘1嘴茶：「無公文啦！」主任啗啗啗啗（ti-ti-tùh-tùh），目矚看土腳，時間無早，粘謎（liám-mi）隨去大殿，寫收據的代誌是頂司交代落來，會逼阿敏寫，毋免我講，伊應該知影原因才對！早佻慢愛予阿敏知。

「是啥代誌予你則歹開嘴？講無要緊，咱同事這麼（tsiah-nih）濟

年。」

「我就照實講，是按呢啦，咱彰化市毋是換新市長，想欲了解廟--裡，像灶腳買魚、肉、青菜、水果、供品---，所有開銷出入數，1項仔1項記起來算-算--咧，1個月到底開佻濟菜錢？佻領收對予好勢，交來辦公室，按呢你有問題--無？」

阿敏也是對這種做法有意見，認定伊無做好灶腳工作，今仔日，按呢刁難，代誌無單純，一定問予清楚。

「黃主任，這個辦法是啥人想--出-來的？灶腳買菜攏有固定錢，所有菜攏囷佇灶腳、冰廚，菜色有值遐的錢--無，逐家做參考，除非我買較貴。廟--裡菜用濟，是毋是恁叫幾間菜販仔估價，看佻1間較俗，叫恁送菜來廟--裡，規定開收據恁出面削（thài）價；看是幾工結數1擺，省事事省，就無這個問題，我提供這個辦法按呢是毋是真好？」

主任應伊：「阿桑吃鹽贏過我吃水，這個辦法確實足好，這個辦法確實足好，毋閣，簡單買菜的代誌舞甲則⁵¹複雜。」土想嘛知，機關藏佇頭殼內，槍子（tshìng-tsí）早著準備好勢等阿敏。明明知影阿敏毋識字，為著巴結頂司，主管竟然會用則（tsiah）呢仔博心機逼善良閣認真的阿敏。

阿敏，惦惦坐佇膨椅，想無是啥意思。

2個人無講話，停一時仔。

「哦！對啦，我講欲加1個人，伊叫阿娟，新曆過年就正式上班。

51 則：tsiah；這麼。

妳按後個月開始記。」

事實講，代誌原本就真單純，只要好禮仔苦勸阿敏退休，就無需要揣空揣縫，刁古人。伊根本無共阿敏的建議聽--落-去，也是堅持欲按呢來做，逼阿敏離職。

講1句無客氣的話，主管欲借這個機會，予阿敏自動辭頭路。聽人講來上班，是市長選舉的柱子腳，尅仔某目前無頭路。市長爲著感謝助選有功勞，安排工作報答您尅仔某，按呢無犯法。

「啊！無，咱今仔日暫時講到（kah）這，仝佇廟--裡內底，有問題咱隨時當面講，工作無勉強；是講，阿桑你敢無欲考慮辦退休，妳已經遐濟歲--矣，續落愛閣無閒4個月，妳敢勘（kham）會去？返去佻囡仔參詳；我無彼個意思愛妳退休，過年卜（beh）來上班彼個才50統（thóng）歲爾，妳敢一定愛靠這份薪水，後生查某囡毋是有咧吃頭路，妳無共您提所費？（轉彎歪腳講著重點）」

「無啦，我不曾（m̄-bat）共您提錢，各人趁各（kóo）人開，我猶會趁，等我無趁錢，到彼工才閣講，目前毋免；老歲仔工，加減趁身體較勇。」

「哦，阿桑妳生幾個？您有咧吃頭路--無？」

「多謝妳的關心，我生7個囡，才完成3個，後手還有4個猶袂嫁娶，我做老母負起上大的責任，這4個囡仔，論人範（pān）、頭路袂佻歹，想無？是佻一點輸--人，就是無遇（tú）著好的姻緣。煩惱您吃老欲倚靠啥？」

「阿桑，你無簡單，家己趁錢飼7個囡仔。」

「無法度，尅早死，不識字，只好來這，我預慢趁，愛骨力儉，

無想欲拖累著囡仔。」

「妳真儼硬（giám-ngē），嘛真有ㄟ量，做妳的ㄟ足有福報。」

「是佗位做無好勢？妳歹勢共我辭頭路，坦白講，無要緊，我會接受。」

「無啦！妳毋通烏白想」，講煞，開屨（thuáh）仔對內底提1本新的收據簿仔交阿敏：「歐巴桑，這本予--妳，撥一下仔工，叫佻ㄟ教妳寫」。「時間無早稍等一下陣頭欲來參香，櫃台頭拄仔才敲（khà）電話來催，叫我到大殿接陣頭。」

阿敏接著這本空白明細簿仔：「簿仔我先提，另工咱才討論。」阿敏提這本簿仔，用手一張一張掀起來看，看著橫直劃線1綫（tsuā）、1 tsuā直線、劃直線1格1格，有白色、黃色2種色水，1本大概有50張，這本是啥？阿敏規本扳（píng）正面扳後面，看無這本是啥？

這可能是阿敏，這世人第1擺看著這款簿仔：「主任，真歹勢，你提這本予--我，我看阿（ā）無，這本予我欲創啥？」

看著阿敏的表情，主任心內真毋甘，干單是1本細細，明細簿仔，就予伊真頭殼痛，伊行來面頭前：「時間猶量量咧，看無無要緊，寬寬（khuann-khuann）仔做，無趕。有1個辦法，有較費氣，叫菜擔仔替妳寫。」

「啊，若遇著佻我全款毋識字--的，我欲揣啥人寫？」

「這個問題早慢會發生，時到咱才作伙想辦法，妳緊去灶腳。」

「有影？你講欲替我想辦法袂為難我？」，這時，阿敏像提掉心肝內大粒石頭，面仔才笑笑：「主任，有你這句話我就放心阿，若

無，我會煩惱到起瘋（siáu），多謝你體諒我，我這馬（tsit-má）就來去灶腳」，講煞，返去灶腳。

阿敏走了後，主任緊想要求阿敏寫收據的代誌，確實是為難伊，遐濟歲--矣，按呢做我是有苦無底講，退休的代誌我講歹算改，一直無結果，實在歹做人。阿桑足認真，揣無理由叫人辭頭路，人慈悲善良、單純、有人緣。廟--裡到大月，就有人主動來湊相共，若欲繼續做，無應該刁難伊，主任心內有初步的拍算。

才講煞，就聽著大殿lòng-lòng-的大鼓聲：「歡迎過香團來南瑤宮參拜、奉香、奉果，媽祖婆會保庇全家平安大趁錢，多謝！多謝！」

1句好聽簡單祝福的話，佇台灣大小間廟寺，捷捷（tsiáp-tsiáp）聽--著，予來參香善男信女，感覺親切閣平安。

「主任，請你緊來大殿，有過香團等--你。」服務台小姐驚袂赴，閣廣播1遍。

看1--下手錶，時間有延（tshiân）--著，關好辦公室大門，大殿佇隔壁，行無幾步，就到。

阿敏返來灶腳，茶早就燃好。

阿桃坐佇椅頭仔啄龜（tok-ku），聽著腳步聲隨精神。

「歹勢，吵著妳，茶早著燃好，毋知冷--未？」阿敏行去摸茶古，猶燒燙燙。阿敏坐來阿桃身軀邊，簿仔罔桌頂。伊共簿仔提起，「阿敏，啥人揣妳去辦公室？」

「聽聲免臆（ioh）嘛知是主任，咧揣—我啦，是伊揣--我啦！」

阿敏按頭到尾，佢主任對話詳細講一遍予阿桃聽，伊聽了後，幌（hàiⁿ）頭。

「妳那（ná）咧幌（hài¹）頭？」

「阿敏，我講實在話，逐家做參考，妳袂使受氣喔。」

「好，我袂氣，人講氣死驗無傷，我欲閣服侍媽祖咧，做妳坦白講無要緊。」

「按呢，我講喔，是妳叫我講--的，恁主任有壓力啦，吃人的飯，犯（huān）人的問，做石磨仔心，頂司毋敢得失，無辦法趕妳走；寫領收是藉口，真正是~」。

「人看就斯文、古意款，予人料想袂到，竟然做這個決定，我看伊是刁故意。抑是問妳的孫仔，妳免予嚇（hennh）驚--著，做妳住，算--起--來，妳是國寶，佗1個吃著好膽藥仔，敢磕--妳，我第1個跳出來，的確恰伊輸贏，予大家看我的厲害。」

「免煩惱，有代誌我挺--妳，時間無早--矣，我欲來返，灶腳有欠啥--無？明仔早我順續買--來。」有阿桃精神的支持，阿敏真感恩。

阿敏一四界點點看看：「啊無，麻煩妳買沙拉油、豆油、太白粉、糖，看佻濟錢，來才算。」我知啦，阿桃重複一遍，準備踏出門。

「阿桃，返--去，騎鐵馬愛細膩，現此時，路--裡車濟，這馬人騎oo-toó-bài、駛車，目矧激tshuh-tshuh⁵²無咧看路，像死狗崢（tsing）墓墳，總是注意，有好無歹，細膩無蝕本」。「妳嘛全款」，阿桃踏出灶腳門口，明仔早起我會較早來哦！

阿敏送伊出門，看阿桃的背影，心內真感激--伊，佇阿敏的目矧

52 激tshuh-tshuh（矧矧）：假裝看不見。

內，阿桃才是菩薩，這世人毋知欲用啥來報答--伊。

今仔日，爲著寫領收代誌，中晝頓煞吃袂落，坐佇椅頭仔想無，等下班來請示媽祖。

看一下時間，猶袂到暗頭6點，坐佇椅頭仔稍眯（bī）一--下。眯10分鐘爾爾（niā-niā），閣恢復精神，爬（peh）起來，閒袂牢，開始巡廟--裡工作，看是拔香腳、清便所、拭神明桌，換神明敬茶、奉香。閣提棕筯（tsang-tshing）仔搵（ùn）清潔劑擦（tshè）黏黏（thi-thi）的瓦斯爐、鼎鍋、桌仔，洗清氣，閣用桌布揉（jiù）。土腳潑水跪咧揉（jiù），來--去jiù幾落綫（tsuā），驚土腳滑，閣用手摸，摸到袂滑爲止，驚無細膩害人滑--倒，就罪過。這是阿敏固定工作，逐工無一時間，舞甲大粒汗細粒汗，愈做愈有精神。

南瑤宮到底有偌大的吸引力，予伊甘願一做20年？是月給比人較高（kuân），抑是其他原因？所有識（bat）--伊的人，攏知影阿敏46歲守寡，做工晟7個囡，這點就予人足尊敬。

伊擲（giáh）香綴（tuè）拜，有人問伊是拜啥，雖然無法度講出一篇大道理，伊敬神，到初一、十五抑是神明生，照頂代所留的風俗做，認爲佛祖有看--著、嘛有聽--著，的確會保庇一家大小平安才著（tiòh）。佇伊心肝內，除了拜佛祖，友孝父母是做人的根本。下班行到大殿，點香懇求媽祖，予伊順利渡過，主任交待寫領收這個難關。

第二章 上帝派來的天使—黎安德修女

黎安德醫生：『只要活著，我欲服務、佢位需要，我就去遐。』

趁時間猶早早咧，真久無去大埔路；大埔路其實無遠，在南瑤宮對面，過中山路就到大埔路。來到這予想起我的大姐鴛鴦，伊住佇白沙坑，對（ui）大埔直直行，袂記--得門牌號，干單知影佇全這條路的路邊，幾年前，姐妹仔捌相揣，遐久無見面，毋知好--無？天主教「瑪利諾診療所」佇大埔路路邊，彰化人所講的「修女病院」，對大埔路騎鐵馬5分鐘就到，教會傳教兼看病，環境清幽，病院一四界真清氣。

「瑪利諾教會」神父1951年開始到台中教區傳福音，柯守義神父佇員林稅厝，神父的衙家起好了後，就趕起診所，1953年11月初7邀請黎修女（人尻川後叫伊「缺嘴醫生」），設立「瑪利諾聖母診療所」2年後，搬到彰化市大埔路。

「瑪利諾診療所」主治醫生是黎安德修女，1907年美國麻薩諸塞州出世，1934年得著美國威斯康辛大學醫學院醫學博士並且成做修女，學2年的中文，1941年去廣西、貴州，雲南，作醫療服務佮傳教工作。

1957年，台灣爆發小兒麻痺症，逐工患者無斷，一晚有1個老母抱著腳手無力的囡仔，來到黎修女的診所，哀求修女收容醫治，伊耐心共治療、復健，這位原本無法度行路的囡仔，漸漸有起色。毋閣，小兒麻痺的囡仔越來越濟（tsē），後來黎修女申請著國際婦女會支援，贊助小兒麻痺疫苗，五千人受益。

黎修女佇彰化、員林、南投、台中等地區巡迴義診，主要從事小兒先天性心臟病，小兒麻痺，佻智障兒童醫療。瑪利諾診療所佇彰化，看過三萬外個病人，並收10幾個智能不足、多重殘障的囡仔，每禮拜固定爲恁進行啓智教育佻物理復健。佇診療所每禮拜二、拜五休診的時，黎修女親手做驗血佻大小便的檢驗工作。

佇診所毋管囡仔、大人上愛吃牛奶摻麥片，1碗1碗用紅塑膠碗貯（té）咧，園桌頂，來看病的人就有份。全部病人看煞，1個1個排隊領，囡仔驚車--倒，好禮仔捧--咧，擲（giáh）湯匙khat 1小匙，驚燒燙--著，歎（pûn）予冷園嘴唇邊，勻勻仔吃，1嘴續1嘴，愈哺（pōo）愈芳，我吃2碗才有夠氣。到這陣，猶會記得牛奶的芳味，想著會流嘴齒瀾。

「瑪利諾診療所」，內外科攏看。黎修女人矮矮，講台語，不時1個面仔笑笑笑，對患者親切有耐心，看著伊病就好一半。閣吃著美國製的藥仔，所有的病痛就好溜溜--仔。見擺到看病這日，規間診所插插像菜市仔。有從外縣市來的，擠（khè）佇外口無掛著號，拜託醫生共看病，伊毋甘恁艱苦，一定看到煞，不三時過晝才吃飯。

雖然離南瑤宮無遠，真害，心肝想，腳煞行袂到，這呢慈悲的醫生應該定定來看--伊才對（tiòh），來到大門口，歡喜閣緊張，萬不一予熟似人遇（tñg）著，欲按怎紹介？這久啊，修女、志工嘛攏已經換人，敢有人會捌--我？佳哉大門猶開開，鐵馬先停咧，探頭看，闊莽莽（khuah-bóng-bóng）的花園，空囉嗦無半人。趁無人用躡（liam）--的入--來，四籊輾轉全款遐呢清幽，彼陣我有佇花園遮穿護士衫，翕（hip）相，想著彼年老--的拄過身，黎修女同情--我，等鐵

路局頭路閩縫（làng-phāng）彼陣，暫時安排來遮做空課，我的空課是拚醫生的房間，雖然月給無濟，才短短幾個月，心內有講袂--出的感謝。

遮全款無變，入大門，遠遠厝角「瑪利諾診療所」落漆的看板猶掛咧，診所門關咧，壁--貼著修女早期相片，我四界行行看看，有鼻著牛奶味，耳空邊猶有聽--著，醫生句句關心的話，阮祝福伊勇健。

40年代，濟濟台灣人，接受外國人親像醫生、教會愛心照顧。佳哉佇發育時期有營養補給，漢草無輸人。

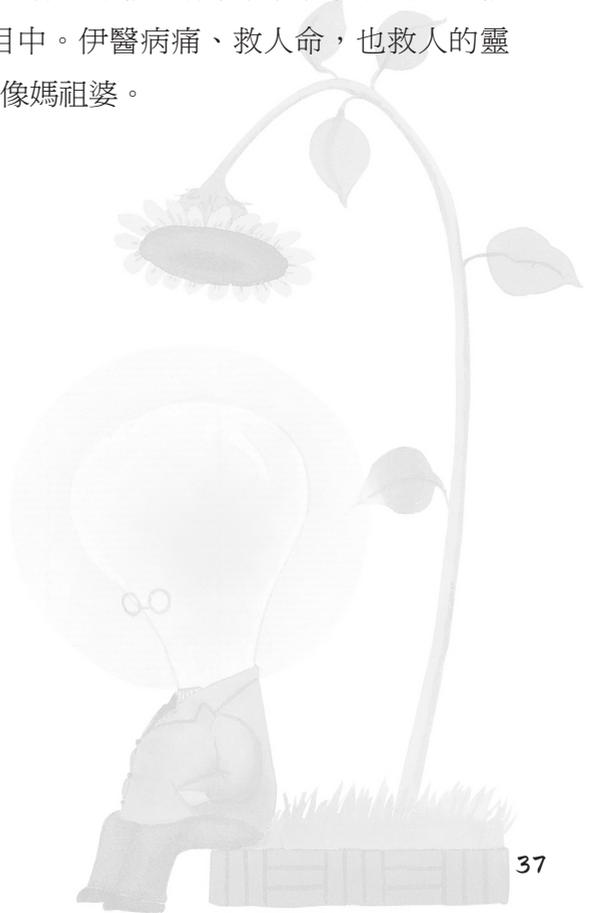
為著欲予囡仔親--像-人，阿敏的囡仔大細，會當講是「瑪利諾診療所」幫贊飼大漢--的。會記得彼時，我牽著阿蘭、阿月、阿娟一行4、5名，對西門行到大埔天主教「瑪利諾診療所」排隊領藥仔。

『瑪利諾診療所』屬天主教，美國人來台灣傳教、行醫救世，1禮拜看3改，原本看病免錢，照台灣例，若吃藥仔免錢，藥仔會吃無效。所以，提藥仔、吃牛奶麥片，掛號費意思意思，1個人5角銀，後--來政府無出5角，掛號費才改收1元。

厝查某团能（gâu）凌--治-人，囡仔人無體力，愛哭閣愛綴路，見擺行無一半路，開始使性地，面漚豬豬（àu-tū-tū）佇咧，那予釘仔釘牢咧袂振袂動，只好用抱--的，抱甲手骨酸才用偕（āiⁿ）巾偕咧，偕到大粒汗細粒汗，規身軀澹澹（lok-lok）會使用揆（tsūn）--的，一直偕到10歲，予人笑甲家已起歹勢才無閣跟（tuè）。捌算--過，偕1絳（tsuā）來--去行點半鐘，团最近提起這件代誌，佩服我的體力、韌性閣好团量。沿路耳空邊又閣聽著阿娟：「我較乖較會曉蹉蹉（tsau-that），我較乖較會曉蹉蹉」。予人起愛笑，無人教汰會曉發（puh）

出這款話。

黎安德修女，在台灣數十年的醫療服務奉獻，得醫師工會獎，彰化縣長獎、天主教教宗頒的服務獎、全國好人好事獎、第三屆醫療奉獻獎與母校傑出校友獎，1999年領著台灣永久的榮譽國民等濟濟獎項。黎安德醫生修女，101歲佇美國紐約過身，2008年3月13彰化天主堂，為伊舉行追思彌撒，無悲傷的氣氛，只有對黎安德醫生修女毋甘。真可惜，阮佇翻轉年，才知影伊過身的消息。我嘛恰所有的人全款心情，相信伊已經去天主遐，修女一世人醫好真濟人，有教友恰濟濟病人受伊感動領洗，千萬人數念黎修女佇彰化行醫傳福音，將信仰、善心落實佇彰化人的心目中。伊醫病痛、救人命，也救人的靈魂，伊的故事代代相傳，精神像媽祖婆。



第三章 切膚的愛—蘭醫生娘

越--入大埔路中山路邊，是彰化署立病院，附近有1間117年歷史的基督教病院總院，1986年6月初1徙來南校街。基督教病院是1896年11月29日由梅鑑霧牧師、蘭大衛醫生佇中華路所創立的。嘛參與社工、公益團體志工心理訓練，無分宗教、種族恁用救世博愛精神，救助人的心恰病痛，這是彰化人的福氣，後來踮台灣成立幾落間分院。

蘭大衛醫生（ Dr. David Landsborough ） 1870年8月2日英國蘇格蘭出世。大學時代讀文學系，得著文學碩士了後，發願一世人欲做醫療傳教士，才進入愛丁堡大學讀醫科。1895年6--月，提著醫學士學位，就予英國海外傳道會，派往台灣從事醫療工作，並且傳揚上帝的愛。

蘭醫生全心投入，關心台灣人身體恰心靈健康的工作，17年後，恰來台從事教育工作的連瑪玉女士（ Miss Marjorie earner ）結婚。原本擔任台灣第一位風琴老師，並推揀婦女工作和（ hām ）囡仔教育的”連姑娘”，結婚後身份是“蘭醫生娘”。看著尅婿無閒醫療工作，受感動，決定投入無經驗的護理照顧。

“蘭醫生娘”毋但擔起病院的護理工作，嘛關心著病院附近的患者。伊將台灣當作家己的厝，並且教台灣人唱歌、識字和樂理。蘭醫生尅仔某同心，服事苦難的台灣百姓，盡心醫病患，當病人送來雞、鴨、魚、蛋的土產，“蘭醫生娘”並無提來家己享受，顛倒送予其他較散赤的病人恰家屬，予恁調養身體。彰化基督教病院，是英國派蘭醫生來台灣，從事醫療工作並且傳道上帝的愛。醫生尅仔某超過半世紀的奉獻，是台灣中部人的健康守護者。恁一生有講袂完的感人故

事。

上予人感動--的，就是“切膚的愛”，故事的主角就是周金耀先生。伊的生父、生母歲頭大，是厝--裡孤囡，出世時替伊造流年算命，講是欠金，漢學仙-的同號名“金耀”。厝--裡散赤，滿4個月就予人40元賣予同鄉的作囡。

1928年6--月金耀國校仔五年級的時，有1工暗頭仔，絆石頭跋倒，正腳頭窩關節著傷，干單外傷破皮。隔轉工，行四公里去讀冊，4、5工後，空嘴開始癢腫，憂憂仔痛。養父用頭發油佱草藥共糊，煞發癢閣腫。後來去求神問佛，道士用符仔紙共醫，致使中毒。經過21天，養父想無步，偕著金耀欲去彰化揣漢醫楊棕先抹藥粉。

有一工，金耀坐佇轎內，養父倚邊仔共伊扞咧，行到彰化北門口鐵路邊的時，拄1個老人同情問講：「恁欲去佗位醫？」養父應：「去棕先診所治療」，老人共苦勸：「若是外科，上好找蘭醫生」。恁才換去彰化蘭醫館（就是中華路，彰化基督教病院舊址）。當時蘭醫生全家去中國山東煙台歇涼猶未返--來，先予病院的文輔道、林安生、洪大中三位醫生手術，割掉舊傷的肉筋（tsinn）組織。蘭醫生返--來，斟酌治療，脫離危險期。周金耀住院療養期間，蘭醫生恁仔某對伊的關愛照顧像父母。尤其是蘭醫生娘，逐工來到他眠床邊幾落擺，教伊讀白話字、福佬話（用羅馬字拼音）讀聖經、唱聖詩…等，甚至閣教伊刺膨紗，減輕身軀的痛苦。孔喙欲規尺長，真歹閣生出新的皮肉，甚至變骨髓炎，終規尾可能愛鋸腳。彼工，蘭醫生娘知影金耀的病情無起色，講若毋緊動手術，恐驚有性命危險。2個討論有啥好的方法，會當早日醫好金耀。蘭醫生講：根據醫典記錄，植皮術是

治好金耀的腳骨唯一的映望；毋閣，這種手術必須割其他好的皮膚，來補患者的孔喙；閣講，這項植皮手術也無人實--驗-過。蘭醫生尅仔某，想盡辦法欲救金耀，煞拄著困難。蘭醫生娘想無步，伊主動向蘭醫生提議：假使割我的一部份皮膚，補到金耀的患部，敢會當治好？2人參詳結果，下定決心要進行割皮、補皮的手術。

有一天，蘭醫生娘來到金耀的床邊，輕聲對伊講：「你希望腳骨早一日，若用我的皮補你受傷的部位，會予你較早好--起-來喔！」

根據周金耀牧師：當時我才13歲，料準蘭媽（按：金耀後來拜蘭醫生尅仔某作契父母）是佱我滾耍笑，因為我從來毋捌過割皮補皮這項醫學技術。

進行移植手術彼工，病院頂頂下下攏真緊張，尤其是蘭醫生。這項手術佇台灣醫療史上是第1擺，甚至佇1928年代的世界醫術中，嘛是一項罕見的手術；而且這是1件不平凡的大愛，由蘭醫生親身動手割某的大腿皮，救治1個性命危險的台灣囚仔。周金耀想--起-來：因為當時的醫術不比這馬的發達，動手術的時，麻醉藥藥力無夠，我佇麻醉中醒--過-來，親目睷看著蘭醫生，開始割麻醉中蘭媽的腳腿皮，彼時陣，我若像去予電電--著；雖然割的四塊蘭媽的皮膚（每塊一寸闊、三寸長）並無補佇我的身--上（按：第一擺移植手術並無成功），彼个情景深深刻印佇我个心肝底，有夠感動，一世人無法度放袂記。閣講：想袂到世界上竟然有遮爾慈悲的人，為著報答蘭媽的大恩情，我認真讀冊，向望誠做1名傳道人，來傳揚上帝的大愛，閣去服務濟濟人。

第二擺的移植手術過程是：周金耀先全身麻醉，清除舊的肉箭組

織，閣共隔壁手術台上的蘭醫生娘全身麻醉，才割伊正片大腿四片皮膚，植佇周金耀的空嘴面頂。補皮手術了後，用金屬線網貼布蓋（khàm）咧。經過4工後，所種的皮膚片周圍誠作血餅全樣的物質。後來，經過蘭醫生推測，認為所移植皮膚面積傷大，決定改變方法，經過個外月，割周金耀自己左跤大腿的部份皮膚，細片囡佇空嘴面頂，這幾小片佇皮膚沓沓仔（tauh-tauh-á）生--起-來。4個月後，才進行第2擺植皮術。蘭醫生娘這段期間，除了護理金耀的孔嘴，閣送學校的課本，補習功課。1年後，金耀的空嘴好--起-來矣。蘭醫生尪仔某佇台灣的日子，感動人的故事1件1件聽人講，您用上帝疼的精神，影響全彰化基督教病院的同事，高明的醫術恰愛，減輕病患足濟痛苦。

2位外國人一世人奉獻台灣，嘛將台灣當做家己的厝，您偉大的精神值得所有的台灣人尊敬。

全這條中山路路邊，是台灣八大風景的八卦山排樓入口，有一攤傳統的杏仁露，母知猶有咧賣無？八卦山大佛風景區是彰化的上重要的景點，有空闊綠色環境、抗日紀念館、賴和詩牆、是文學休閒、運動、觀光、人文、生態，適合每一個階層的人來這。附近有學校、銀行山休閒區、體育館、生活美學館。中山堂後面，有1口362年的甘甜的紅毛井，阮定定掙水返去欸。佇中山國小對面，有1間慈惠病院。想著老--的破病佇遮入院，過身彼年佇過年前入院，無愛伊病院過年，共老--的辦出院返來圍爐，啥知影初五過開，人煞起艱苦，隨閣入院，若知心長命短，正月十一過身，尪仔某緣份已經盡矣，無交代半項越（uát）頭做伊去，半暝1點沿路哭返去厝--裡。伊過身彼年才47歲，放7個囡仔予我拖。

會記得老--e過身彼暗，huah腹肚枵（iau），我已經顧甲頭眩無身魂，料準是較精彩，足歡喜緊煮，煮欲袂赴吃，吃甲1半，斷氣。破病這段時間，瞑日求媽祖，求予好--起-來，獨獨這擺媽祖失約，無聽著我的懇求，想著我的婚姻，煞--落的日子按怎過？



第四章 彰化平和厝的查某团

我出世佇彰化市平和厝小庄腳，姓黃單字敏。平和厝是1個小庄腳，躡50統戶。作穡人較濟，序大人重男輕女，生查某团是了錢貨，無需要讀冊，就留佇厝--裡作穡，等大漢嫁--人。一出世查埔查某就無公平，父母替我決定未來，無欲栽培，命運掙（lák）佇別人的手頭，無家己的意見恰想法，閣較免講是規劃人生？「囡仔人有耳無嘴，乖乖聽話勿（mài）應嘴應舌」，這種思想敢對（tióh）？到21世紀，嘛猶有父母重男輕女的觀念。佇彼的年代背景大漢，毋敢忤逆老父，免想討欲讀冊，雖然真想咧，無奈何（ta-uâ），伊恰讀冊相（sio）閃身，父母的態度就是較疼查埔。生毋著時，註定一世人作「青盲牛」，怨嘆捶心肝。

自出世到結婚前，食飯坵（khaⁿ）中央，盡本份做老爸交代的穡頭爾爾（niā-niā），是毋是有無種著（tsing-tiòh）老爸的生理頭腦，無彼個機會鍛練，阿敏趣味看厝蓄財產，嘛真儉，若識字，凡勢有機會反身（ping-sin），毋知有佢好咧。

我的老爸漢--仔，佇庄內名聲真透（thàu），按怎毋予我讀冊？才會不識字，一世人怨嘆序大人影響我的命運。想無啥原因毋予我讀冊？敢講生做查某--的，就遐爾毋值？

其實6個兄弟姊妹當中，我上貼心、好性、聽話、友孝，袂窮份（khing-hun），袂應嘴應舌、父母所交代的大細項空課袂拖沙，準時完成，所以父母足疼。生佇彼個老爸掙（lák）權的家庭，查某囡仔袂使有意見，厝裡大大細細的代誌是老爸決定後就準算。伊6歲開始，

逐工天袂光就起床，去田裡踏水車巡田水、飼豬、牽牛吃草，有時牛使性地予弄（lōng）--去，驚予老爸打（phah），規工揣牛。雖然熟手，逐工橋頭圍甲那（ná）山，隔暝倚日無歇喘，一直到嫁尪。

我曲痾（khiau-ku）是有原因，就佇轉大人的時擔重，三頓吃蕃薯糜（han-tsî-mùai），配鹹瓜仔、菜脯，身軀瘦枝落葉，強欲予風吹走。

日頭漸漸落山，經過中山路肉包李，遠遠鼻著烘麵包芳味、銀宮戲院、孔子廟、民族路、中華路施X光診所、萬芳戲院到陳陵路、附近是彰化好吃、出名的街路。經過車頭，路橋腳的鐵路餐廳，我猶是慣習擲鐵馬過陸橋，倚踎陸橋頂會看著全國出名的（扇形車庫）。

全這暗，囡仔返來吃飽暗頓準備洗身軀的時。阿敏翹（sèh）神翹神坐佇椅頭仔，真早就欲開嘴，驚予序細仔叫我勿做，返來厝裡看頭看尾，今仔日無論按怎我一定愛講。欲共啥人講較好呢？阿柳、阿蘭、也是阿華？想幾落（lō）工，想來想去，猶是予第3查某囡替伊出主意，這層代誌太重要，準若舞無好勢，凡勢就會無頭路，返來吃家己，這聲就予人看破腳手，我這個位坐未牢（tiâu）--矣。

看著阿蘭返--來，真歡喜：「阿蘭、阿蘭，妳較巧，替我想看欲按怎排解？」

「排啥解？」

「啊~道~」，阿敏頭尾講1遍。

「妳意思是？欲繼續做？」；「無要緊！到時我才替妳寫，毋就解決--矣。」

「哦，真--的？妳無騙我？啊！實在真好，我會當閣繼續做。」

阿敏照主管的意思寫領收，寫無幾擺，主任嫌費氣，就無堅持。換辦公室職員接去買菜，新來阿娟佢阿敏做伙煮飯，有時意見無全，嘛有講有笑，灶腳加1個腳手，閣毋免買菜，加真輕鬆，阿敏當然繼續住落去。

阿敏的後頭厝，佇平和厝庄尾，住50統戶，大多數做穡。經過5分仔鐵支路，目睷前這片5~6甲田地，就是我出世的所在。

公元1925年2月14彼跤兜（kha-tau），黃漢佢陳儉的第2查某团阿敏出世。佇彼的重視傳宗接代的年代，佢毋無看重查某囡仔，當然無咧要緊伊的八字，連家己的生日嘛毋知。印象中出世的時，量其約倚（úa）冬至，用佢報戶口的出生日準算，敢講無正確的八字，會牽連著1個人的命運？

老母嫁真久，無生，後--來分大姐鴛鴦來育（io），阿母才開始生团，對大姐親身父母無真了解，曾（bat）佇幾擺場所見面。大姐面眶圓圓，人矮矮肥肥，不時笑笑，嫁白沙坑。雖然毋是親生，阿母袂輸親生团疼伊，大姐92歲彼年過身，我佢第三查某团有去共送。

平和厝四箍輾轉（liàn-túg）攏是田，厝前粟埕有一窟魚池，細漢時有人來賣雜細、寄藥包。魚池附近是豬欄（tiâu）、牛欄、粟倉、柴房。阿敏6個兄弟姐妹攏住倒手片的護龍，三叔住隔壁。大兄3個新婦住神明廳正手片。厝後種真濟果子，有niá-puát-á、香（kin）蕉、楊桃、龍眼、荔枝、樣（suāiⁿ）仔、柑仔蜜、柚仔、葡萄、木瓜…等。一群囡仔上愛爬樹仔頂挽果子，佇田岸摸田螺、釣水雞、四腳魚、灌肚猴、田園搵馬薯、炕蕃薯、扶稻仔、放風吹、跳格仔，縛（pák）大頭龜的腳佇半空中翹、踏腳蹺、歎（pùn）茶箍（khoo）泡

(pho)、耍沙包、石頭、玻璃珠仔、射擲 (phiák) 仔、辦公夥仔、掩 (ng) 咯 (kok) 雞，耍規工無想欲返--去。

佇大兄後壁面，是拍草索仔間。現代人對拍草索真生份，甚至無機會看--著！這台『打 (phah) 草索仔機』是佇 1925年，大兄7歲的時蓄 (hak) --的。彼年，三叔結婚，家族樹樞 (ue) 大，緊早 (tsuā) 慢隨人吃，草索仔機猶咧用。我的囡仔不曾 (m̄-bat) 用過，毋閣看過大舅恁佢3個新婦，閒冬時，輪流拍草索趁外路仔，加加減減粒私奇 (liap sai-khia) 。

平和厝，厝前有1條5分仔鐵支路。厝起正身護龍，正身是神明廳。厝場大概分外地，有稻埕。逐工天未光，姐妹相牽去田--裡巡田水。天拍暗光就起床，擲油燈、穿靴管行田岸路，佇生風暗暗，身軀凝 (gàn) 到落落痲lak-lak-tshuah，老爸所交代的穡頭袂使偷吃步，爬起lih水車面頂踏，沃 (ak) 田一區過一區，一聲一聲水雞òk~ òk~聲作伴，沃水工作真緊就做煞。

透早做煞，緊入厝內吃早頓，田庄人吃飯真簡單，蕃薯簽糜，配家己豉 (sīnn) 的菜脯、豆擬 (gí)⁵³、鹹瓜仔、青菜。毋免魚魚肉肉，簡單幾項鹹就吃甲飽脹脹，阿敏較愛吃青菜，毋閣有1項會翻腹的菜，是囡仔時，長年上捷 (tsiáp) 吃--著的茼蒿仔菜，現此時1嘴就毋吃。

嘴猶咧哺 (pōo)，阿爸隨交代空課。

等吃飽後，阿勉妳焠 (sáh) 豬菜，阿敏牽牛吃草，阿滄犂田，

53 豆擬：豆腐乳。

有聽--著-無？日頭落山就愛做好，袂使偷趨（tshu）去耍，若予我掠--著，就欲予恁吃一頓仔粗飽，知--無？囡仔大細漢檣頭分配甲足齊（tsiâu）勻，無去予落溝--著。

恁那敢出聲，飯緊扒（pe），嘴緊應「好」。

「6個囡仔中間，阮阿敏乖、有責任閣聽話，上免予我煩惱，嘛無予我罵--過恰拍--過，恁愛學--伊。」阿爸按呢呵啫。

阿敏倚佇這個庄腳，逐工守（tsiunn）佇遮，是吃田土大漢的田庄囡仔，所有田的空課，毋管是扳土、搵秧仔、播田、拏草、落肥、割稻仔、曝粟攏足熟手。老爸嘴裡講我是乖囡，我討欲讀冊仙就毋肯，乖佇嘴唇皮--仔，哪有較糞？

冬頭稻仔割煞了後，愛擔粟仔來到稻埕曝，上愛佇粟仔埕耍粟仔，等日頭落山前愛收予規堆蓋--咧，才袂凍露水抑是淋雨；大人佇頭前耙粟仔，囡仔佇後面揀（sak），那摠（lu）那高（kuân）像一座山，阮擊滌（siâu）躺（thenn）佇粟仔頂，規的（整個）尻脊骈黏黃黃的粟仔，予日頭照--來，粟仔像火金姑1粒1粒熾咧熾咧，姐妹手牽咧摠摠仔。

粟暴焦就用風鼓紡粟仔，粟仔予風鼓一紡，一粒一粒落（lak）落（lòh）畚箕，就共鼓好的粟仔用畚箕株（tu）--咧，抔（put）入布袋，碇（tīng）--的泛（huân）碇--的，有--的另外園，用布袋貯起來，閣用布袋針共布袋嘴縫密（thīnn-bát），粟包祀（tshāi）佇粟仔埕長長1 縫1 縫，阮佇遮掩咯雞，咪粟仔。平和厝每1個所在，有我囡仔時陣的記憶（tí），塗腳閣有流汗的腳跡。

粟仔曝焦了，閣著（tiòh）鼓粟，鼓好才送--入粟倉，等欲賣的

時牽離仔甲，拖去農會賣，農會1袋1袋磅好勢，在來米、蓬萊米分開園。

欲食的另外載去米絞糶米，糶（thiò）米算斗的。糶米後有粗糠，祖先有智慧，粗糠有足濟用途，洗碗、搥（lù）鼎鍋仔、攪飯做飼料予精牲吃、加茶籬（khoo）粉洗手，尤其是沐（bak）油的黑手，特別洗會清氣，真有環保觀念。

會記--得騎鐵馬的歐吉桑，固定時間來粟仔埕（sèh）搖鼓賣雜細。佇稻埕手那惹那喊（huah）：「賣雜細哦，賣雜細哦，賣雜細閣來--仔，欲買雜細的人就緊來買哦，慢來就買無哦！」

賣雜細的鐵馬後架，園比人較高的玻璃櫥，櫥仔內有雪文（sah-bùn）、粉餅、柴梳luah仔、布尺、鏡、明星花露水、針、線、布---，貨色多數是查某人用會著的用品，像小型百貨店。

聽著賣雜細的喝聲，查某囡仔緊倚來，櫥仔內扳來扳去，加減買，阿敏自出世到嫁尪罕得抹粉，聽庄--裡人講，娶某愛像阿敏遐水，才欲娶。阿敏予人呵咗媾，家己無感覺媾，閣再講逐工做檣就霧煞煞（bū-sà-sà），規身軀曝甲像黑鬼仔蕃，汰有美國時間妝身軀，用粉餅、雪文，欲妝予啥人看？皮膚、五官爸母生成，無採錢，用黑茶籬洗面就真迷人--矣。衫褲是拈阿姐穿--過的舊衫改改咧，就穿甲對（uì）彼片去--矣。

人講：媾人無媾命，阮媾命，嘛甘願認命，相信命是一出世就註定好--的。

想啊想，序大人早就做神，剩黑白相片掛佇神明廳，予下一代做紀念，嘛定定講著頂代蕃（hak）田地的苦心。

彼の年代台灣田庄，多數種甘蔗，較少種水稻，老爸共人賺1冬才趁10統元爾爾，佇掌草期，漢--仔驚老爸生氣，日時做田--裡穡，暗時研究組湊草索仔車的說明書，照說明書順序，共草索仔車組--起-來；漢--仔代先將稻草的草褲遛（liù）清氣，閣講解拍的方法，教外嬖拍。

厝--裡度三頓無啥問題，不而過阿公煩惱「罩雞毋孵卵」（雞母慣習佇生卵所在孵了會隨徙位，毋過若用雞籠共蓋（khàm）牢咧，雞母較毋孵卵。）意思是講查某因仔嫁尪，無共尪負擔生活。古早人有慣習「好天積雨來糧」，阿公真是先覺者，拍算買草索仔車解決這個問題。彼陣，彰化干單有2間鐵工廠，1間是『南華』趙水木經營，另外1間是『輪業』廣東阿煌所經營的，若遇脫殼機故障就佇南華修理。彰化有2間草索仔局。

上早第1間是日本人『末宗』先生所經營的，戰後結束營業。第2間是「葉振源先生」經營。

阿公爲著買新草索仔車，冬頭時，刁故意擔稻草到草索仔局賣，目的是欲親目睷看草索仔車作業情形。局裡事務部的職員恰外公真有緣，接（tsih）幾擺就熟似（saī），當（tng）外公坐佇椅頭仔等結數的時，眯著桌頂有草索仔車的khat-toh lok-khuh⁵⁴，續手提1份轉去參考，看詳細了後，家已照地址寫批去日本大阪市八幡製鉄所問。20工後，製鉄所寄1大疊khat-toh lok-khuh來，有孤腳踏仔、雙腳踏仔、大小條、粗的、幼的攏有。只要佇khat-toh lok-khuh頂頭型號畫圈（khoo）

54 khat-toh òk-khuh：產品型錄。

仔，到郵便局匯37元（拍索仔車30元、運費7元）就有夠。彼當時儉17元閣共萬吉仔叔的老爸借20元，湊37元，匯去日本。1個月後，就收著拍索仔車。

阿公用稻草拍作草索，草索機自動纏作1粒。半粒草索大概5台斤，1斤日幣5仙錢（sián）（彼同陣1日工資干單4角），拍好草索仔就囡佇布袋內底，交去既馬一信隔壁空地，予1個日本人叫「伊藤龜吉」試用。老爸漢--仔感覺利純袂歹，想辦法疊高（tháh koân）生產量，家己設計家私（ke-si），枝釘仔做爪耙梳（luáh）草褲，修剪好勢，阿公特別調整，草索車喇叭拍結所在予阿母拍，調整好勢，速度緊甲1工會當拍2粒。伊藤先生試用草索的品質了後真甲意，就委託阿公全面供應，伊照品照行。

過了冬頭相放伴，漢--仔剩用半工作稽，腳手猛醒，1工會當拍3粒。毋閣，佇冬頭時間拍索仔，跋數無夠，漢--仔干焦好情人煮5頓，外嬖趁閩縫（làng-phāng）拍草索，老爸嘛趁早暗幫贊掌稻草梗（kúaiⁿ），並且利用去市區擔肥的時陣，順路送草索仔去伊藤先生恁遐交貨。阿太順路買布，拜託興仔嬭婆（秀花姑的大信（ta-kuaⁿ））做衫予漢--仔穿，可見爸仔囡感情誠（tsiáⁿ）厚。

聽著祖先辛苦拍拚所留落來的田地，閣較學恁的精神，毋通到阮的手頭敗了了。

阿敏的老爸漢--仔，嘛無簡單，伊手面趁食，兄弟隨人食了後，繼續曠3甲外地地，後來，三叔恁搬去北港口湖村金鳳叔伯嬭大伯的厝暫時借住（tuà）。

佇彼の物資欠缺年代，阿太頭殼巧，做代誌掠重點，目矧利，對

局勢判斷看過雙層壁。遇第一擺世界大戰，漢仔單獨曠田（佇1918年阿公頂阿太扞（hūaⁿ）家）。也就是大囡阿滄出世彼年蓄田地，蓄到二甲六。彼時單純作穡，無投資理財的環境恰要領，庄腳人用上單純的想法，所趁的錢蓄田地粒積財產，予後代子孫。

講著友孝，阿敏確實做有夠，毋管是家己父母、抑是大家信（ta-ke-kuann），對任何長輩攏真尊敬。

想著老爸無通予我讀冊，伊猶是我永遠的序大人。我的阿母嘛做神--矣，伊在生的時，定定行鐵支路返來平和厝。大家有歲--矣，阿兄恰阿嫂足愛我返--來，我真想愛返外家，等若廟--裡空課縫無閒煞，就是等到4月迎媽祖過才較有閒時間。

行來到大門口，每迈（hānn）過一步，攏是記憶（tí），全庄每1個人，早著四散，就是專工相（sio）揣，人嘛無一定猶活--咧，吃老頭殼歹，阿兄的囡孫仔我就捌袂透，真正予囡仔逐（jiòk）甲老--去，會相搪見面--無？隨緣啦！

阿蘭不時載阿敏返去平和厝，經過5分鐵支仔路，阿蘭就想著細漢時。講著這條5分仔鐵支路，是台糖載甘蔗專用的鐵支路。等大漢才知台灣每1個縣市攏有台糖。日本人留製糖會社、員工宿舍，現此時將糖廠民營化，員工規劃做純糖的枝仔冰、芋仔冰、健康食品、展示農用器具、台灣製糖的工廠，予人參觀，轉型做觀光事業。

見擺聽著阿母欲返去平和厝，第3查某囡阿蘭愛哭愛綴路，老母是欲看中風的外嬖，啊阿蘭咧？規頭殼想要爾（niá）。

「阿母，人嘛欲去看阿嬖，予我綴啦！」

阿敏共掌頭殼、嘴頰（phuè）：「乖，阮阿蘭上乖，會曉欲來看

阿嬤，有彼個心，當然好囉。」

去平和厝，有真濟條路線，按後車頭直行，抑是彰化市西門，彼個年代無市內車班，阿敏從死的儉倒--轉--來的個性，就算有車班，嘛會儉予囡讀冊，甘願枵家己，嘛毋甘予囡仔枵--著，映（ng）望囡仔將來大漢出社會甲人會比并lih。

去阿嬤兜，行鐵支路卡緊到。出門進前，阿母閣交代：「阿蘭等咧，愛給我牽予好、綴予牢哦，路--裡車真濟，毋通四界亂走，鐵支路石頭濟，閣有空，萬不一栽落溝仔底，抑是phàng見⁵⁵，我會毋甘。」

「我知啦！」阿蘭見擺講知，定定佇鐵支路變（pinn）鬼變怪，無成1個查某款，假使阿蘭若是查埔--的，毋知欲佻呢仔好咧？

阿母不時，三吩咐四交代，伊有聽無入，逐擺嘴應好，時到揣無人，我那會去生著這麼孽的囡仔，出世來凌--治--人。

講好勢，2個母仔囡相牽對後車頭，行5分仔鐵支路準備返--來外家平和厝，揸便當來予a-ú⁵⁶吃。

我21歲彼年，嫁予彰化縣和美鎮打鐵山，姓李，叫有財，散赤囡仔。是認命？是友孝？和（hām）結婚對象攏老爸拍算，相親了後，無講無訂（tàⁿ）就結婚，一段拖磨坎坷的未來當咧等--伊。

阿蘭是我的第3查某囡，伊恰正常人相全，10個月出世，既然佻我有緣，就生落--來，罔飼罔育，這個囡仔，看起來巧巧--仔，外表有人--緣--仔，有人緣，就是細漢有「抓（jiàu）耳仔」的怪癖，佳哉無

55 Phàng見：「拍毋見」的口語連說詞。

56 A-ú：平埔族老母的叫法。

分--人。

阿蘭捌予相命仙排過八字，講啥物號名「淑貞」，在家剋父母、嫁尪剋尪，兄弟姐妹緣份薄，講甲命真硬，為著改變命運，建議叫偏名「阿蘭」，這敢就是命？

阿蘭度啐的時，遇著1個大劫數，三姐妹佇厝門口耍，坐離仔甲佚迤（thit-thô），大查某团阿華坐佇頭前，第2查某团阿香，抱阿蘭坐佇後面，當做翹翹板，離仔甲重頭輕，蹺傷（siunn）高（kuân），阿香著驚放手，阿蘭續博落水溝底，跟（tùe）水一直流，阿香大聲吼，阿華人鎮定從（tsông）入去厝內叫--我，差100公尺阿蘭著流對大圳溝，險險仔無--去。救--返--來的時，規面反烏，破病1個月，真是天公仔团，我咧想敢是叫偏名的關係，才避過這個災厄。無分查埔查某，好、歹命攏是我生--的，10支手指頭仔，咬落攏會痛，號好名會改變命運，開一寡錢換平安，心裡安慰嘛好，查某团仔菜籽命，「愛好命，免能（gâu）做」。

除了頭前2個查某团，其他6個团仔佇彰化市西門出世。

阿蘭有1對重綰（tîng-sûn）大蕊的目矙，膨皮面，慳尪姨共叫「貓仔」，古早人講黑貓，是呵啗查某团仔婿的意思，除了這個解釋以外，另外也有叫「貓仔」的原因。

講起來嘛怪奇！這赤查某团仔像愛哭神來轉世，規工面漚面臭袂笑，無啥無代，想--著大聲吼，那哭雙手那抓耳仔，動作像貓仔，抓甲血水津甲規尻脊骹。鼻水、嘴瀾水雙港流，老母驚耳仔抓斷去，大漢破相變臭耳聾，像犯人共顧牢牢，平時若是煮飯、洗衫、款厝內的時，就提俏巾雙手共縛佇藤車仔，出外買菜嘛雙手用俏巾縛甲緬當當

(ân-tòng-tòng)，毋知的人，掠做是後母苦毒前人团咧。

有1日，阿敏尿緊：「阿須，我欲便所放尿一--下，拜託共阮貓仔顧一--下，好--無？」

「這毋較簡單，一時仔，無問題，你緊去。」

一嗒(tah)久仔，恁2人看著阿蘭規身軀袂振袂動，規面紅絳絳(kòng-kòng)，抽死雞仔腸一直哭，喘咧喘咧，哭甲無聲，恁看著袂過得心，想欲啟開借巾，予阿蘭身軀輕鬆一--下，看按呢會恬靜--未？

阿敏看起來真有团量，心肝哪會則粗殘，共阿蘭縛規工，嘴一直罵阿敏，續手用面巾給伊拭拭咧。

「阿珠，妳看阿蘭有可憐--無？」

「有！無，咱共啟開好--無？上無伊嘛較快活。」

母仔团講煞，決定欲啟開借巾，1人一弁，啟攏袂開。「哇！恁阿姨閣真有手尾力，借巾拍死結，縛甲則呢仔緷，就毋是縛豬仔，準備欲去豬灶削--講」，恁出力才1個1個啟掉，已經規身軀重汗。

2人才歡喜阿蘭身軀已經自由，阿珠向(àⁿ)--落，2手準備卜共抱的時，阿貓展著抓耳仔的本領，予恁母仔团開一下眼界，比無啟較嚴重，手甲腳做伙來，規氣倒土腳，身軀若(ná)鯛鯿一直踐(liòng)一直liòng，掠未牢。2個著驚，面仔青筍筍，規身軀phih-phih-tshuah⁵⁷，腳尾手尾冷吱吱倚袂在。

頭擺看--著這個情形，2人伸手按算出力共掠咧，貼胸坎仔，「阿姨惜，阿姨毋甘。」伊繼續哭，騙袂恬，這聲顛倒害著阿蘭，欲知？

57 Phih-phih-tshuah：顛抖樣。

後擺拍死，我無欲遐雞婆，緊叫阿敏來較重要，萬不一哭--死去就慘啊，後果擔袂起。

阿敏才踏入便所，尿就猶未放--著。就聽著：「阿敏--仔，阿敏--仔，妳趕-緊出--來，尿勿（mài）放--仔，毋好啊，貓仔流血啊！貓仔流血啊！」

厝姨喊的聲音急閣響，聲音會迴（thàng）壁，聽著足恐怖，予人叫是厝--裡發生命案。

阿敏未赴籠（láng）褲，用走--的，看著阿蘭血水眨眨（tshá-p-tsháp）流，才一時仔，規領衫染（tò）甲紅吱吱，汗流甲會用得擰（tsūn）--的，自彼擺了後真正驚--著，才了解阿敏的苦衷，是為阿蘭好--的，是阮誤會阿敏--仔。3個人緊提面巾好禮仔拭，孤不二終，閣共縛--起-來，這種一直抓耳仔的鑼（lui）法，共老母凌治4年遐久，好佳哉耳仔猶佇--咧，大漢嘛無臭耳聾，這是「阿貓」細漢的龜怪代。

查某囡仔毋管叫啥？只是1個名稱。伊對代誌有家己的想法恰自主性，袂恬恬予人牽咧憨憨惹，一世人追求男女公平待遇。

佇阿蘭初三彼年老--的過身，老師、同學無人知。初中卒業了後、遇著厝--裡發生重大變故，無心情讀冊，考高中是一生重要的關頭，阮鼓勵伊認真讀冊，伊嘴應好，毋知啥原因？無法度專心，看著冊就啄龜（tú-ku），記袂牢。考試日子那來那近，猶是無要無緊。我著急：「欲考試--矣，愛較認真咧！有聽--著-無？冊冊是為我讀--的，讀--的全部攏是妳的」。

定定提醒囡仔講，序大人毋肯予我讀冊，青盲牛真艱苦。「愛認

真儘量讀冊，就是借錢、飲（lim）泔糜仔，嘛卜予恁讀，卜予恁讀甲毋讀爲止。」對（Üi）阿母的話意中甲眼神看著伊對罔的映望。阿蘭應1句：「我攏讀了--矣。」

雖然不識字，聽著伊講的彼句話，煞（sauh）起愛笑。

「啥物？妳若遐能（gâu）？冊讀會了？加讀幾--遍仔，分數高才有好學校通讀；毋好時到無學校讀，做苦工，才來怨嘆無共妳栽培，時到後悔就未赴矣！」

高中考煞阿母問講：「阿蘭啊~妳考了按怎？」

伊應：「逐條攏有寫。」

彼時聽了真歡喜，準備等好消息！成績一發表，結果是彰化的省立高職、高中攏考無牢。真正予我料--著！大部份學校已經註冊準備欲開學，時到日到，佳哉伊能變竅（khiau），伊騙過學校的職員，閣返去原來學校讀高職，想到遮，阿蘭確實反應好，敢做敢擔輸贏，一直到大漢出社會，拄著問題，家已處理解決，予我真放心。

阿蘭從國小到高職12年，所讀的清一色攏是查某罔仔學校，講起--來伊真熱心、人活潑，老師真疼--伊，鼓勵伊參加合唱團、當選模範生、做學藝副股長、隊長、全校會議記錄、副班長、班長，參加英語朗讀比賽、投稿、參加救國團戰鬥營，歇寒歇熱會去工廠趁錢。

予我心肝袂得過--的，就是伊高三畢業進前，導師選伊報考台南家專，無佗厝--裡參詳，就放棄讀家專這個好的機會。罔仔心內35年的秘密一直到舊年，落（làu）鉤才講--出來，我聽了袂過心：「是我預慢，無財無產，恁這世人做我的罔真受苦。」攏會怪家已無錢栽培罔，天下父母心，映望罔大漢仔社會甲人會比評，伊愛罔仔體諒做爸

母的苦心，一切的是爲著囡。阿蘭想著家庭環境，無後悔放棄讀家專的決定，伊安慰阿敏。

母子囡行--仔行，遠遠看著火車來，「阿蘭--仔，阿蘭--仔，緊行較鐵支路邊仔咧，火車來欲駛--來矣。」

這個阿蘭原性不改，毋知閣走去佗位，上手銃（tshíú-tshìng），雙手擡高蹠腳雞（tshīāng kha-ke）行鐵支路，提石頭作足（kha）球、籃球佚迤物仔變（piⁿ）猴弄，出力用腳踢、有時擡遠遠，閣定定坐佇鐵支路雙腳伸入鐵支縫幌咧幌咧，嘛足愛趴佇鐵支路，聽火車khih-khók khih-khók對遠遠傳來的聲音，脫赤腳逐火車，雙腳足燒，像粟鳥仔tshiák-tshiák趟，跳咧跳咧。

伊閣定定好玄爬起ti火車母彼節，看運匠用土鏟托（thù）火炭，一鏟（tshiah）一鏟托入火爐內底，我嘛討來托，火愈來愈紅，運匠恰我的嘴頰（phúe）予火烘甲紅絳絳。水氣到一定的燒度，運匠伸手映站長比手勢，站長提白色旗--仔手1 揲（iát），火車tshih~吐大氣衝（tshìng）白煙，一時仔，火車慢慢仔起行，伊緊跳上車扞車門，頭伸向車外看景色，風陣陣吹--來，心內嬈疑鐵支路雙月的物件那會倒退嚕？不管時覘（bih）佇車廂內偷齧（khè）甘蔗、1車廂從過1車廂，嘛佇車廂覘相揣（bih-sio-tshūe）？khih-khók-khih-khók火車1站過1站，當疊高高（kuân-kuân）的甘蔗鉤漏落（káh-lāu lóh），緊綴（tùe）車跳高（kuân）跳低，有時陣用走--的，恰車比賽看啥走較緊？真久無注意，當（tang）時鐵支路已經變成點仔膠路--矣？

行到做--過的田園，細漢小弟阿初的部份已經賣掉，啥人接手無重要，祖先辛苦所粒積的田地，無全部顧牢咧，阿敏心肝痛搖搖

(tiù-tiù)，先勿講土地價數問題，以後黃--家，大家全心拍拚，毋通閣去角去。

婚姻是序大人決定，對，勿對，囡仔心內家己想。毋過我心肝無大，干單想欲有小小仔一塊地，這世人就圓滿--矣，7個囡應該知影我的願望才著。

「阿蘭--仔，要有夠氣--無？恁阿舅的厝到--矣。」

大兄足好禮，遠遠看--著，歡喜緊從 (ui) 田--裡從--過--來，規身軀田土。「阿敏罕行，當 (tang) 時來？來，吃果子，家己種--的，囡仔好--無？冬頭播田較無閒，妳看，規身軀黑咩咩 (mà)，等--我一下腳手洗--咧，我叫恁大嫂阿萍出--來。」

「好，我先四界看--看--咧，做你無閒」，看前看後，強欲袂認得。來到門口埕，先行入神明廳點香拜祖先。這是我出世一直到嫁奩的所在，越入正手片，這就是阿母的房間，我逐工攏走來共司奶 (sai-nai)，揣機會倒佇紅眠床，看伊啟腳帛 (pèh) 仔，腳帛仔有3丈長，A-ú 1隻手扞腳，1隻手啟腳帛仔，縛規工的腳骨，A-ú的雙腳的腳盤恰10隻腳指頭已經彎曲 (khiau)，腳盤剩3吋。

「A-ú妳的腳哪則細，欲按怎行路？」我好玄問A-ú。

老母摸著腳骨，無應。有話無法度講，彼個年代，無論好額、散赤，攏無法度閃避縛腳的惡運，是毋是所有的查某囡仔攏愛縛腳？為著查某身份犧牲健康的腳骨，強逼縛腳，致使一世人走路無方便。

A-ú啟開腳帛了後緊用手搓腳盤，阿敏真搭心用手輕輕仔暖 (luán)。那暖那問A-ú：「真痛hoonnh？」

「袂啦，已經慣習--矣。」老母笑笑應伊。

後--來A-ú中風，我真捷（tsiáp）返來看--伊，攏準備魚仔湯、排骨湯、鹹糜，帶（tshuā）囡仔來看阿嬤，老母中風8年，不時坐輪椅佇稻埕貓貓（niau-niau）看，等囡仔返--來。阿敏好禮仔，共老母梳（luáh）頭髮、飼飯、揀輪椅曝日，一幕幕像放電影，出現佇目矚前，斟酌看，阿兄講我面腔上像「sīng」A-ú。

阿敏緊想，心肝較安慰，拍算接A-ú來厝--裡住。

伊的小妹阿須，聽著阿敏欲接老母來住規--工一仔，足煩惱講：「阿敏妳日--時無閒空課，敢有閒通顧？萬不一A-ú閣中風，欲按怎交代？我看，妳毋通冒這個險，擔這個責任，人住庄腳好勢好勢，無枷擲交椅，閒身人毋做，家己自揣麻煩。」

「家己老母我無驚，準講親像妳講--的按呢，嘛是伊的命，也（ā）毋是我害--死，阿滄袂怪--我。」

伊也是tshuā老母來--住。彼時佇鐵路病院吃頭路，掩坎（am-khàm）老的已經過身，無予A-ú知；阿敏上班進前共洗嘴、拭手面、傳早頓，等歇中晝1點鐘時間，趕返來煮飯，等老母吃飽，換尿帔（phè）仔，衫褲換好，共抱倒踎眠床--咧；暗時下班傳暗頓，一手服侍老母。

老母住佇阿敏的厝--裡，伊共掙（lák）屎掙尿、揉身軀，彼幾工伊無閒甲真快樂，嘛平平安安無意外。老母才1個，友孝有時有陣，現此時欲看老母，已經無機會--矣，真欣羨厝--裡有老母的人，伊攏會苦勸人愛友孝，友孝--的一定會得著福報。老母返去好濟年--矣，會記得，前幾年父母做忌，攏會帶（tshuā）囡仔、傳飯菜返來拜祖先，一目躡仔，嘛著恰我就要（tit-bueh）刻起神主牌仔，予序細拜--矣。

映望A-ú去天頂做神。

人講：「在生1粒豆，較贏死後拜豬頭」，A-ú，在生毋知有吃著我的土豆--無？是母是友孝，序小按怎看我這個老母，我用心盡著做人查某团、新婦恰老母的責任。

行--仔行，閣予想著老爸漢--仔，無伊，就無黃--家团孫一代傳一代。

大舅看著阮足歡喜緊tshua阮入去，椅頭仔团 1盤梨仔，阿姪用攞仔托1塊梨仔予--我，入門壁裡掛1塊「農民之光」，大門左手月有大舅恰阿姪金婚的相片，閣有濟年來，出國、四代团孫全家福的相片。

大舅用手比著壁頂1張1張，正手月尅仔某，佇圓山仔飯店、大門壁--裡，遐--的70歲、80歲生日和团孫作伙翁的相。這張是~這張是~，其中一張是大舅、阿衫恰4個姐妹仔翁--的，人、時間、地點真清楚，無重耽（tîng-tâⁿ）--著。

大舅又閣開始講歷史--矣~

阿蘭我問妳：「黃家到我這代是第幾代？」

阿舅你是田博士，有知識，佇庄--裡你教团仔一粒一，黃--家得著好地理，後生、新婦友孝，後生做民意代表；尤其是查某团，3個攏讀大學、嫁博士，团婿大家銀銀銀（lîn-lîn-lîn），來到平和厝毋識（bat）你--的，就袂當入來庄內。

阿蘭按呢共大舅呵佬，伊笑甲嘴仔離獅獅（lih-sai-sai）。

阿舅一歡喜，又閣開始展。

「你知影大查某团，號「真好」的意思--無？就是我愛恁阿姪，娶著伊真好，生第1個查某团真好的意思。」

「阿舅你真浪漫閣癡情，使人欣羨的愛情哦，拍電影一定足轟動--的。」

阿姪人起歹勢：「勸聽恁阿舅餽甲臭酸的故事」阿蘭毋知已經聽幾遍--矣，歹勢講。倚起來準備冰廚搜lin-goh⁵⁸，手扞桌仔，越入灶腳。

看伊行路的背影，阿姪曲痾真嚴重，驚伊跋--倒，緊走去共牽--咧，予阿姪寬寬（khuann-khuann）仔行。

「阿姪，水果我來削就好，妳去坐椅頭仔歇暍。」

「我袂忝」，來到灶腳我提椅頭仔予阿姪坐。

「阿姪，有歲--仔，勸做傷忝，田裡工作予少年去做。」

「我無做著--啥？是去田裡看--看--咧，做議量，我這馬腳袂至力，體力袂比哩較早，恁阿舅嘛全款，身體1年1年歹，唉！毋知有法度閣吃幾年？序細真友孝，阿芬不時按美國敲電話來問，看腰脊骨有較好--無？定定寄維他命、顧肺部、顧骨頭--的，一寡營養品，交代按時吃，一定開袂少錢，伊真有心。」

「我講免啦，吃甲這個歲--仔，吃較濟嘛無彩工，將買營養品的錢，儉--起--來栽培囡仔、相添（thiⁿ）買厝嘛較贏；我老矣，腹肚內底器官害甲差不多阿。」

阿姪心肝內有安慰嘛有體諒，佇話意中真毋甘予囡仔開錢。

「我看恁老母身體猶袂歹，當（tang）時欲退休？哦，對（tiòh）啦！恁兜是綴流行，遐濟無娶無嫁，啊~妳咧？」

58 Lin-goh：蘋果。

「我無想欲嫁，嫁尪艱苦。」阿蘭共應。

「目調擘（pè）較金咧，好的查埔人嘛是有，聽我建議，查某人終歸尾嘛是著嫁尪，無，吃老欲按怎？」

「若有親像阿舅遐體貼的才考慮，毋閣就是揣無適合的對象！」

「恁老母一定足煩惱，阿華，阿phiek、妳、猶閣阿月，有4個人咧。」

阿舅恁上關心阮的婚事，認為出世做人，查埔查某1代傳1代才正常。

阿蘭無按呢想，伊感覺結婚是上辛苦的代誌。

Lin-goh已經削好，阿姪佻阿蘭行--出--來到客廳。

「等--下阿玉欲--來，恁真久無見面hoonnh？」

「嗯，好阿，毋閣，袂使延傷久。」

「遐無閒--哦，保險應該做甲袂歹？」

「總--是按--呢，攏是做信用--的，實在做，人才會放心，納20年咧。」

「妳無簡單，去台中生份所在，靠家已拚出一片事業。」

「阿舅你嘛無簡單，通庄你第1名。」

「阿蘭，頭拄仔講到佻位？」

「你共我考試，黃--家到第幾代？」

「阿蘭--仔，妳知--無？黃--家從唐山來台灣到我這代，已經淡到第12代。人一生有足濟選擇機會，唯一出世家庭佻父母是無法度選擇--的。」

第五章 阿敏出世的背景

性命1代傳1代，我的老爸漢--仔24歲，老母儉--仔19歲結婚。外嬭嫁來真久無生，後來分3歲的大姨鴛鴦做契女，翻轉年，才開始生。恁生5個囡、2個查埔、3個查某囡。（查埔、查某阿敏排第4）。

外嬭結婚前有縛絞，嫁來黃--家，為著幫贊做穡，就無閣縛腳。毋閣，一敞開看，雙腳腳盤走精變形，腳盤無到三寸倚袂在，定定行到拐（kuāiⁿ）--倒，2支腳烏青凝血流血流滴。外公出世佇做穡家庭，有生理人頭殼，錢有入無出，1個錢拍24個結。干焦曠田做，錢趁少，做到死，仙（sian）趁就袂好額，想講粒積財產，蓄田地較有底。大正7年開始，彼時戰後物質普遍欠缺，外公為著蓄田地，儉躡（nè）肚，時常食清（tshin）飯、蕃薯籤糜，三頓才配1粒鹼鴨卵，吃家已種的青菜、配菜脯、鹼瓜仔。從死儉倒--轉--來，到阿母嫁奩的時，已經蓄5、6甲田地。吃果子拜樹頭，黃--家4代同堂大小和樂，囡孫士農工商逐家安份守己，是農村的模範家庭。

恁外公家教嚴，要求囡仔，講話愛輕聲細說，袂使笑出聲，若是較大聲就罵「破格」，頂代的教育一家伙仔有講有參詳。伊佇庄--裡人評好，忠厚土直、威嚴、大嚨喉孔，刀子嘴豆腐心，起性地的時，額仔頸筋即大條，1個面雄介介，厝--裡大細驚甲面仔青筍筍，無人敢聳鬚（tshàng-tshiu）。外嬭就好性蔭奩婿、勤儉擒（khinn）家。

想--起平和厝，阿舅的故事，3暝3日講袂完。

逐工天袂光，阮耳空邊就先聽著阿爸，佇暗摸摸的房間咧喝講：「阿滄、阿勉，阿敏、阿須，天光--仔，緊起床做穡囉。」1間

喝（huáh）過1間，阮當好暈，nuà眠床，若是較慢起床就擗掃梳擬仔（sàu-se-gí-á）甩（sut）眠床，罰跪捧面桶水。

成（tsiänn）實是標準查埔人掌（huänn）家的家庭，序大人講--啥就做--啥，毋敢加講話。

阿玉掙果子返--來，看著阮足歡喜：「足久無看--著恁，淑貞妳嘛來，真久無見面，近來好--無？」雙手共阿母牽咧。

「爸、媽有吃我買的營養品--無？」

阿舅、阿姪2人相對看，無應。

「無，是毋是，愛吃，營養才有夠。」

「哦，對啦，我欲介紹小姐予明哲，對象是老師，妳返去共講，我看恁無真要緊。」

「阿玉，等介紹--著，妳就會了解伊的個性，見擺介紹了後，毋知啥原因，攏無欲佻人聯絡，妳想是啥人的問題？」

玉惠，頭殼摸摸咧，無啥欲相信，願意試看覓（māi），結果像我所講，介紹幾擺了後，換伊放棄。

看伊面仔紅光赤市（tshī），我問：「阿舅酒量好--無？」

阿舅講著酒，目調展真金：「我一世人啉酒不曾醉是啥滋味？bih-luh⁵⁹那有算酒，薄羈羈（thi-thi），無酒精味，啉bih-luh那啉茶，緊啉緊放尿。」

我會記得阿母酒量真好，蔘仔酒、紹興酒，1罐無注文（tsùn-bùn）--tioh。

59 Bih-luh：啤酒。

七講八講，天色漸漸暗，阿敏開始坐袂牢，倚--起-來急欲返--去。

「另工我招阿勉、阿須返--來。」

大舅真好禮傳芋仔、高麗菜、菜頭1大袋。

「阿蘭，這阿舅家己種，茶葉仔予蟲吃甲 1孔1孔，歹罔歹，無農藥，吃--著較安心，佇都市無塊買，菜是粗粗俗俗，無棄嫌，提返--去-吃。」

我上愛吃阿舅種的菜，我無客氣就共提--矣。

「是家己人，做妳提。」

車才駛行，阿敏又閣講著伊的故事。

「恁阿公驚了嫁妝，揀子婿愈散赤愈好。」阿母這層親事是姑丈紹介--的，雙月親晟互相信任，就無去探聽門風。想袂到伊的尪婿致瘁响（he-ku）、大信（ta-kuann）興博（跋）、放外外、無責無任，大家⁶⁰（ta-ke）目矚無看意、行動無方便，阿敏註定這段吃苦的婚姻。（阿公吃麵線噎死、阿嬤子宮癌過身）。」

大舅生8個囝（5個查埔、3個查某），5個後生現此時住平和厝，大後生做過建材、開工廠、尾後做市民代表，第2、3個後生作稽、第4後生開工廠，厝仔囝開oo-toó-bái⁶¹店。3個查某囝，大查某囝師大卒業，得著全國老師甄試第1名，選擇佇台北教冊、第2查某囝台大中文系卒業，結婚住美國，厝查某囝讀靜宜大學外文系，咧教英文。大舅3個囝婿攏是博士，囝孫4代同堂，代代成就使人欣羨。

60 大家：媳婦稱翁婿的老母。

61 Oo-toó-bái：機車。

我對鴛鴦大姨無真了解，曾（bat）佇幾擺場所見面，嫁白沙坑，尪姓洪。大姨面眶圓圓，人矮矮肥肥，不時面仔笑笑。雖然是分--e，黃--家共當作親生。

二姨嫁姓謝--的，二姨丈人大漢，識（bat）字，頭腦好，是黑手仔頭手師，設計機械、組機械。生3個查埔，5個查某。二姨一手囡仔巧閣嬌，攏讀高等學校，大後生讀師大，卒業後無教冊，做貿易，好外交，無娶某。第2後生，醫學院卒業後，申請留學美國公費獎學金，現此時佇美國做醫生，厝後生咧教冊。大--的、第2--的查某囡仔學校吃頭路，已經退休，第3查某囡仔國中教冊，第4查某囡國校卒業做工，已經嫁尪，厝查某囡意外過身。

二姨丈是3個姨丈當中上將才，人高牆（tshiàng）大漢，識字。四方（pang）面、禿頭、鼻、目、喙大，閒的時研究命理、地理風水。上細漢小妹的名是二姨丈號--的。兄弟合股開鐵工廠，生理做真大，趁足濟錢，吃穿真講究，兄弟公家生意，尾仔拆股；人矢志，事業一直無順，二姨共人洗衫煮飯趁錢栽培囡仔，一雙手長期浸水，關節變形，腫閣彎彎曲曲。二姨丈行到人生的尾站，中風拖20外年才過身。二姨拖尪拖囡，到這陣93歲猶放袂落心，煩惱2個查某囡無嫁，驚恁枵肚3頓無通吃，逐工買菜、款3頓，好佳哉身體猶會勘得，今年去美國揣伊的第2後生。二姨丈自從生理失敗了後，家運無偌好。30年前，大查某囡用小弟的名義買地，倚60坪空地那趁那起，用足濟年時間，真無簡單起兩層樓的粗胚，通遮風阻（tsáh）雨，無疑厝仔囡，當父母出國的時，偷偷仔提所有權狀佾印鑑，去銀行借錢，規年無納利息。

有1日的日時頭仔，有1個生做嬌嬌的小姐來看厝。

二姨疑問伊：「妳是啥人，那會來看阮兜？」

「阿桑，我是做中人，續手推（tu）1張名片，阿~都恁後生叫我來看--厝，估價看會當賣佻濟錢？」

是按呢喔？才予想--著，幾工前接著銀行來催帳（siàu），原來是提厝去借錢，利息納袂起。

二姨聽--著，險險仔昏--倒。這箍猴死囚仔到底是咧變啥蠓？毋是咧滾笑，賣厝是大代誌，無聽講，等伊返--來問1個清楚。伊心肝想攏無，明明住好好，一直毋相信上友孝的厝仔囡，會做出那賊仔的代誌，到底是按怎欠銀行佻濟錢，舞甲著（tiòh）賣厝？照看這個範勢，這間厝的確會無--去。知影厝tih卜變別人--的--矣，規粒頭殼強欲關（pit）--開，原本2個老--的欲靠--伊，今這聲去了了，二姨凝心閣怨嘆，規工無精神，袂吃袂暍。厝住甲好勢好勢，絕對無欲。

仝這暗等厝仔返--來共問講：「啊--無--仔，阿江，今仔日有人來看厝，是你叫伊來估--的，是毋是？」

「無毋著，是我提厝借錢，利息納袂起，趁厝猶好價。賣-賣--咧，準備買透天厝來住，無夠的部份才共銀行貸款，我會撥予恁200萬去買公寓，我按呢拍算好--無？」，真正賣厝是厝後生早就決定好--矣，除非還利息。

阿江講甲真輕鬆，予厝--裡的人真意外，伊心肝汰（thài）則（tsiah）雄，敢是予外省某煽動，娶某前，阿江猶算真友孝，某一娶煞變某生一的，逐家攏知影這間厝，自頭到尾伊無出甲半點錢，彼陣伊猶是學生，汰（thài）有錢通買厝！

當初表姐佇學校做職員，用家己的名義買厝，驚人誤會是歪哥來--的，才用小弟的名義買，無疑誤，小弟今仔日心肝則粗殘，竟然作出則呢無良心的代誌。

二姨姑不而將離開彰化，徙來台中住，彼陣二姨丈中風袂行，有想著行法院相告，就是不忍心予家己的囡闔官符；終規尾，表姐您認真趁錢，5年前靠薪水佇阮兜附近買1間全新的3樓透天厝。

厝姨嫁予金--仔彼个散赤囡仔，住秀水鄉庄腳，厝姨丈人古意、是豆干師父、骨力、好性、有禮貌、講信用。是命底好？抑是予某致蔭？自結婚後一直趁錢，生1對囡仔，結婚後，尪仔某家己做豆干、豆乳生理，嘛從死--的做返--來。厝姨雙手長年浸水著疽（tiòh-tshi），腰骨無力強欲崩--去，身體做甲歹了了！1日到暗哼哼叫，伊的心事無塊消散，心肝結規球，怨嘆一世人，厝姨佇庄--裡是第一個讀冊人，氣老爸主意嫁1個不識字，毋但散赤、人矮、烏焦瘦的尪婿，毋敢迎硬篙（ngiâ-ngē-ko），精神打擊足大，長年凝心頭殼痛、失眠，吃愛暈藥仔，閣致高血壓、胃腸病、腰骨無好，一世人失眠纏身。

厝姨規身軀病痛，不時哼哼呻（tshan），定定叫阿母去看--伊，目的是愛人關心，結果是？騙阿母講伊活無久--矣。會記得厝姨60歲彼年小中風，佳哉斷細條腦筋，用心復健恰飲食控制，3個姐妹講好同齊求道清口吃素，厝姨罔哼罔過，到這陣血壓控制甲真穩定，無閣夯--起--來，到這陣86歲，身體猶好liu-liu（溜溜）。

其實外公貪著厝姨丈有一把做豆干的本領，某仔囡三頓的確未枵--著。知影家己查某囡赤耙耙，假使嫁予有大姑、小叔的家庭，1日

到暗冤家落債，飯碗捧人袂倒，金--a無爸無母、無兄弟姐妹孤1个，家庭單純較妥當。金--a散甲無鼎無灶，強欲予鬼掠--去，用大門板做眠床，尪姨看伊無上目，七赤五耙、歹聲嗽、無好面腔。金--a一世人吞忍，換準任何1個查埔人汰（thài）擋會牢？爲著2個囡仔，較吞忍維持婚姻，毋敢離緣。金--a無得著厝裡溫暖，娶細姨，尪姨真毋願。雖然金--a娶細姨，生理放予尪姨扞。嘛看著表兄甲細姨冤家，2個人佇巷拱（kóng）相拍揪（khiú）頭髮。尪姨命底致蔭尪，自嫁予金--a了後，毋管做米粉、豆干、豆乳、豆油、oo-tó-bái經銷商，拚到事業成就蓄田、蓄厝，最後表姐嘛恰二房有往來。

表姐阿珠，伊人慈悲，真照顧阿蘭一家，無嫁。細漢時，阿蘭欣羨表姐住透天厝，吃車輪牌鮑魚，出入攏委託精品行，穿進口衫、掛勞力士手錶、開BENZ--的、倩（tshiaⁿ）人洗衫、煮飯。自細漢表姐真疼--伊，定定帶（tshuā）伊去學校佚迤、吃好料，印象中有芳閣糗（khiū）的炕肉飯、豬腳飯、鹹甜蔘薯、肉羹、肉圓、蚵仔煎、蚵仔麵、山東大餅、碗糕、杏仁冰、饅頭、肉包、木瓜牛奶、貓鼠仔麵等。佇享受榮華富貴背後，尪姨爲著家己的婚姻，怨嘆歹命，有苦無底啟、心肝掙掙（jū-tsháng-tsháng），目屎早著流焦阿。看掛佇店門口彼張大張黑白相片的內底，表兄圓碾碾（liàn）、嘴仔笑眯眯的膨皮面、穿1軀（su）黑色西裝、短褲，黑皮鞋，頭毛抹甲油油油、梳（luáh）甲整齊整齊，海結仔頭毛，領仔領結tsiū-tsiú⁶²，倚佇哈雷oo-tó-bái邊，真古椎。2年前，表兄56歲「大腸癌」過身。

62 Tsiū-tsiú：領結。

表兄出世佇生理家庭，閣是孤囡，爸母疼命命。細漢就看會出來是生理囡，伊嘴水好、樂觀。

人講：「欲好三年，欲敗一時」。尪姨恁用心計較，拍拚粒積艱苦錢，表兄投資失覺察，了袂少錢，後--來有看開，毋過煞帶身命。

尪姨講：「阮所趁的財產早慢攏卜予查某囡佻後生，安份守己做小生理，儉儉仔開，守守仔過，財產3代嘛吃袂了；才孤1個後生，等阮百歲年後，所有財產攏予伊得，在生阮是暫時顧--咧，福氣較厚有通留予下一代，福氣較薄，無留後代嘛免怨嘆！一切攏是家己的命。」

表兄佻大兄，個性天差地，完全無全款。表兄人活骨能反變（péng-pinn），我的大兄人古意、無話無句，終歸尾古意佻巧--的行平遠，尪姨欣羨大兄安份守己，不曾予爸母操心擊腹（pè-bak）。表兄袂輸錢蝨咬，「人講毋聽，鬼牽砵砵行。」嫌序爸母賣oo-toó-bái小生理歹趁，投資工廠生產oo-toó-bái有家己的品牌，趁較濟錢，尪姨有嘴講甲無涎，苦勸無效。表兄面漚面臭，母仔囡無講話，無伊法，最後尪姨落軟，據在伊去舞。無疑悟，生理進行到一半，予日本廠商發現伊佻用mah-khuh⁶³，卡（khā）官司，加上品質袂穩定，銷路無好才甘願結束工廠。落尾去佇中國大陸做生理，阿嫂佇倚家經營餐廳。阮罕得見面，有1工，無張持遇著表兄，才佻久無見面，規面1粒1粒紅紅、密密的胞疹，按邊--a了解，原來致大腸癌。為著欲緊好--起--來，定定去中國醫身體，開袂少錢。

63 Mah-khuh：商標。

西門「豆干許」，佇 40年代，名聲迴（thàng）京城。李--家2個後生，面--仔黑鬼鬼，大後生倚佇阿頭身軀邊，尪仔罔倚佇醃缸面頂翕相，李--家3個查埔唯一1張黑白相片，是佇這翕--的。彼年阿頭30統歲，留5分頭、穿著合軀（háh-su）烏色中山裝，少年緣投，威風十足，像日本人。會記得彼工，我歡歡喜喜提面巾拭面，從去牽阿頭的手，倚直直準備等欲翕相，煞予阿頭扒（púe）開，感覺著伊無惜--我，目箍紅紅緊閃開，假使彼陣我有翕，就會當看著我面圓圓古椎的模樣，毋知欲佻心適？可惜時間無等--我，感覺真無采。

尪舅今年83歲--矣，2蕊會電--人的目矙、鼻仔啄啄（tok-tok）、好性、有腹腸。「美人尖」的額頭、白拋拋的皮膚，是所有親晟當中面腔上特別影頭--的，足有查某緣。庄腳爸母，竟然生著1個漂撇緣投、海派的後生。不時穿著挺挺挺的se-bih-loh⁶⁴，毋就是一身軀透明白siá-tsuh⁶⁵、西裝褲、白皮鞋，海結仔頭抹油、身軀灑（hiunn）芳水，腳手指甲抹指甲油，出入氣派，倩司機駛車，駛BENZ、BMW、VOLVO進口車。規身軀吃--的、穿--的、真講究，時常帶（tshuā）外國客戶來工廠參觀，日、英語加加減減會通。尪姪是台北人，人婿、高尚、指頭仔漆佻紅吱吱，指甲尖閣長甲會鑽壁，穿著流行服裝，長靴鞋，掛耳鉤、旆鍊（phuáh-liān），規身軀金熾熾（sih），像moo-té-luh⁶⁶咧服裝表演，2人外表真適配，這段使人欣羨的婚姻，最後離緣收場。這世人我干焦看過阿姪2擺，第1擺就是大舅第2後生結婚、佻阿頭過身的

64 se-bih-ñh：西裝。

65 siá-tsuh：襯衫。

66 moo-té-luh：模特兒。

時。阿姪告別式、厝舅佢厝姪有來送，伊仝款妝甲水水，只是人老--矣，不比較早青春幼綿綿的皮膚，面有皺（liâu）痕，身材走精變較大箍（khoo），毋管按怎變？已經40年無看著厝姪--矣，會當佇這個場合看--著，感覺真意外！雖然已經離緣，無倚作伙，閣予阮想起2人青春漂撇彼時，彼個穿插高尚--的，敢是厝姪？厝姪有情有義，可惜我無行去共招呼，當（tang）時會閣再見面？就交予天公伯--仔來安排。

厝舅崽生4個後生，其中2個後生做醫生。1個中醫師佇大陸開業，1個是齒科醫師，佇台北開業，其中有1個囝生做特別有查某緣，做生理。厝舅人慷慨，嘛真照顧侄仔，出錢佇平和厝開工廠。大舅的大後生，負責工廠生產、二姨大後生負責業務，啥知2人理念袂合（háh）？空課真濟，煞品質出問題，予廠商退貨，厝舅一直借錢匯--轉--來，猶是無法度應付開銷。高職卒業第1年，我曾佇厝舅工廠做會計，規間工廠所有員工，獨獨我半年無領月給，足生氣，我大聲頓（tng）桌仔，嘛無效，無欲聽我這個才拄出社會菜鳥仔的建議，看我無目地。

大舅、阿姐安慰我家己人，勸計較退濟，苦勸我「手骨頭屈入無屈出」，無領無要緊，閣吵會予工廠的員工愛笑。阿兄歹聲嗽，大聲罵--我。我做會計就愛無閒甲無時間吃飯、放尿。根本問題出佇工資傷高（siūⁿ koân），師傅無認真，那做那吃薰、行來行去，規工廠像菜市仔，咬咬滾，感覺工廠早慢會出代誌，緊走緊好。落尾工廠了錢關門。厝舅、表兄真能接生理，國內外應酬濟，交陪闊、足無閒，可惜事業投資傷複雜，無時間管理，我提醒厝舅好好仔管理，一直匯錢

袂解決財務問題，愈補愈大孔，致使賣祖產還債務。除了阿母以外，大舅、厝舅、二姨、厝姨佢第2代，毋知爲著啥原因，一直會（huē）袂清楚？是毋是佢工廠有牽連，我毋知，經過40年的舊數，欲按怎化解？聽講厝舅曾去中國辦教育、當（tang）時會起乩、做廟公，講是阿彌陀佛、觀世音菩薩來附身--的。

和樂的人生，總是比恩恩怨怨較好，到尾，3個姐妹返去後頭厝攏講通和，阿母是袂祛恨的人，人人好，無佢人結冤仇，佇伊的心肝內，逐家人攏好，每1個人攏有伊的癖性，這世人做兄弟姐妹攏是緣份，吞忍1--下，無要緊，予人抨（phiⁿ）較贏抨--人，過了身繼了代，不時聽阿母按呢講，毋閣，2個阿姨聽袂入耳，連最後大舅、大妗結婚70年，嘛無踏腳到。

大舅是過年正月初一出世，定定聽伊講：「人穿新衫歡喜過新年，我無穿衫哭過年。」真認命，出世註定做穡，厝舅是厝--裡的厝仔囝，讀高等學校（藥劑方面）。命好毋免作穡，2個兄弟攏仝1個爸母生--的，結果無仝命底。大舅單純做穡，厝舅佇社會摔跋扳（車puah-píng），最後猶是大舅，財產攏顧牢--咧，厝舅煞共田地賣掉。

阿母知影厝舅賣財產真毋甘，換是伊一定會拚命顧牢牢，留予下一代。敢是風水問題，黃--家到阿舅這代，查某囝較強勢，阿母三姐妹，老--來攏是無結婚的查某囝咧照顧，佇您的觀念咧想，照顧序大人是無分查埔、查某--的。

幾工後，大舅叫第2後生阿輔代替伊，給阿母做70歲生日。謝籃內底有囝2罐紹興酒、一付豬腳、豬肉、紅糖、麵線、紅卵、紅包、

金手指，照所傳來的物件看--起-來，有照古例共阿母做生日，是添壽的意思。

阿敏歹勢，按算全部欲退回，予阿輔拒絕。

「這是阮阿爸一點仔的心意，阿姑結婚前作穡真辛苦，無論按怎妳一定愛收，是欲予妳添歲數，毋通退。」

敢按呢？你騙--我，則呢仔厚禮，我還未起。無，按呢，紅包、金手指我勸收，剩（tshun）--的我收--起-來。阿敏共彼（he）金仔、手環2項抽--起-來，閣回豬腳返--去。

「阿姑，我收豬腳就好」

緊提豬腳用報紙包起來，無等伊答應，趕緊騎oo-toó-bái走，腳手緊，一時仔就無看伊人影。

「今，欲按怎排解？等阿蘭返--來出主意。」

全工，等所有的囡返--來，提謝籃予恁看。

伊的囡，認為這是大兄對小妹1份心意，共收起--來，閣再講，老母作穡，無得湯無得粒，無分著財產，提這份生日禮無拗蠻。

阿敏感覺予大兄傷重（siong-tiōng），拍開紅布袋仔，內底包6千元，1 kha⁶⁷手指2錢，1 菱（kha）手環3錢，照這陣的金仔價，1錢算3千元就好，紅包連物件攏總算算咧3萬元走袂去。

伊為著這份厚禮，歹勢規loh年，紅包、金仔攏包牢咧，若想--著就提--起-來看看咧。

阿母對任何人攏真客氣，連家己的大姐小妹嘛全款，叫伊便菜飯

67 1 kha：1只手指（戒指）。

清彩扒扒咧，嘛無隨便吃人一頓，定定枵腹肚返--來。

大舅囝孫四代同堂有70人，阿舅佻阿姪2005年11月25日，佇圓山大飯店領全國白金婚紀念獎。大舅92歲、阿姪93歲做神，留予囝孫無限的數（siàu）念，2人過身了後，平和厝的路加真稀微，人嘛變生份，行--著才濟年的路，足想欲閣聽大舅坐佇椅條仔，看伊滿足佻驕傲的笑容，想起講著空手褪赤腳拍天下的過去，看--著每1個囝孫佇社會有出脫，人生就無缺憾--矣。雖然毋識字，92年的人生智慧，值得後輩學習，毋甘你破病來離開！映望你保庇一家大小平安，繼續守護這塊土地，囝孫仔一定會認真打拼，安慰你在天之靈，請大舅放心，好好仔歇暍。

上落尾看著大舅，是囝孫佇餐廳，專工替伊舉辦結婚70週年紀念，大家知影，這是您這世人、上尾1擺同濟過生日。彼陣大舅致『肺腺癌』尾期，為著完成阿姪生日心願，囝孫按南北二路、國外返--來，4代囝孫圍佇您身軀邊，上台講出對長輩的感恩佻祝福。大家流著歡喜、感傷的目屎，大舅忍著身軀的病痛，勉強佻親友1個1個翕相，雞卵糕切好先坐--落--來。6個月後，大舅過身，2年後，阿姪嘛來過身綴大舅去。看著彼日的相片，嘴內猶留著芳閣鬆的芋仔、果子、青菜清甜、米芳的氣味。彼个戴斗笠，暝日打拚，烏金結實皮膚的大舅。不時看著大舅揀阿姪，佇田岸路有講有笑，您互相扶持一世人，不曾冤冢到最後。翁某恩愛的畫面，使人足欣羨。佇21世紀，台灣離婚比例排世界第一的國家，大舅疼某的模範實在值得呵咾，您的智慧永遠留佇大家的心肝底。

平和厝留著祖先佻大舅、阿姨、阿母您代代全心拍拚的跣跡。

鴛鴦大姨、大舅92歲過身，阿母後頭厝的兄弟姐妹，算是長歲壽的家族。嘛感謝大舅買大厝予阿頭住。若無阿母，就無今仔日的我。



第六章 查某囡仔菜籽命

我21歲彼年，嫁予彰化縣和美鎮打鐵山，姓李叫有財的散赤囡仔。

阿母，妳足好膽，有勇氣恰一個完全無熟似的人生活一世人，換準我，會離家出走。

我無彼個膽，恁外公足惡，無底走，予抓（tsang）--著，拍甲半條命。是認命、是友孝？和（hām）結婚對象攏交予老爸拍算，無見過面，無講無tann就結婚，毋知一段拖磨坎坷的未來當咧等--我。

佳哉，我無出世佇恁彼個年代。

1923年，阿頭佇彰化市西勢仔出世，生爸姓賴，是賴--家第5個後生，出世40工的時，就分予彰化和美鎮打鐵山，1個姓李--的做契囡，改姓李名有財。

講--出-來無人欲相信，阮兜囡仔不會叫「爸爸」這2字。阿頭就是阮對阿爸的稱呼，阮問過阿母，是按怎阮恰一般人無全款，阿爸叫「阿頭」。伊應我：「唉！道恁老爸的頭，比一般人較大粒，阿公名叫「友--仔」，父仔囡袂使全名，改叫外號「大頭」，為著欲好叫，所以叫「阿頭」，阮兜所有囡仔一出世就按呢叫，這就是我的老爸，叫「阿頭」的起因。

阿頭五官端正、黑闊粗的目眉、2蕊頂巡目矧、闊嘴、1對長到入中的耳仔，面模飽瀟。中範體格、留五分頭，面歹心軟有正義感。生8個囡仔（6個查某、2個查埔，第3查某囡3歲過身），對某仔囡足有責任、對親友守信用、骨力、老實、膽頭在、善良心肝好，佳哉無遺

傳著博傲的歹習慣。

伊分子李--家以後，養母生2個後生，添財做土水、添丁做生理。養爸是做檣人閣是總舖師，日子應該單純才對，毋閣興博致使家庭散赤。養母目矙青盲，阿頭真友孝，幫贊外嬭綻（thinn）衫、煮飯、洗衫，所以真疼阿頭，可惜早死。阿頭怨嘆親生父母，分子1個興傲閣無負責任的養爸，給祖先所留的田地博了了，大姐、二姐相續出世，為著生活，按和美搬來彰化西門外公的厝借住，阿頭過身前這段時間，凝心無佻親生老爸來去，阿頭佻生--的彼月無親，一直到老爸過身，阮才佻大姑、大伯有來去。

李家歷代祖先作檣，自底就散赤。冬頭煞，做零星（lân-san）工，暝日拚所趁的錢總共窮窮（khîng）起--來猶是無夠用，閣遇著阿公瘋（hong）傲（kiáu），不管時米甕仔空空，落袋仔袋磅甯（tsí），四界借錢度日子。

阿頭養--的這月有2個小弟，二叔添財做土水工，種（tsing）恁阿公興傲無跨（khua）暎，暝日博。人講是祖先風水出問題，是毋是埋佇博傲山？汰（thài）有後代囝孫興博。尅叔添丁做生理失敗，欠錢定定從3點半，人生有大部份時間攏是咧走路，四界覘，無塊聯絡。阿頭予姓李做契子以後，氣生爸共伊分（pun）--人，因為養父較疼親生囝，無疼阿頭，伊真怨嘆，一直到過身前，不曾踏入生爸門口一步，爸囝到死無相認，生爸真袂諒解。雖然「生--的囝1月，養--的較大天」，畢竟身軀是爸母生的，佇彼個年代，囝仔生濟生活歹過，囝仔送--人真普遍，上重要是無詳細探聽，對方環境佻序大人品性，會疼惜--無？講起來嘛奇怪？阿頭過身1年後，伊的生爸就來過身。

講到這，阿母看我：「恁阿頭，拍算給妳分子1個做墓牌--的，想講試看覓有緣--無，啥知人到位，妳一直哭，對方騙袂恬，閤送--返來；其實阮嘛毋甘，親骨肉送--人，一世人袂安心，嘛表示妳甲伊無緣。」

阿蘭聽了，總感覺伊的老母，出世仔彼款家庭真可憐，尤其是重後生，認為飼囝是義務，友孝是法--著，不孝是命，按呢來看待人生。對序細無要求，予您時間tāu-tāu-á⁶⁸想，伊相信人攏是善良--的，總有1工若想通，個性就會改變。

「講著個性，我一手囝逐個我攏真了解，知影性就好，像妳心肝好，就是赤粼粼，脾氣一夯--起-來，氣氣咧就好，無需要佢囝計較。」

咱先停路邊，繼續講著伊嫁了後，按怎生活的過程。

遇囝仔相繼出世，我佢恁阿頭想甲 1粒頭2粒大，繼續落去毋是辦法！5年後，恁阿頭佢庄--裡5、6個人，去彰化工務段吃頭路，帶（tshuā）著阿華、香仔離開和美，暫時借躑恁雲姨的厝。

空手離開和美了後，身軀無扎半點錢，一切憑頭來，1塊碗、1雙箸攏靠家己，結婚前原本就暝日做穡，標準的「嫁雞綴雞飛，嫁狗綴狗走，嫁乞食揸茭薦斗」。台灣查某人三從四德的傳統觀念，無啥物好命、歹命，只有認命，給天借膽才敢改變。

樹尾若無風袂搖，行到棺柴入1半這個坎站。人講：「尪仔某無冤無家，無成夫妻。」是前世因果相欠債，無結婚無生囝就是業障較

68 Taū-tāu-á：慢慢的。

輕，「姻緣天註定，前世無事」。

總講1句，頂世人無欠人，這世人毋免還。結婚後，所有因果的是前世業，橫直命會揀予業障，神祉牌無祀（tshāi）姑婆，查某囡仔菜籽命，好命、歹命免怨嘆，愛認命。落塗時，卜綴啥人吃，早就註定好，閃袂過，這一世人無還，後世人全款愛還。「認命」是做查某人的本份，假使阿敏識字，家己揀尪婿，命運無的確會改變。世傳世，囡仔飼大漢嫁娶天公地道，結婚後，若無生查埔予人講不孝，一直生著查埔爲止，按呢，才對得起歷代祖先的傳統觀念。

車駛到中華路橋腳，閩予伊想著離開和美了後的一點一滴。

「阿蘭妳會記得--無？妳看左手月就是阿姨佢咱住--過的厝。」

「我當然有印象，西門是我出世的所在，西門這間厝記智上深。咱怎會搬來西門？阿母妳講予我知。」

我佢阿頭住雲姨的厝正年，才搬來彰化中華路西門口外公買--的暫時踇咧，彼時陣妳猶未出世，2個借離仔甲⁶⁹載家伙仔來西門這，搬來這是有原因，原本是佢阿頭佢全鄉5、6個朋友作伙，來彰化鐵路局工務段吃頭路，職務是修理鐵支仔路，這種頭路硬斗，透風落雨工作時間無固定，阿頭身體無好才換「顧4支頡（tàm）⁷⁰」的臨時工。

西門口這，總共3棟1樓透天店面厝，厝後有一大片空地，厝前是中華路橋，有1條水溝真長直迴大溝。

「我上會記得魚市」阿蘭接嘴。

中華路橋腳，厝的頭前面，是魚市場的大盤，逐工熱鬧滾滾，天

69 離仔甲：舊時的手拉平版車。

70 4支頡：平交道的柵棍。

拍磅（phú）光，貨車1台1台用柴箱貯魚，魚面頂囙冰，貨車駛--入--來了後，運匠提1條長長鐵勾仔，中央囙輪仔像鐵支路的輸送帶，囙車後斗到塗跔，魚販仔用鐵勾仔，勾柴箱邊仔草索仔，捆工爬車頂扛魚箱，1個倚佇車跔，1手用鐵勾仔勾草索仔，1手扞柴箱仔，khòk~khòk~予魚箱順利托落塗腳，魚販仔1箱1箱排好勢等買主喝價。見擺聽著落貨聲，用從--的提面桶、鉛桶佇車跔，囙咧等卜揀落貨落（lak）佇塗跔的魚仔，運氣好的時，拏滿滿規鉛桶。定定予魚市場的人趕，阮爬起腳從真緊驚予人抓（tsang）--著。魚販仔喝魚聲、起落貨聲，魚仔臭臊味，小弟脫褲臊，從去浸冷水的畫面，到今猶留佇頭殼內。

阿母妳看，會記得--袂？咱佇門跔口排路邊擔仔，賣甘蔗、檳榔、菱角枝仔冰；有1支細支菜刀，細支罔細支，刀仔嘴是利劍劍，利佻會當剝甘蔗。

生理歹，阿iong 確實是生理囙，在膽，籃仔kuānn--咧，阿姨：檳榔、菱角、我來賣。

「有影生理囙無仝款，我一手囙，無1個驢鑽（nng-tsng）。」

阿iong倚佇路中央喝：「大兄、大姐、頭家、頭家娘，來買檳榔、菱角、枝仔冰哦。」

可惜伊歹運，事業一直無順，1人1款命，我毋是做生理跔賬（kha-siàu），猶是認份做工。

畫面甞--返--來，阮所住的所在西門口。是相連的3棟厝，正手厝是尪舅西藥房、倒手厝是大舅的大後生的建材行，阮住中央。尪姨佇厝

後空地做豆干、豆油、米粉工廠，嘛種pat仔⁷¹，是細漢時這佚迺的好所在。

大兄、我、2個小妹、小弟攏佇這出世，大兄紅嬰仔的時，坐佇洗浴醃缸的黑白相片，就是佇這翁--的。1間無夠5坪的土角厝，是1口灶9個人生活的所在，眠床是用枕木仔柴釘--的，面頂鋪草蓆，全部傢伙攏囡佇眠床四箍輾（liàn/lìn）轉。

尪姨無張無池會來巡，看著房間點電火：「電火錢真貴，點番仔油燈就好。」出手關電火，Phiak⁷²，切掉開關。

為著欲省電錢，不管時恰蚊蟲、善尪仔⁷³、ka-tsuah⁷⁴、老鼠走相逐，嘛捌哲（tèh）著老鼠哲甲死。厝倒手片是巷拱兼灶跤，厝後是屎畧（hák）仔兼hú-loh⁷⁵間。四箍輾（liàn/lìn）轉壁堵破甲1孔1孔，一到寒--人冷風按破壁孔鑽（nng）--入，冷風咻咻叫，規厝內像冰庫，棉被蓋（kah）袂燒，腳尾手尾冷吱吱像死雞仔。熱--人是熱甲像火爐燒烘烘汗流糝（sám）滴，身軀臭汗酸味。

上驚落雨，厝頂、壁堵滲雨，厝--裡鼎、牲鍋（ue）、塑膠桶、面桶大細跤，盡有的攏提來承（sîn）水，嘛無效，像予大水淹--著，所有傢伙沃甲澹糊糊。阮有路無厝，袂吃袂困。想欲恰雨水拚一下輸贏，一時仔，屎畧仔溢--出-來，臭毛毛的臭尿蕪味圍--咧，我禁氣毋

71 Pat仔：番石榴。

72 Phiak：撥，切開關的聲音。

73 善尪仔：壁虎。

74 乾蠶：ka-tsuah，蟑螂

75 hú-nh：日語的浴室。

敢鼻，無張持鼻著會扳腹。閤親目睇看著屎畚仔蟲滿四kong kè⁷⁶一排一排蟻蟻趨，實在擋袂牢，一直「liáh兔仔⁷⁷」，無意中閤會踏著，黏佇腳底，規身軀起交懍恂（ka-lún-sún）。雨一停，洗的、曝日--的，全家總動員。

雖然1家住佇破草厝仔狹穢穢（tsiⁿ-tsiⁿ），爸母三不五時閤會冤家。

我5歲彼年，有1日無張池覘佇門縫，看阿頭擲菜刀大聲嚷：「幹恁娘，老芝尻（tsi-bai），逐工爲著袂赴人吃飯，講未伸車，規氣離離--咧。」

阿母面仔真委屈：「開嘴合嘴講離緣，啊囡仔是無辜--的，你拍算欲按怎？」

閤聽著爸母，講欲離緣分囡仔飼的代誌。「後生綴--我、查某团綴--妳。」

心內足煩惱，好佳哉爸母無離緣，這馬想--起-來，恁應該是冤家講氣話，人講「無冤無家，不成夫妻」；「尪某尪某，床頭拍床尾合」。阿頭急性、阿母瀾性，嘛做一世人尪某，是緣是債？總是爸母無任何理由，一心爲团付出的精神，影響著我。

佇西門厝後，倚100坪的空地，排著1甕1甕豆乳醃缸，嘛是尪姨生活主要的收入，細漢時，我行過長長的巷拱，看尪姨做豆乳（jú）；印象中豆乳先用白色的澹（tâm）豆干炊過、曝焦（ta）了後，舖佇甕仔底，1層（iân）鹽、1層豆干，上面頂嵌豆粕。3個月後，我倚佇尪姨

76 滿四kong-kè：到處都是。

77 liáh兔仔：嘔吐之意。

身軀邊，好玄等掀開醃缸蓋（kuà），看甕仔內底豆干變魔術，我躡腳尾看豆干表面闔（kháh）一層薄薄仔白菇，尪姨好禮仔共面頂的白菇掰掉，閣共崁--起-來，等後日曝一段時間，變淺黃色，1塊1塊用攞仔托起來囵佇玻璃罐內，閣用鬮稀（hāu-hia）搖（khat）豆乳浸過的豆油汁，崁玻璃罐，玻璃罐蓋（kuà）包紅布，用草索仔縛--起-來，1罐芳閣甘的豆乳著完成，買規罐、抑是買零星，攞會使得。

50年前，物資欠缺年代，豆乳毋管配飯、配糜是台灣人三頓桌頂重要的菜色，嘛因為尪姨丈，有一把做豆乳的功夫，雖然不識字，「甘願作牛，毋驚無犂通拖」，雖然手面趁食，只要肯做，「365行，行行出狀元」。伊嘛趁足濟錢，出頭天。尪姨丈幾年前，中風來過身。



第七章 彰化的記智

全款是中正路，有台灣現代文學之父賴和紀念館。駛到車頭，會記得以前這是違章建築，有人佇這佔位，免厝租，賣禮品果子、開計程車行，真正是省本閣多利。當時車頭前變較現代，四面起辦公大樓，圓環式造型，看--起--來真大範。車頭邊仔的台灣戲院，是彰化人看電影的好所在，這陣猶有咧營業。

來到這，想--著新興計程車行，我的好姐妹阿珠。

阿珠的老爸姓李，無爸無母，12歲從中國大陸來台灣，老母姓吳，您生5個囡仔（4個查某、1個查埔），您兜有2個姓。吳--家3代單傳，老爸是用招--的，為著傳吳家香火，阿珠恰阿美2姐妹姓吳，剩--的3個姓李。

佇30~40年代，台灣有轎車的人無濟，出外騎鐵馬、oo-toó-bái、坐客運抑是火車，較好額--的坐計程車。

李--先-生尪仔某，真有生理眼光，太太銀--仔出資金，開計程車行。經營這款生理無簡單，毋若粗本，黑白兩道愛交陪。阿珠您就是做這途，倚行、自營的計程車總共30幾台，佇彰化市規模算是大間，李--先-生尪仔某做人誠懇，慷慨、正派、收費公道，落彰化市車頭，探聽新興車行，無人毋識！因為踏著時機，趁足濟錢，生理無閒，倩阿婆煮飯洗衫30年，薪勞對頭家死忠做甲曲痾。

阿母是綴會仔的時去熟似著伊--的，全姓李，算是老朋友，感情親像一家伙仔。

我恰阿珠，感情袂輸姐妹仔，讀冊閣是全學校（初、高中六年

佇員林讀)。袂赴坐火車的時，阿伯會駛當年上流行，1800cc黑色的裕隆轎車，載阮去員林讀冊，我嘛定定去阿珠恁兜吃飯、隔暝，閣穿伊的衫仔褲。恁嘛認我做查某团，自細漢佇這出入，對恁厝--裡的情形清清楚楚。

透早3、4點，李--先生就佇車頭，等早班火車落報紙，報紙疊好，順續叫客，到二水車頭，才閣坐回頭車，載到彰化坐火車。爲著方便人客有車位坐，先買好上（tsiunn）北、落（lòh）南的車票。車票1張加20元。上無閒是歇暝日恰過年，我定定半暝到車頭票窗仔口排車票，1個人限買2張。天氣寒，一排隊就幾落點鐘，人冷甲phih-phih-tshuah⁷⁸，熱--人是熱甲歸身驅tâm-tâm，親像淋--著雨，心肝想，這種錢無好趁！

佇彼個年代，恁就做全套的服務，方便旅客，所以生理足好。銀--仔姓吳，三代祖傳收驚，傳予阿珠恰阿美恁2人。

收驚方式分現場恰囡衫2種，無來現場共衫囡佇米盤面頂，用紅紙寫卜收驚的人名、出生日期恰地址，點3叢清香，稟報佛祖，請觀音佛祖收驚，3叢清香tòh⁷⁹--過，博3個聖杯，燒金紙，看盤仔面頂的米出現符號解讀，根據驚--著的輕恰重，才決定收驚時間的長短。

輕症收驚一擺就會使，每擺收驚20元，較嚴重就愛加收1囡仔，像久年的慢性病、精神問題，無一定有效，總是有收驚有保底。

來現場收驚的人，我好玄倚倚佇逢收驚的身軀邊，斟酌看，銀--仔雙腳相旆（sio-phuàh），雙手相插，嘴唸咒：「拜請，拜請，天清

78 phih-phih-tshuah：顫抖的樣子。

79 Tòh：火點燃著。

清，地靈靈」；頭至尾頂身那振動那唸，倚欲15分鐘。咒語唸煞，用柳枝搵符仔水按收驚的人額頭、胸坎仔、尻脊髒⁸⁰下，閣燒符咒，沖（tshiàng）燒茶淋，寫3張符仔提--返-去，收驚才算圓滿。上好笑就是，是佇收驚中途，想著代誌越--起-來，嘴那唸，那交待代誌，袂記得閣會「NG」，我懷疑敢有效？

李--家這幾10年變化真大，後生、阿珠、尪仔某來過身。久年來，恁所留--落-來的財產，毋知解決--未？

無父母就無今仔日的阮。

母仔囝來到彰化市區，遮有舊基督教病院、鎮南宮、懷忠祀、關帝廟、聖王廟、觀音寺、定光佛、元清觀、城煌廟、孔子廟、慶安宮、永樂街形象商區、節孝祠、無底廟。哇，陳陵路歸排好吃的料理，細漢到這，排隊買生理界好的山東大餅、貓鼠仔麵、肉圓、蛤仔麵、豬腳飯、炕肉飯、肉圓仔、冷凍芋、甜圓仔、素食麵、菱角酥，氣味無變，唯一改變--的，就是有的過身、頭家老--矣，換下一代咧經營。

5年前，鐵路病院老同事來揣阿母。

想--起舊「貓鼠仔麵」隔壁的鐵路病院，若看著救護車停佇這，醫生、護士搶救患者的身影。

進前，有經營婚紗攝影，現此時已經拋荒，四界块埃（ing-ia）⁸¹。

阿頭在生，佇『鐵路局工務段』吃頭路，鐵路局為著照顧員工遺

80 hiùⁿ：用手沾水起來甩水。

81 ing-ia 块埃：灰塵。

族，1971年12月12日，阿母到鐵路病院做工友。也就是佇伊人過身，翻返年，民國60年12月，台灣鐵路局工務段，為著安搭員工遺族生活，引阿敏去彰化鐵路病院做工友。算算咧年資有12年8個月。病院佇彰化市陳陵路，恰舊貓鼠仔麵相隔壁，病院職員大概20人。阿母恰同事「火雞母」2人輪班，按透早八點上班，到隔轉工早起八點才下班，做1工歇1工。有這份頭路，生活開銷、納利息、5個囡讀冊費用，儉儉仔用，猶是逐（ták）個月予錢逐（jiók）甲喘phīnn-phēnn⁸²，閣利用歇暍日引洗衫仔褲、鐵路餐廳洗碗，2個阿姐鬥趁，生活上慢慢--仔有起色，阮嘛有通接受高等教育。

工友的空課，就是負責全病院內外的清潔。

「歐巴桑，稍等--下麻煩妳買便當、買薰、果子、飲料。」

「歐巴桑，麻煩妳鬥扛屍體去太平間，（太平間正門就是賣圓仔湯--的），閣共病房床單、塗腳揉揉咧，順續消毒--毒-咧，hoonh？」

阿母佇病院若奴才咧，伊予人喝（huà）起喝倒。病院設備無真齊全，若簡單外傷、感冒輕症無問題，若遇著重病--的，就轉送基督教病院抑是臺北的大病院，所以患者無濟，醫生、護士閒仙仙，吃報紙看茶，對患者只是盡本份。患者需要進一步關心，恁放外外，無要無緊，艱苦是家屬的代誌！人講心病無藥醫，阿母像護士，來病房共行動無方便的病人揉身軀、洗頭毛、掠龍、飼飯，用疼心像照顧家人。

82 喘phīnn-phēnn：極喘的樣子。

有時救護車送來路不明黑mah-mah⁸³、穿插破爛的遊民，致重病，無家屬來探頭，醫生、護士拍算欲放棄，阿母袂過咧心，攏會共當做親人照顧到往生。同事「火雞母」真窮分，驚人抨（phiⁿ）、人暗倖（hīng）、不時覘佇值班室做加工，吱噓ki-kiak叫⁸⁴、無時間，尻脊後講人閒仔話，工作做1半，雞仔腸烏仔肚，hông（予人）供體叫「火雞母。」阿母條直人，為著生活吞忍，無計較。

阿母不識字，定定拜託同事解釋公文。

有1日，壁頂又閣貼1張公文，內容是員工遊覽的事項。阿母問火雞母內底寫啥，伊刁工騙是無重要的公文，佢咱無關係。若毋是阿母閣問--人，差一點仔遊覽就去袂成。

火雞母住田中，坐火車上下班。有夠貧惰，上班時間趕--出去，規半晷才入門，嘛覘佇值班室刺膨紗、暈，做甲傷超過，尾--阿予人khíu著尾溜共辭頭路，予阿敏真安慰。人咧做天咧看，天公伯金金看，總算有人替伊出一口氣。

佳哉袂眩車，阿母吃頭路較有機會綴人去國內、外四界thit-thô⁸⁵遊覽。伊真儉，早頓家己扎饅頭、肉粽，去到風景地區干焦看看咧，毋甘開錢，真省免啥所費。伊有運動習慣，逐工5、6點固定去八卦山運動，拍太極拳、比劍。

有1日的下晷，阿蘭來病院揣伊的老母

阿母--仔，阿母--仔，阿蘭叫真久，阿母無應，揀開值班室，內面

83 黑Mah-mah：極黑的樣子。

84 吱噓ki-kiak叫：不停碎碎唸。

85 Thit-thô：玩耍。

暗暗，才發現伊昏倒佇房間的塗跤。

「阿蘭--仔，阿蘭--仔，我就知影妳--來。」阿母無氣力爬--起來。

緊叫醫生來，一量體溫，發燒甲40.2度，莫怪會昏--去。經過醫生治療，阿母無2工，就退燒，好溜溜又闊是一尾活龍。苦勸伊人艱苦愛揣醫生，若無嚴重是會無命neh。連發燒、人暈--倒嘛無請假，認真負責的態度使人尊敬。

伊認為人猶少年，上了解家己體質，無發燒，小可感邪、熱著無遐嚴重就不會吃西藥，攏會副（khau）青草煎煎（tsuaⁿ-tsuaⁿ）咧，1帖就好，青草較袂傷身體，阮講耍笑，大家像阿母這種醫法，病院早就倒擔，醫生、護士攏會失業，改途返去吃家己；無疑悟，病院真正了錢關門。是毋知變啥齣頭仔，所有員工，被逼申請退職，伊佇這做13年，阿母續失業，無人欲相信，鐵飯碗嘛會破，病院竟然會了錢關門。阿敏靠勢病院會當予靠一世人，只要照起工，渡囡仔大漢。

啥知天公伯--仔共伊戲弄，佇59歲彼年，也就是1984年7月16日，阿敏收著公文。

1張是台灣鐵路管理局的令。

局長所發出的公文正本、影印本，內容寫核定李黃敏申請退職。

附記：1、該員退職准73、7、16生效。2、服務證公（勞）保（卡）應繳銷，被保人另『覓妥保』。

1張是臺灣省政府交通處鐵路局函，最速件公文。

主旨：「核定據貴處，彰化鐵路醫院工友：李黃敏（053832）申請退職，一次退職金乙案，請查照。」

說明：一、據貴處73、6、27簽轉彰化鐵路醫院73、6、16鐵彰院人字第三七六號辦理。

二、退職原因及種類：機構奉准裁撤，申請退職。

三、適用條款：事務管理規則「工友管理第三六一條一項一款」。

四、生效日期：七十三年七月十六日。

五、服務年資：壹拾貳年捌個月。

六、退職金：核給一次退職金貳拾陸個基數。

七、附件：經歷證件乙冊。

1張最速件，是台灣鐵路管理局運務處高雄運務段。

內容是用批紙寫，有關佇當地福利社，所納互助費的問題。

收著鐵路局公文，白紙寫黑字，阿敏不識字，彼寫啥看無。只好頂司按怎決定，我綴咧簽就是，簽了無倂久，病院頂頂下下，有領著一筆錢，這筆錢是按怎算無真清楚。

照這張離職證明書、恰公文詳細看--起-來，其實是鐵路局經營出問題，員工予病院資遣，爲著欲閃避勞基法的責任，用好聽名詞「退休」來解釋，內容有討論的空間，看--起-來應該無領資遣費，據在頂司按怎處理，橫直全病院，所有員工用退休名義領退休金，當初逐家無意見，領1筆退休金，士農工商隨人。阿敏領10統萬，量其約平均1個月月給大概仔4000元，所領的退休金，1部份還銀行貸款，剩--的留--咧厝內開銷。當時辦離職，影響以後領老年年金。既然政府無想

欲繼續經營，只好另外揣頭路較重要，囡仔tiòh晟⁸⁶，想盡辦法一定佇短時間內揣著頭路。

講著互助金這層代誌，納互助金無勉強，是鐵路局員工所成立，1人每個月納50元，準備員工好、歹事緊急用--的，剩--的等退休，才算算--咧做1擺領，阿敏自入鐵路病院到退休，逐月日準時納，前幾年，人數無夠，剩阿母1個人納算袂合（hó），無人欲接落去收。1、20年辛辛苦苦，所粒積的誠誠（tsiáⁿ-tsiáⁿ）錢，白白予人吞--去，愈想愈毋甘願，定定叫囡仔去工務段辦公室討這條數，經過遐濟年，職員不時換人，收互助金的人，退休--的退休、調職--的調職。雖然阿母有領收，毋閣（不過），就是揣無負責的單位通出面，ui⁸⁷台中蹤到彰化綴幾落年，這個惡現實的社會，敢--死-的領去吃--矣，獨獨阿敏古意無問清楚，繼續憨憨仔納，料準活愈久領愈濟，真是吃人夠夠。白白納幾落年揣無人討，規氣揣電火柱仔討，金額無濟，算--起-來才3萬元，攏是伊做苦工，趁--來的血汗錢，無代無誌煞 phàng見（拍毋見），實在有夠冤枉，聽講小弟落尾討2000元，嘛了錢，予伊心肝艱苦足濟年。

阿敏60歲到79歲，佇彰化「南瑤宮」服務20年--矣，予人供體像死豬鎮砧，猶閣無欲退休，毋甘離開的理由，外人看無？嘛臆無？阿敏心內到底是咧想--啥？是愛錢？若毋是尅做伊走--去-藏、放7個囡予伊拖，怎忍心予1個將近80歲的老大人，逐工上下班踏 1點鐘的鐵馬，透風落雨、無暝無日佇街仔路鑽（nng）來鑽去，敢袂危險？任何人

86 Tiòh晟：應該培育。

87 ùi：從或對。

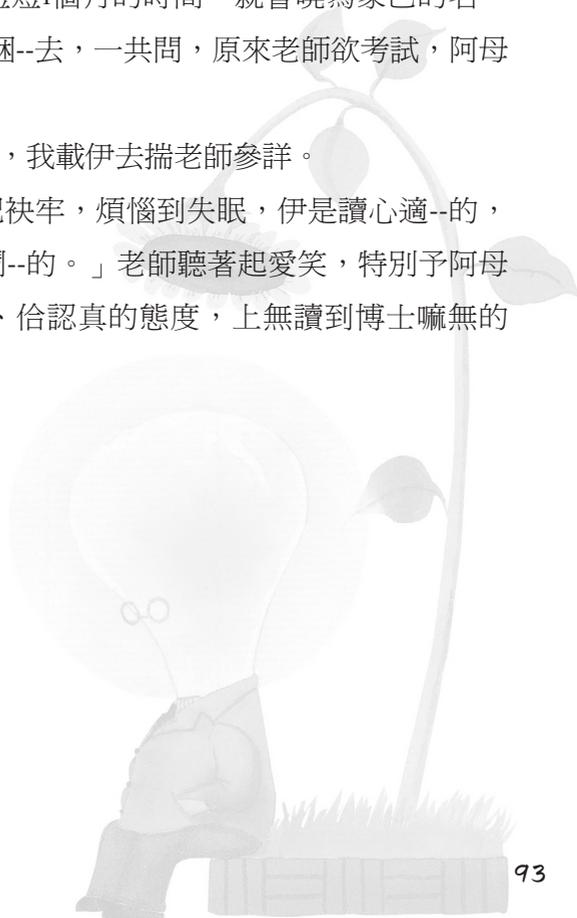
看--著攞會毋甘，是厝裡欠錢？序小仔不孝？汰（thài）毋歇暈？其實退休的問題，已經講幾落年--矣，佇阿敏的心肝內，欲證明伊並無老，吃到這個歲頭，有氣力吃頭路趁錢，老歲--仔工加加減減趁淡薄仔所費，毋免給序細小伸長手，當做是做議量，日子嘛較好過，欲佇厝--裡顧孫無氣力，驚厝邊隔壁講閒仔話。閣再講，阿敏原本就敬神，會當逐工虔誠服侍媽祖真快活，較袂無聊，相信媽祖靈聖，一直保底您全家平安。

阿敏愛讀冊，序細為著完成識字心願，70歲彼年報名參加社教館，銀髮族學寫字，阿母佇短短1個月的時間，就會曉寫家己的名，無半年識50字。定定mooh⁸⁸冊暈--去，一共問，原來老師欲考試，阿母緊張到失眠，無想欲繼續讀。

看阿母認真未輸讀冊囡仔，我載伊去揣老師參詳。

「阮老母不曾考試過，記袂牢，煩惱到失眠，伊是讀心適--的，讀有讀無無要緊，是來鬥熱鬧--的。」老師聽著起愛笑，特別予阿母免考試。相信以阿母的頭殼、佢認真的態度，上無讀到博士嘛無的確。

88 Mooh：雙手捧著。



第八章 人生無常

阿敏79歲這年…

離4--月剩無10工的時，佇南瑤宮廟埕，予送早報的高中生挨（e）--倒。阿母發生意外，只是外傷，大姐、小弟恁無要求賠償。

接著彰化小弟的電話，阿蘭隨接伊來台中醫。

講無嚴重是無影，阿母強倚袂在，面仔反白，髕仔骨3支ham-sau⁸⁹，欲完全好至少1年時間，只好辦離職，等身體好--起-來才閣上班，按呢給限（ān）。

阿敏厝離南瑤宮用行--的，逐工來去會延（tshiân）誠（tsiann）點鐘的時間，爲著欲吃頭路，伊60歲才開始學騎鐵馬，鐵馬輪仔轉轉，轉出阿敏無平凡的人生。

想著阿母的精神，使人尊敬。

這擺總算逼阿敏退休，是媽祖母甘虔誠的阿敏，所安排的小意外，解啟伊的後生、查某团恁1日到暗煩惱伊的安全問題，嘛替伊的主管解決阿敏一直毋肯退休的問題。服務20年--矣，對阿敏來講，若毋是這擺意外，伊猶毋甘退休。相信媽祖婆會當體諒才對！感謝媽祖婆靈聖，一路保庇苦命的阿敏，順利完成最養囡仔平安大漢的這個重擔。

人的歲數、好額恰散赤，敢是天公伯--仔咧欵（tshiâu），生死就註定好？有--的袂赴來這個世間咧，就過身，有--的先天致病，一世人從病院腹肚做藥廚。毋管是意外、抑是破病引起的症頭，攏是折磨。

89 ham-sau：閉鎖性骨折。

佛經講「人生無常，世事難料、苦海無邊。」病院是人間地獄，每一個人所經歷、遭遇無全款，人咧做天咧看是無變的道理。阿敏對出世到79歲進前，身體一直真勇健，無疑悟鐵拍的身體，袂堪得病疼來拖磨，來台中面對2擺生死關頭，予閻羅王踢出鬼門關外。

有人問阿母按怎顧身體，其實講破毋值錢，有先天生成佻後天的條件，到底是佻一個因素造成，觀察伊無啉冰水、茶米、咖啡、酒，刺激性的飲料。無吹電風、冷氣、吃飯慢、長年吃菜、生活正常，逐工保持運動的習慣。阿蘭記智中，豬膽洗頭毛黑闊鬆、雞屎藤燉（tīm）肉骨治嗽、娘仔葉吃退火、蔭水蕉浸嬰仔尿會消腫、菜瓜水抹面皮膚會嬌。講遐濟，歲數也會遺傳，毋免用特別方法，自然就袂厚毛病。遇著身軀無爽快，家己副青草治病煎煎（tsuaⁿ）吃吃咧，真緊就好--起-來，罕得吃西藥，閣較免講是拚病院。

鐵路病院的同事25年無見面，恁足有心，1個1個聯絡，相約佇台中國軍英雄館見面，1人納500元，阮鼓勵阿母參加。

有1日，敲電話來確認統計人數。「阿母恁鐵路病院同事相揣，特別交代--阮，妳一定要參加。」

有影哦？那遐有心，離開病院第一擺欲佻朋友吃飯，心內歡喜闊緊張，驚見面，人佻名對袂合（háh）。

想起著佇鐵路病院彼段日子，猶有全單位的「火雞母」，真想欲看覓現此時恁的模樣。

原本伊心肝躊躇：「阿蘭，妳看我才老，面皮liâu-phué-phué⁹⁰，那

90 liâu-phué-phué：皮膚極皺。

猴山仔，嘴罔唸嘛參加，落尾我載--伊參加餐會，吃飽煞，閣唱KTV一直拖到中晝3點」。相約阿母一定愛閣參加後擺的餐會。

我應好。

幾工後，接著恁翁--的團體相片，阿母面仔笑笑，坐佇正中央。阿母目色好：「阿蘭，妳看大蔡、小蔡、惠玲，閣有~」，1個1個點名。

毋敢想後擺，「閻羅王毋敢收人的過暝帖」。

一等5年，阿母身體1日1日退化，愈來愈歹。

第2擺餐會，佇88歲彼年冬節前幾工，餐會約佇彰化。工作無閒，行袂開腳，遇阿母致「老年癡呆症」，頭殼花，驚麻煩人。

小金離阮兜較近答應來載，只好麻--煩-伊。小金彼工中晝11點來載，阿母2手揪袋仔，驚橐（lak）袋仔錢phàng見，無人知影伊講啥話。我袂放心，閣抄我恰彰化小弟的電話予--伊。

時間摸（giú）到5年前，冬節這工寒流來，天氣特別gàn⁹¹，溫度降到只剩5、6度，是彼年上冷的1工。

阿敏轉去彰化，參加老同事的宴會幾工後，順續揣小妹阿須開講，感覺著伊舉止行動怪怪，驚意外出人命，毋敢留伊住--落-來，緊叫第後生阿柳載--返-去。全工暗時頭仔6點，小弟按彰化敲電話來提醒，三小姐：「老母這幾工怪怪，一四界揣老朋友，liàm-mi大小姐tiòh會載阿母去車頭坐火車，厝裡有款一寡吃--的，趁青湊銷銷咧，會吃lih，擲（tàn）掉拍損，揸咧不止仔重，順續扎予恁湊銷，閣半點鐘會當到車頭，一定愛提早到，tiòh按呢。」

91 Gàn：冷凝狀。

「我知影啦，稍等--下，敢有聽講身體佢位無爽快？」

「無--咧，喔~tioh啦，講是頭殼眩，胸坎仔塞塞（tsát-tsát），喘氣會痛，敢講是路行傷濟引起--的；札（tsat）幾工仔看覓咧 假使無較好就愛tshuā⁹²伊去病院檢查。」

「好啦！年紀遐大--矣，會特別注意阿母伊，咱隨時保持聯絡。」

冬節這工，氣象報告提醒天氣真冷，厝--裡有老大人愛注意，尤其是有心臟病、高血壓的病人，毋通予寒--著。拄仔才拜訪客戶煞，量早下班。路裡冷冷清清真稀微，就勾（kiu）佇厝內，毋敢出門。這日阿蘭下班準備返--去，規身軀冷吱吱，耳空內ōoⁿ-iⁿ-ōoⁿ-iⁿ⁹³~ --的，真正聽著救護車聲音，普通時聽--過、看--過歹算改的救護車，無特別感覺！獨獨這工聽--著的聲音，我共oo-toó-bái慢慢停佇路邊，目睷綴著救護車聲音看一過--去，ōoⁿ-iⁿ-ōoⁿ-iⁿ救護車駛真緊，一時仔就無--看見，想--起--來足奇怪！這工特別用心去聽、去看，雖然毋識車內患者，是破病、意外引起？輕症抑是重症？生抑死？心肝內真心祝福，映望平安伊順利一家團圓。

予小弟一講，真礙虐，敢若有代誌會發生，阿蘭心肝開始膽膽。全工暗時6點，阿蘭照阿母所坐的車班，提早到車頭，遠遠看阿母2手，揸--著2大袋溘溘溘的物件，身軀敲敲（khi-khi）假若真重的款，閣斟酌看伊行路動作，精神猶袂歹，無感覺著伊有啥代誌！

「想欲加躡幾--工--矣，阿柳毋肯，khòk-khòk趕。」阿敏一看著查

92 tshuā：帶領著。

93 ōoⁿ-iⁿ-ōoⁿ-iⁿ:救護車呼叫聲。

某囡就投。

「是驚妳傷忝啦，無要緊！另工我載妳返--去，愛住幾工，據在妳住好--無？」阿蘭按呢共安搭。

「喔~有影才通講！妳遐無閒，時間敢促（tshik）會--出-來？見擺攏清采應應咧！」

「袂啦，這點做妳放心，我一定捱（tshiâu）時間。」看阿敏無欲相信，阿蘭共掛保證。

講煞，阿蘭順手接阿敏手--裡的袋仔，囡佇腳踏仔；喔~這呢重，妳真厲害，汰有才調搶上車，閣真有手尾力喔！

「無佻重啦，啊！道~，阿華載我到車頭，送我上車。」原來是按呢。

母子囡2個，戴好安全帽仔，準備返去厝--裡。

「坐好--袂？」阿蘭催油進前，越頭閣斟酌看阿敏坐有好勢無？「扞好勢喔，我要騎--矣。」

阿敏驚跋倒，規身軀趴咧阿蘭的尻脊骹，雙手相扯（tshé）著共查某囡的腰攬縲縲，冷冷的風吹過，伊慢慢仔騎，伸手摸老母的手骨，阿母確實有歲--矣，雙手冷吱吱，手蹄仔肉薄閣瘦，伊輕輕仔掌伊的手骨，越頭問：「阿母，妳敢會寒？」親像細漢時，阿母驚囡冷，予伊全款的溫暖口氣。

「袂啦，啊~妳咧？」

「阿母，妳坐較頭前咧，較袂冷」，阿蘭緊騎，心肝緊想，想著佻阿母暈的時腳手冷，阿母身軀溫溫--仔，細漢上愛共阿母sai-nai。伊伸手出力掌，毋管按怎掌，手猶原冷冷，規氣共阿母雙手囡衫袋內。

騎到厝--裡，發現阿母倍湊湊，軟kàu-kàu，懶屍懶屍。身軀艱苦甲講袂出嘴，阿蘭煮1碗公糜，阿敏吃飽了後無khah洗身軀，就入去房間歇暍。

阿蘭平時，看著救護車無特別感覺，獨獨佇這年冬節，看著路--裡救護車彼幕，想欲用「救護車」做主題寫詩，寫1半，毋知啥原因？奇怪！一直寫袂順，1篇短短的詩作改了閣改，這種情形頭擺發生，爬起來佇客廳，行來行去一直想詩的字，猶是想無？心內礙虐（ngāi-giòh），暫時先入去房間看阿母，罕得看伊暍甲遐落眠，應該無問題。閣坐--落-來，強逼家己一定愛完成，開始扳資料揣字。論真講，阿蘭靈感飽瀆欲寫詩，一坐--落-來，有時一暍寫2首，四常寫佻翻點甚至到4、5點袂愛暍，今仔日無啥對筒，煞寫袂順，姑不二終，只好揸掉電腦插頭，去便所放尿了後，已經11點半，起畏寒腳手尾冷吱吱，無閒1工忝--矣，歇暍嘛好，另工才閣繼續寫。

代誌大條--矣，才揀房間門的時，老母毋知當時爬--起-來坐，頭堪堪（tàm-tàm），1手貼佇塗腳，1手擲心肝窟仔大嘴開開，頂氣接袂著下氣，目凋憩憩（khè-khè）大喟一直喘。

阿蘭看著阿母艱苦的表情，隨緊倚過身軀邊，

「阿母妳是安怎？佻位無爽快？」

阿敏雄雄胸坎塞塞（tsát-tsát）袂喘氣，強欲昏倒佇房間內，無人知影是啥原因？伊若會喘足吃力？「大概這幾工轉去爬山傷忝，的確今仔日彰化從規工，感冒、頭殼痛，閣一下仔手擲胸坎，這擺艱苦所在無全款，1隻手指頭仔拗曲曲，袂輸知影欲死--矣！

阿蘭感覺無對筒，緊搖暍甲當ka-tsuéh的小妹。

「阿月--仔，阿月--仔緊起--來，老母欲死--矣！妳是暈--死？」

共阿月搖有一暈仔，阿月仔目睷沙微沙微（sa-bui sa-bui），按（luê）目睷爬起床，毋知發生啥代誌，閣倒落準備卜繼續暈。

仝彼時，阿敏開始拚清汗，知影這擺艱苦，大概無救--矣！

阿蘭一面叫月--仔去2樓叫大兄落--來，一面安搭老母，看老母一直擲胸坎仔，雖然毋是護理人員，看老母痛的所在應該是心臟方面問題，伊給老母好禮仔扞身軀，予坐佇眠床，目睷瞇瞇那喘，阿蘭心內做上歹的拍算，萬不一...

老母性命出問題？毋敢閣想。緊揀一軀新長褲kah長ńg的衫，共穿--好-勢。

阿蘭拍伊的嘴髀（phué）：「阿母，阿母，妳有話欲交待--無？」

伊目睷半瞇應：「無--啦！會使得。」一手摸著阿蘭的手，一手比曲曲「死」的手勢。

阿蘭無哭，心內安慰家己，阿母這世人真滿足，就算離開也無遺憾。緊聯絡厝仔小妹阿娟，連續2改才接通，阿蘭緊拍開大門開車庫，想--想-咧，毋對，應該先叫救護車才對（著）。

119電話一通對方問甲艱艱（lò-lò）長：「請問是啥人？是啥病？人咧？」像調查戶口。

阿蘭一氣--起-來：「拜託恁緊來好--無？阮老母是心臟病，閣問，出人命恁愛負責喔！」詳細問好地址，才無閣問--落-去。

這時，大兄已經穿好厚衫，來房間門口緊張問：「是按怎？」一看老母昏倒，緊張到嘴舌拍結，這馬咧？」

「已經叫救護車阿，你穿較燒咧，稍等1--下，綴去病院。」大兄緊起去2樓換衫。

「阿母可能是心臟病，這馬坐救護車，準備去中國病院急救，你緊趕--來，無定著有性命危險。」阿蘭敲電話通知彰化的小弟、大姐，這個歹消息。

「好，連鞭我佢大姐隨到。」

阿蘭先給老母放囡眠床頂，無佸久昏--去，伊2蕊目暈倒吊、轉白仁，腳尾手尾冷吱吱，毋知人。救護車聯絡好勢。阿蘭那講，三步做二步從到門口，共車駛入去車庫，全這時，小妹、妹婿也已經趕到位。Khók~khók~緊急腳步聲，阿娟佢慳趕緊入--來，量血壓、那用聽診器聽心跳，這時扎心跳、血壓比普通時較低，小妹目箍紅紅搖頭講：「阿母量無血壓，恐驚伊...？」看慳 2人的表情無樂觀。伊講煞，緊傳阿母去病院穿的外套，時間1分1秒過，對患者的病症真不利，這時阿母已經毋知人，身軀直溜溜閣冷吱吱，開始拼清汗，規身軀澹澹，面色反白無血色。這改是毋是會當平安？生死交予天安排。雖然阿母性命遐呢緊急，剩1個氣--絲--仔，阿蘭也是保持鎮定，無相信阿母會來離開世間，準講救--起--來，會好嘛袂完全，緊唸佛號求菩薩，心內做上歹的拍算。

10分鐘後，oo-i^ooo-i^o 救護車，停佇阿蘭的門口，佇生冷的暗暝。救護人員，大兄、妹婿4人，作伙mooh昏去的阿敏上救護車，這時阿蘭感覺老母真重，軟腳差一點仔跂（tshuh）--倒，一緊張腳手無力扛

老母上車，就換妹婿來接手，一上車隨罩sàng-sooh⁹⁴，阿蘭注意看血壓指數，猶有50，伊吐一下大氣，心內知影伊的阿母有救--矣。安排小妹坐入救護車，觀察病人狀況，阿蘭、大兄、妹婿騎oo-tó-bái。冬節暝無風毋閣真gàn，綴著救護車，嘴唸「南無阿彌陀佛」的佛號，映望阿母渡過這擺生死門，雄雄阿蘭心內對老母有虧欠，怪家己，平時無注意著阿母健康，差一點仔無性命，這擺若搶救有活起來，從今以後，絕對袂應嘴應舌，惹老母生氣，映望猶有機會共友孝！

Oo-iⁿ-oo-iⁿ救護車，一路無停，過10分鐘，救護車送阿敏來到病院急診室，值班醫護人員，詳細問家屬病人病史，閣看患者的反應，醫護人員做詳細檢查，無半點鐘就揣出病因，醫生等阿敏第2後生新婦、大查某囝對彰化趕--來，才詳細解說病症。

醫生透過「胸腔斷層」X光片，發現阿敏致「先天狹心症」佻『急性心肌梗塞』2種症頭。

目前患者，心臟血管2條tháh 80%，血路拍袂過，醫學病名叫『急性心肌梗塞』，必須馬上動手術囿支架，囿支架是心肌梗塞上普遍、安全的作法；手術的部位ù鼠膝部，像射針遐細孔，插管接血管，這種算是小手術，若無其他慢性病較單純，閣搶佇黃金時間手術，手術風險降低，閣延20分就會失救。醫生用指頭仔，比著影響血路循環的原因，問題並無大，只要通--通-咧，手術應該真安全，無啥問題才對！順利--者，大概2點鐘就完成，絕對愛做心導管手術，閣拖，恐驚有性命危險，根本無時間考慮。

94 Sàng-sooh：氧氣。

看著醫生自信、有把握的眼神，阿蘭閣問：「敢一定愛手術？無其他較好的辦法？」

醫生嚴肅的目矚展足大蕊講：「一定愛手術，除了動手術，無其他比手術較好的辦法，阿桑80% 塞牢咧，是妳醫生抑是我醫生？閣考慮可能無命；囡支架算是小手術，無保證百分之百安全，是唯一活命的機會，毋通閣拖！」聽著醫生嚴重警告，恰手術方式了後，雖然袂放心，逐家同意醫生的建議，大後生簽下手術同意書。阿敏生死交予醫生，負責手術的醫生大概50歲，是心臟科主任，規粒白頭髮，看起來--來專業閣有經驗，輕聲細說，予人有安全感。

「醫生，麻煩你！」

「免客氣！救人是做醫生的責任。」

醫生提著家屬手術同意書、共阿敏檢查資料，準備動手術。

阿母隨揀入手術房，後生、查某囡揼著老母的手：「妳愛加油。」看伊面色反白，阿蘭目屎流--落-來。

憊佇病房外，祈求手術一切順利，對李--家來講，大家為著頭路顧無閒傷大意，靠勢老母無慢性病，仙想就想無？阿母按怎會致心肌梗塞遮爾重的病？半暝的病院特別寒，雖然醫生講，手術真安全，憊猶是袂安心，萬一失覺察的時？這暗，阿敏一陣囡仔佇長拚拚（lòng-lòng）的病院巷子路，緊張甲行來行去；未安穩的長暝，自責無好好仔照顧老母，平時惹老母受氣，怪阮顧無閒趁錢，才會予伊動刀受折磨，今仔日才會造成這個後果，等這擺好--起-來的時，絕對欲好好仔照顧陪伴--伊。毋敢閣想，萬不一手術無順利？半暝2點，佇手術房外，睏袂落眠，時間過真慢，病房四箍輾轉恬靜恬靜。只剩稀微的燈

影、時鐘陪--阮。有聽著救護車、醫生、護士雄雄狂狂的腳步聲，是啥人來病院急救？

經過2點半鐘的手術，主治醫生宣佈，阿敏手術成功的好消息。佳哉！有搶佇黃金時間，佇冬節暝，感謝病院醫療團隊救--活阿母，佇恢復室觀察成（tsiänn）點鐘。透早5點，阿母予醫護人員徙入「心臟內科加護病房」閣觀察5~7工。手術後，伊看--起-來氣色袂歹，48點鐘內猶是危險期，至少命猶佇--咧，等恢復心跳功能、正常喘氣才會使徙入普通病房。

這年阿敏83歲，做人第1擺動手術，嘛因為心臟病，開始長期吃藥仔，料想袂到會發生這款代誌，伊並非是「做袂僂、袂忝的鐵牛」，人是吃五穀的身體，老--來五臟六腑退化，自然會破病。

透早6點，行出病院大門樑頭看天，冬節後，天氣1工1工冷，路--裡已經有人起床運動、賣早頓、學生囡仔讀冊、菜市仔鬧熱滾滾、嘛有人才下班，這道社會各行各業的生活方式，頭殼內一直出現，早前阿母踏鐵馬，佇危險街路鑽來鑽去的身影。

是啊！天漸漸光，又閣是1工的開始，阿母性命就親像新的人生才欲開始，阿蘭出力大大嘴吸氣，是遐呢仔順，映望阿母經過治療會當順利來出院，嘛會當恰正常人全款輕鬆喘氣，快樂過後半世人，阮按呢共佛祖祈求。奇怪！一暝無睏袂感覺忝，阿母大病無死。緊等加護病房，一工開放2擺的會客時間，看手術後的老母，現此時，伊一定足艱苦，人佇加護病房，暫時閃過死亡，想--著昨暝的情境若眠夢，足佩服家己的勇氣恰決定，恰閻羅王搶時間，汰遐鎮定無驚惶。阿母體質好，手術才會順利，阿蘭沿路騎oo-toó-bái沿路咧想，好理佳哉阿

毋的老命有救--返--來，一直責備家己，目屎煞流--落--來。想著勇健的阿母，一生為家庭操勞致病，道有定期檢查，身體煞嘛會出問題？精差半點鐘爾爾阿母險險仔就去見佛祖，想--著起交慍恂（ka-lún-sún）。

為著無卜欠厝邊頭尾、親朋好友的人情，逐家參詳好勢，按算掩蓋老母的病情，頭起先騙講返去彰化佚迤，經過成（tsiann）禮拜，鴉卵較密嘛有縫，厝邊仔發覺毋著，khók-khók來問。

彼工，阿蘭ù病院轉--來，oo-toó-bái 才熄火，隔壁痾狗正--仔哺檳榔，tshóp~tshóp~ 行--過-來：「李小姐，李小姐，這幾工恁兜關門門（tshuàⁿ）戶，鐵門關牢牢，著hoonnh~，汰無看著阿月--仔，伊是去叨（toh）？」

「啊~道~ 返--去彰化啦！」

隔工，閣來問：「阿月--仔到底欲返去幾工？當（tang）時才會返--來？」

「緊--矣啦，大概這2工就返--來，敢有啥代誌？」

「無啦，1句話含佇嘴唇皮擋袂條：「歹勢！李小姐，請問前幾工半暝，我有聽著救護車，干單停佇恁兜門口，是發生啥代誌？」

「無！啊！敢是聽不對？」

「我聽足清楚，無毋著。」

到這陣，只好老實講，才袂促（tshik）--著人的好意。

「無毋著，彼日是救護車來接阮阿母，伊心臟病送病院急救。」

平常時阿正愛講笑，知影阿敏致重病，毋敢閣問--落，越頭返--去。

佇阿敏住院這幾工，厝邊隔壁來關心，予阮感受著人情的溫暖。想袂到阿母佇 83 歲，會致「心包油」。

加護病房 24 小時，有專業的醫生，佻護理人員輪班特別照顧，阿蘭您猶是袂放心，逐工等加護病房規定，佇日--時、中晝、暗時開放 3 改予家屬探望病人，而且限制 1 改，干單會當 2 個人入--去，住佇這的病人，配合儀器數字分析，著會當看患者病症的變化。阿蘭第 1 改來看這個傷心的所在，心肝內有映望嘛有煩惱，閣較 bái，總是愛樂觀面對，只好按呢想。

小眯一睏，等會客時間一到，阿蘭佻小妹提早 10 分到，因為會客時間只有 30 分鐘爾爾，時間真寶貴，1 改才短短 30 分鐘。目矧金金等護理人員開門，規定先用消毒水洗手，穿好消毒隔離衣、掛嘴掩，進入若刑場的病房，心情佻其他來會客的家屬全款，映望阿母緊好--起來，量早離開這，換徙普通病房。

一踏入加護病房內，看著有佇遮動過手術等恢復--的，嘛有嚴重症頭無醒--起--來的。您的嘴湊 sàng-sooh，吊尿袋、鼻孔插鼻胃管、『氣切』--的，吊點滴--的。為著驚病人激動博倒，您的雙手、雙腳逢縛--咧，規身軀袂振袂動、親像活死人，佇病床四箍輾轉，有儀器量心跳、血壓、喘氣、協助醫護人員觀查病人的心跳速度、體溫等等，醫生會根據儀器指數變化，來決定藥量佻治療。

來到阿母的病床，才經過 1 睏，面色加真白，腳骨、手骨烏青凝血。

伊無法度正常喘氣、目頭結結結，嘴含咬舌器，嘴仔開開那喘氣那吸。致使嘴唇皮焦、鼻孔流血，手 khók-khók 踐 (liòng) 想欲爬--起-

床，閣像犯人，予人縛紮，看阿母面仔痛苦的表情，足毋甘。阮只好利用30分鐘的會客時間，緊敲開索仔共拗腳手、規身軀掠龍。

佇加護病房外口等開門的時，拄著1個倚60歲，憂頭結面，人矮、黑焦瘦的查某人，逐改干單伊家己1個人來。

隔工我問--伊：「住院--的是妳啥人？」

我的查某团，上班中途予人擗著，車禍開腦手術，已經昏迷3、4個月，到這陣無醒--起-來。問醫生，無答案，伊是我的孤查某团，伊無好--起-來，我這個做老母--的毋知欲按怎才好？有求過神，映望有奇蹟出現，伊猶未30歲，猶遐少年，若毋緊好--起-來，厝裡2個团仔毋知欲按怎？」講煞，嗚~嗚~哭出聲。

「妳遐善良，妳的查某团一定會好--起-來。」

「多謝妳安--慰-我，希望照妳的金口，早日出院。我為著方便照顧，規氣躡佇病院遮。」

伊是我所看--著其中的1個家屬，逐擺經過病床，看著足心酸，遮的病人干焦穿病院的衫，1個、1個倒甲直溜溜，脫光光予人據在左片、正片扳無一點仔尊嚴。佇阿母對面床是一個少年查埔病人，目矚矚，面無血色，腳手瘦甲皮包骨，不曾有人來，孤1個人倒佇病床，靠儀器佮藥仔維持性命，伊毋知愛閣倒佹久？

連續5工的觀察，可能是阿母體質好，閣有醫生護士暝日專業照顧，肺部、喘氣功能tāu-tāu仔恢復、上重要是心臟漸漸恢復功能，摸掉呼吸氧氣筒，身體1工1工進步，就慢慢仔脫離危險期，閣摸掉咬舌器，會當用家己的嘴喘氣，阮真歡喜；最後等心臟含氧量正常，徙入普通病房。等到第5工，病情總算穩定落--來，醫生決定予伊徙去4人1

間的健保病房，通繼續下一步的治療。

阿母徙入普通病房，護士安排另外1棟醫學大樓第20樓，住佇這層樓的病人，病症教輕。阿母所住的這間病房，猶有其他3床病人，清一色查某人。倒手月年歲60 統歲，是高血壓引起「心臟積水」、對面床病人，無到40歲，致「紅斑性狼瘡」20年--矣，隔壁床--的倚60歲，致「肝硬化」尾期。

阿母摸掉「咬舌器」，會當講話：「我佇加護病房，插管用嘴喘氣足艱苦，腳手袂伸勾（kiu），想欲摸咬舌器，護士真惡（ok），給我捻，捻甲手烏青凝血，我是有苦無塊講，無尊嚴，據在人凌治。」聽了，阮共安慰。土想嘛知，全 1個姿勢倒規工，換準是我嘛袂堪得；徙來普通病房的第1暗，伊偷偷仔爬（pê）塗腳去便所放尿。

阿母慢慢減少注射藥量，開始吃牛奶、果汁。

有營養的補給，身體1工比1工較有元氣，開始有笑容，恢復的速度連醫生就呵咭。阿母的病較單純，應該真緊就會當出院。

阿母自住入這間病房，加真鬧熱，看--起--來伊歲數大、人慈祥、真得人疼，是這間病房的寶。

平平是病人，逐家互相照顧，親像一家人。因為阿母住院，阮姊妹仔輪流顧，感情加真好，閣有醫生、護士專業照顧，阿母嘛慣習這款日子。有1日，偷偷仔問我：「阿蘭--仔，敢會使加住--幾-工，較慢才出院？」聽著真心適，我無共應。

阿母早期捌去病院吃過頭路，負責清潔病房以外，閣會主動關心病人，今伊這馬佇破病入院嘛全款會關心別個病人。

阿蘭是環境的關係，做業務工作，對人特別敏感，利用顧老母閩

縫（làng-phāng）的時間，寫出所看著的感受。

其實人的命運，自出世就開始…

佇阿母對面病床的阿麗，看起--來無到40歲，人高（kuân）大、規面闊（khah）黑斑、腹肚漲大、2隻腳像面龜紅閣腫，規工hū-hū-hū叫，phīnn-phēnn喘若欲斷氣，原來致「紅斑性囊瘡」20年--矣；捷捷出入病院，毋知來幾工--仔？「阮自入--來，無人來看，1個人戇神戇神顧這頂病床」。病情假若足嚴重，無啥胃口，無愛講話。我好玄偷偷仔掀門簾仔，伊大部份時間攏是咧困，真煩腦伊無吃飯，那有體力挺（thiānn）身，我佻伊無熟，毋敢共促糟（tsak-tsō）？

大概是第3工的暗時，耳空傳來長長的喘氣聲，親像得欲斷氣，醫生、護士趕來湊 sàng-sooh，我用冰水龜共困佇伊的腳尾，順續共被單揸好勢：「看妳遐艱苦，汰無厝--裡的人來看--妳？」開嘴共問阮心肝內的疑問。

看伊恬tsut-tsut，我嘛歹勢閣繼續問--落去。

全暗，有聽著醫生建議伊自費買藥仔。

麗--仔應：「我會考慮」。

應該是控制喘氣的問題，這暗伊喘規暝，醫生護士出出入入真無閒，煩惱萬不一？我的心嘛綴--咧無閒，規暗爬起爬落，替伊疊枕頭、換水龜。

隔轉工，我問伊有較好--無？

麗--仔抔（tīm）頭：「多謝妳關心，有控制牢咧，毋閣袂穩定，終規尾嘛是自費注射較根本。」

伊目頭結結講：「我是養女，結婚前就致這種病，翁婿是孤困，

爲著愛情，無啣父母的反對，娶--我，因爲有病毋敢生，後--來翁婿變心，2人分居，生活費靠家己。我的病工工嚴重，免疫力降低，影響肺部喘氣，醫生建議愛注4支蛋白射，一支2200元，4支總共8800元，我無收入，煩惱欲佗從錢？無注射恐驚會無性命。其實我的器官早--著出問題，後頭厝無錢，尅無啣（tsháp）--我，無ta-uá⁹⁵家己想辦法。」

伊答應醫生，明仔載開始注蛋白射。

隔工透早看無--伊，原來是去公園散步，伊返來才共問，未來生活費、醫療費的問題。麗--仔無奈應講：「先給朋友周轉I--下，等出院趁錢才還。」聽了真心酸，斟酌一看，發現麗--仔雙腳水腫、講話愈來愈來細聲，心臟、肺部凡勢攏積水，可能需要洗腰子，替伊真煩惱。

佇阿母斜（tshuáh）對面病床的琴姐，受肝癌折磨，面黃閣焦瘦，2隻手瘦甲見骨，腹肚漲甲親像得欲生，行路就行袂在，見擺若經過阿母的病床，會真好禮停--落-來，手擡高：「阿桑，妳好。」細細聲相借問，看--起-來精神袂歹。

阿母聽了真歡喜，應伊：「我真好。」

換關心琴--仔身體：「妳有較好--無？」琴--仔枕頭：「有啦！多謝。」應聲像蚊仔。

琴--仔腹肚漲大，醫生診斷肝癌尾期，性命閣剩無佻久，陪佇伊病床彼个查某囡仔，倚30歲，人大籬，毋是睏就是吃，顧看雜誌、電

95 無ta-uá：無可奈何。

視，將病院當作旅社。恁 2人到底啥關係？是母仔团？抑是看護？毋閣，不時使性地越頭出--去規晡久，無啥情願顧；逐个嘛知顧病人真忝頭，閣無聊。琴--仔起落眠床真慢，規身軀痛甲無法度扳身，愈來愈無胃口，見（kiàn）吃見吐，面色愈來愈黃、病症足嚴重。

1工，又聽著琴--仔身軀閤夯--起-來痛，伊身軀邊無人顧，驚會出代誌，緊過去關心，看伊仙ngiauh⁹⁶就是爬袂起--來，我好禮仔給插--起-來坐。

伊目頭結結：「查某团佱我激氣，mái--咧作伊返--去，身軀痛甲像針咧搥（ui），見吃見吐，腰子已經歹--去，無辦法放尿，目前靠利尿劑排尿；我一定要給拚--過，無卜予病痛壓--倒。」雖然是對抗癌症過程痛苦，伊猶是充滿著信心，使人敬佩。

我真想卜知影這種病會拖佷久？

我仙想嘛想無？顧--伊這個查某，佱伊是啥關係？一問才知是後生無閒，用錢倩家己的小妹來照顧老母琴--仔。

我ù琴--仔的眼神看--著，對性命的映望，繼續面對癌症，挑戰一場無可能的任務。

佇工商社會快速變遷的21世紀，高齡化是現代人佱下一代共同愛去面對的問題。人講：「久病無孝子」，毋免等到老，一破病問題來--矣，「飼团，吃老卜靠团」的傳統觀念，敢有效？

佇阿母倒手片的花姐--仔，60 統歲，我咧想伊--的婚姻應該較幸福才對，因為有尪佇身軀邊照顧。

96 Ngiauh：用力蠕動身體。

花姐--仔致「糖尿病」、「高血壓」引起中風，造成正片腳、手無力。這擺閣加1症「心臟積水」，醫生先用藥仔控制，按算無改善，才考慮開刀，毋閣花姐--仔有糖尿病、高血壓2種久年病，手術風險高（kuân），考驗醫生的專業。

恁尪算體貼，不時給扳身、飼飯、掠龍，讀報紙。伊身體無爽快就使性地，大聲罵尪，鬧欲自殺，只好請醫生注鎮定劑予暍，看伊顧甲目暍神神，強載袂牢，病人無倒，顧的人先倒。恁尪無奈：「我家庭散赤，爲著boaih（無愛）予人看無，阮生3個囡，2個查埔、1個查某--的。3個囡仔攏已經嫁娶」；外表看--起--來應該足好命才著！尪仔某結婚了後，佇早市賣油飯，顧做生理，尪仔某ù死--的做返--來，趁錢買厝買地，啥知飼著歹子，大後生興查某𪗇（tsám）酒家、1個興傲暝日博。大後生1對囡，野心大，看袂起小生理。無顧母仔囡生活，緞查某遛遛--去，大新婦自嫁入門，道怨嘆歹命嫁著風流尪，按算欲離緣。

花姐--仔尪仔某，孤誠大新婦忍耐，看囡仔猶遐細漢，厝過互予--伊，閣買1個擔仔頭予顧，大新婦才勉強留--落--來；第2後生興傲，四界借錢暝日博，無責無任，第2新婦擋袂條離家出走，擲2個孫予阮2個老--的飼。目前老--的有囡（tún）老本，卜飼孫是無問題，萬一阮2個老--的目暍1擊，孫是欲按怎？遇著某中風，我是蠟燭雙頭燒。講到這，花姐--仔嗚~嗚~哭--出--聲，我給安慰，天公疼好人，病一定會好--起--來。這暗，花姐--仔情緒無穩定，血壓又閣衝高（tshèng-kuân）昏--去，醫生護士緊湊sàng-sooh急救，有聽著醫生提醒家屬，毋通刺激病人，若無，有性命危險，這暗有聽著花姐--仔哭的聲音，阿伯一直共苦勸安慰，規暝無暍。

隔轉工，我緊過--去看--伊，佳哉花姐--仔血壓有降--落--來，心跳嘛tāu-tāu仔恢復，只是「心臟積水」的問題，猶原無改善。

會得通正常喘氣，是花姐--仔上大的映望。

恁看--著我：「小姐！歹勢，共妳吵規暝，害妳無睏。」

「無要緊，妳道身體無爽快。花姐--仔，阮阿母今仔日欲出院--矣」。

「恭喜哦，真無簡單，有歲--仔閣恢復遐緊，阮輸伊！」

「妳有較快（khúⁿ）活--無？」

「我這病那會較好？頂世人相欠債，才會飼著敗家囡，閣帶這種病，天公伯--仔毋規氣予我死死咧，較免拖死老--的。」

「毋通按呢，想較開咧，病就較緊好，恁才卜好命爾（niá）。」

「人生行到這，棺材驢1半--矣，剩半條命，有啥資格講好命？我毋敢想，囡仔無親--像-人，勿佇外口烏白舞我就阿彌陀佛；我真欣羨恁老母，一破病，後生、新婦、查某囡輪流來看--伊，今妳嘛有看--著，自我入院，敢有看著後生新婦行腳到，自頭到尾干單老--的陪--我，阮尪仔某教育失敗，吃老好命才是真正好命，拖久驚阮尪接載（tsih-tsài）袂牢！萬不一有1工我代先走，孫毋知啥人卜顧？我上煩惱這個憨尪會做乞食無人愛」。花姐--仔那講目屎那流。

看花姐--仔遐傷心，我共摸手咧苦勸伊：「妳身體顧予勇，以後恁尪仔某互相照顧。」

阿母會當出院的進前，阿母偷偷仔問：「想要加住--幾-工啊！」因為佢恁有感情。

看--起--來遮4頂病床的患者，阿母的病較穩定，應該真緊就就會

當出院。

剩無幾工，到第7工就新曆過年。

主治醫生來巡房，醫生看著阿母的心電圖、血壓、心跳報告，確定一切正常，符合出院標準。比大kong姆面仔笑笑：「阿桑，妳會當出院--矣，明仔早起就是過年--矣，妳恢復甲真好，返去1家團圓，病院毋是好所在，咱予其他需要的病人住」，共掌雙手閣用參詳的眼神輕聲講：「會記得下禮拜五來門診提藥仔哦，吃較營養咧，天氣足冷，穿予燒，毋通感--著喔。」

看醫生真貼心，阿母感受著醫生的溫暖。

「李醫生你人真好、醫術閣好，這條命是你救--的，多謝！毋閣，我心臟猶閣艱苦，無完全好，會當予我加住幾--工-仔，好--無？」口氣若囡仔咧sai-nai參詳。

「阿桑，妳勿厚操煩，吃較營養，暍較飽咧，按時吃藥仔，上重要就是固定返來定期檢查，勻勻仔行路，按呢就好。」醫生面仔笑笑，輕聲有耐心，閣重複給阮交代1遍；中晝12點進前，就會使辦出院。」講續，閣繼續巡房，看著伊的背影，心內真感動，有醫德閣有愛心，真正是「聞聲救苦」的觀世音菩薩嘛是『大醫王』。

看醫生即好禮，阿母歹勢閣要求，只好答應出院。

自住院到出院，將近半個月的時間，佇遮有阮痛苦的記池，嘛受著醫生、護士醫療專業的照顧，阿母慢慢恢復康健，暫時脫離危險，佇新的1年，阮揀1 軀黑tòo紅的白花裘仔予穿，佱伊同齊迎接新的人生。有這擺的經驗，阮會做好心理準備，以後毋管遇著啥危機，也愛勇敢、鎮定面對，樂觀看待，每1個人攏有媿的人生。

想無呢，是老--矣？敢是5年前「急性心肌梗塞」ù鬼門關行1輾（liàn）了後，這段時間身體像土石流崩盤。拄開始是耳仔重聽、定定無時間、方向、金錢的觀念，雙腳無力倚袂在，物件行到遐擲到遐，身軀像有體無魂的稻草人，四界藏錢藏甲袂記得，一看著錢精神就來，2蕊目睷展甲足大蕊，像火金姑金sih-sih，一檢查原來是致著輕症『老人痴呆症』。

逐擺若提起過去，親晟朋友當中，對阿蘭的爸母待人處事充滿著尊敬，予阿蘭感覺著驕傲。

經過世界衛生組織統計，85歲以上的老人每4個，有1個是致這種病，真濟人失蹤，尾--a四肢無力坐輪椅，性地360度改變。阿敏後生、查某团恰天公伯--仔搶時間，您知影，逐工按時吃心臟病的藥仔一定無夠，必須加強腦部營養補給、訓練伊做簡單的動作、陪伊開講，映望病症會當控制落--來。經過規家伙的盡心照顧，阿母仔這段治療期間，有時會叫袂出人名算是小可問題，到目前為止，病情猶算穩定。對您來講老母會行、會吃、會放，家己有才調有通有這款上基本的生活動作，道謝天謝地--矣。無欲去想遐濟以後的代誌，閣想嘛無彩工，過1工算1工，生死交予天安排。

第九章 阿敏的鐵馬

有1工…。

阿蘭趴佇阿敏耳空邊大聲問：「阿母，咱返來彰化好--無？」

「妳講啥？tshi-tshi-tshah-tshah我聽無？」

「咱~返--來彰化，看看--咧，好--無？」

「妳講啥，欲去toh？」

阿蘭歇1下仔，清嚨喉，閣大聲共講：「我駛車載妳返去彰化好--無？」

「欲買啥麼碗粿？」，「欲返去彰化哦！」，這擺可能有聽--著；「毋講予清楚？害我聽攏無？好啦！招恁大姨作伙來去，姐妹仔遐濟歲--矣，順續去細漢姨遐坐坐咧，真久無去揣伊開講，欲--無？予我拜託1--下好--無？」摸著阿蘭的手共我幌。無代無誌腳癢（tsiünn），逐擺招大姨做伴，沿路聽阿母餽甲會激動咬牙切齒，臭酸的故事。

伊用著參詳的口氣，一時間阿蘭煞楞--去，看著伊sai-nai的表情，毋知欲按怎應。「好--無？好--無？無等伊應，出力摸阿蘭敲電話。」

阿蘭應伊：「我欲辦代誌，恐驚--仔真暗才返--來，妳看敢欲予伊去？」

阿敏親像囡仔袂死心，閣問：「暗到幾點？」

「嗯~，返--來暗眠摸阿，凡勢延到翻點！」既然查某团按呢講，無閣堅持。

阿敏坐佇後座，一直講過去…，阿蘭那聽那枕頭。

車道停猶袂好勢，伊的老母阿敏無khuah入去厝--裡；「我欲看彼台鐵馬毋知有phàng見--無？」，講煞，三步做二步，用從--的去隔壁巷子口看鐵馬。伊好禮仔掀開块埃闊甲厚厚一重的塑膠布，目睷金金看，摸了閣摸，才用手輕輕仔蹺腳踏仔，確定車鏈仔猶會蹺，歡頭喜面嘴仔笑咳咳，指--著目睷前這台寶貝鐵馬：「車行頭家有講，這台鐵馬是日本製--的，規台攏a-lú-mih⁹⁷作--的，真價值--哦！這馬有錢無塊買」；「囡佇外口，緊早慢會予賊仔偷牽去，就無彩，寧可車來台中較安心」；「妳看，過遐久--仔，車輪猶會振動，只要風灌予飽，閣針1--下-a車仔油，就像新--的全款，勿嗑袂著就要賣掉，害我袂食袂暍。」那講那用桌布拭，蹺幾loh輾，看了看，試車扞仔、看擋仔有利--無？提塑膠布蓋（khàm）鐵馬，驚伊風吹日曝，閣用索仔共規領塑膠布催纏。當（tang）時車返來台中？真久無騎--矣，我家已欲創啥較方便」行袂開跔，越頭用姑情（koo-tsiánn）的眼神，綴佇腳後蹬（teⁿ）的查某囡毋知敢卜答應？

「好--無？好--無？」連續問幾落擺，查某囡攏無應聲。

其實想欲苦勸伊勿騎，濟歲騎袂在，萬不一？所以一直共限（ān）；「我ù少年騎到老，免驚會博--倒，這馬隨騎予你看覓」。查某囡看伊遐堅持，才落軟共鐵馬掠起車後斗，結果是囡袂囉。

伊袂死心閣開嘴：「無，開淡薄仔錢，倩車載來台中？」；「一拖就6年--矣，鐵馬囡佇外口，據伊吹風曝日，恁也無要無緊，放外外！」

序細仔認為運金比鐵馬較貴，算袂合，奇怪！鐵馬已經無合時

97 A-lú-mih：鋁。

代，早著生銕làng-kuáinn，準講會振動，嘛無一定會騎得！規氣當作歹銅舊錫賣掉，買1台新--的，無--嘛，較好騎，彼台古魯索古的鐵馬，是有啥好寶惜咧？

阿敏規粒頭殼，掛心這台鐵馬，定定想空想縫，起無空要叫人共鐵馬拎（ling）--返--來伊身軀邊，若無彼台鐵馬，足惜心。暝日遇--著人道kàng投，阿蘭佇恁的面頭前，坐也毋是，倚也毋是；朋友聽--著袂過lih心講：「無要緊！假使恁查某团伊毋肯，我會專工揣時間，坐車去彰化騎--返--來予--妳，好--無？」2人暗中駛目尾，按呢共安搭。

阿敏歡喜甲嘴仔離獅獅，料準是真--的？自按呢袂記得鐵馬這層代誌，空（làng）足久無擱提起。

最近，阿敏的第2後生，柳--哥著--驚敲電話來：「三小姐，代誌大條--矣！阿母彼台鐵馬毋知當時煞phàng見--矣，欲按怎？」

「柳--哥，你講阿母的鐵馬phàng見？有影~喔！」

這聲妥當--矣，阿蘭老神在在：「阿母料事若神，老根節算甲準準準，無輸算命仙，一切是天意，真好啊！」

「好--啥？時到看--無欲按怎才好？」

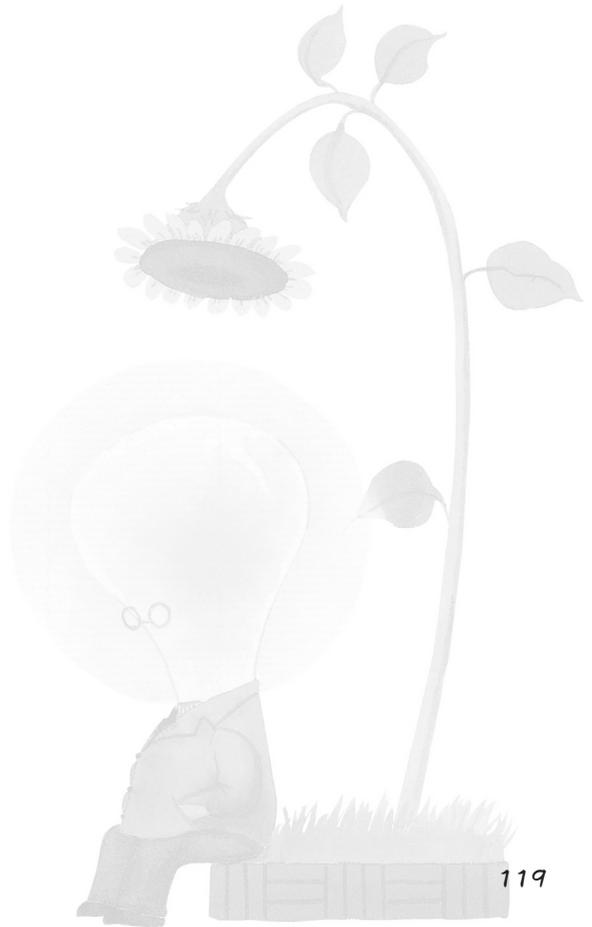
「免緊張！緊事寬辦，勿拍生驚；真簡單，自今仔日開始，若問起，厝內頂頂下下攏講毋知，勿講就無代誌，若無阿母一定毋甘tiuh-tiuh，現此時伊躡台中，罕得返--來，按算時間一久就袂記去，講甲li-li-lo-lo，竹篙湊菜刀。」

柳--哥聽了應1句：「我知，有代誌妳負責。」就掛斷電話。

伊為著欲解決年久月深的問題，閣煩惱老母的安全，孤不二終才用按呢騙老母。

這台舊鐵馬到底有外呢仔重要？阿敏當作古董保存。目睷前出現彼個戴斗（kue）笠、穿靴管、佇街路爲著家庭，儼硬拖命踏車的身影，想--著鼻頭煞酸--起-來。只好繼續掩蓋，等代誌出破才拍算，心肝頭像滯一粒石頭，萬不一？您早著按算好--矣，極加闊買1台新--的煞。

真清楚，鐵馬新舊無重要，是一段台灣女性按怎拍拚的過程？輪仔轉仔轉，轉著阿敏的運命…。



第十章 阿頭佻鐵路宿舍

講著阿敏的尪婿有財，一世人勞祿命，爲阮母仔囡拖磨，連祖產嘛險險仔予親晟（tsiann）⁹⁸霸牢咧無凍討。

李--家祖先有放一塊共業地，囡孫幾代無分割，古早人講信用，用嘴講講咧有品⁹⁹就準算，照所有權狀的土地起厝，殊不知年久月深共業地煞家己生問題。阿敏自離開遐了後，按算袂閣返去住，土地放咧予拋荒。有1年，全共業地的阿伯好心招阿蘭鑑界，結果路地、防火巷歸佇阿頭這柱--的，分割的土地1 liau長lòng-lòng，中央隔1排厝。

阮問阿伯講：「分割出這款型體，欲按怎起厝？」

「啊，這毋較簡單，規liau起，嘛猶真大間。」

「無，按呢？阮佻你換，這塊予--你，好--無？」阿伯氣 phut-phut，「恁也無欲返--來這住--矣；我--看，規氣5萬元賣--我好--無？返去問恁老母，田庄所在毋值錢，這個價賤袂歹」，講甲嘴角全波，愈講愈澈（hàm）。

真是欺負守寡的老母，在阿母的想法，頂代所留的祖產，毋管按怎，1代傳1代一定愛顧予好，袂使賣掉。汰有可能俗俗仔賣，阿母真生氣。「家己種1叢較贏看別人」，計較無彩工，自彼日起，就無閣爲著這塊成百坪的「狗屎地」咧操煩。放咧拋荒，照常納地價稅，一直到前一站，熟似1個律師，提起有專門咧替人處理幾代人共業地的代書，心肝內猶有一點仔希望，結果阮所有權狀看了後，阮的持分傷

98 親晟：親戚的意思。

99 品：言明在先。

少（tsió），開錢拍官司算袂和，阮才徹底死心。

毋但阿頭甲生爸這片無往來，自離開和美以後，連養--的這片2個阿叔嘛罕得聯絡見面。尤其是尪叔、尪嬸，逐年貓貓看，等無清明節返來焙（puē）墓，大漢到今，阮見無5改，恁的罔不曾看--過，講實在路頭路尾若遇著嘛袂認--得。連住上近佇隔壁縣市和美的添丁叔，平常時嘛罕得聯絡相借問。

因為阿公興博，致使厝內散赤，所以阮爸母真注意囡仔的品性、待人處事。阿頭個性甲寫字全款，一筆一劃四四正正，對阮學業嚴格要求，尤其是愛老實袂使嚟湍（hau-siâu），上感（tsheh）人跋筊（博傲）、會記得有1擺，小弟看人跋筊，較晏（uànn）返--來，阿頭掠狂，擲箸損指頭仔，損甲10支指頭仔紅閣腫，無法度伸勾。

阿頭挾（giáp）命，好嘴斗（便當是冷飯摻燒茶攪烏糖準1頓）。1家9個頭嘴卜吃，逐工目矚擊金tiòh用錢，除了本途的空課以外，兼造橋墩的臨時工，增加收入，2項工作的收入，猶是無夠用，閣佇工作場所，鐵支路雙片邊仔種菜恰果子，吃有剩閣予阿母用扁擔擔咧四界去賣，加減趁寡來補貼厝內買鹹嘛好！阿頭tsing--tiòh阿公這個總舖師煮菜的好手藝；自細漢阮足有口福，上數（siàu）念阿頭的手路菜，有紅豆、土豆粿、甜粿、炸弓蕉、魚漿、電土殞（ún）弓蕉、想--著就流嘴齒爛。

阿頭記池好，可惜干焦讀6年的漢學仔，佇頭殼內永遠會記得父母1句話：「我儉腸neh肚，借錢嘛欲予恁讀冊讀甲毋讀為止。」

爸母堅持讀冊將來才有出脫，阿頭有頂真的1面，親像教阮寫字，一手提柴仔枝坐佇身軀邊，代先佇白紙寫1遍正確的筆劃，目矚

金金愛我綴咧寫，若無認真寫，槓指頭仔，一手提拭仔，筆劃無正確就拭掉重寫，一直愛寫到正確，字直，無歪tshih-tshuah爲止，我的字就是阿頭耐心一筆一劃教--出來--的。阿頭重視教育、親身騎鐵馬載阮去學校註冊，買制服、讀冊用品，我坐佇鐵馬後的椅坐仔，攬著阿頭的腰，趴佇伊的尻脊骹，伊驚我跋倒，騎真慢，不時越頭看--我，提醒我攬予牢。

阿頭勻勻仔踏著鐵馬，真安全，我袂驚，感覺伊會照顧某仔囡一世人，是阮永遠的靠山，我感覺這時，我是世界上幸福的查某囡仔。Ui伊面容感受著，伊的囡仔大漢卜開始讀冊--矣，想著囡仔道卜行向成功的道路--矣，鐵馬愈騎愈緊，騎甲規領lâi-lín-guh¹⁰⁰澹糊糊，伊驚我嘴焦，也會帶（tshuā）我去冰店吃枝仔冰，是伊愛吃冰，天氣熱是藉口，三頓四常冰準飯吃甲飽。

我雙手夯冰，驚冰溶（iūⁿ），正手、倒手輪流吸，冰水吞落喉，規身軀透心涼，無大魚大肉，干單吃冰就滿足，無疑悟…，爸仔囡的緣份即呢仔短。

阿頭急性，教囡嚴，規定犯錯的輕佻重，決定罰跪、罰倚、拍手蹄仔無全款的家規。大姐、大兄予阿頭拍上忝。除了大姐以外，阮驚阿頭性地一夯--起--來，袂輸霆（tân）雷公，阮會閃佻遠遠遠，較免掃著風颳尾。每I擺阮若冤家，冤袂煞時，阿母想無步，只要喝一聲：「恁阿頭返--來--矣」，抑是聽著開門的聲音隨佻tsuh-tshuh，真好用！

會記得有1年，阿頭叫大兄寫批，大兄毋肯，就擲雞毛筭

100 lâi-lín-guh：汗衫的日語講法。

(tshíng) 拍甲予大兄做狗爬--入眠床腳覘--起-來；毋相信叫伊袂振動，閣問1遍，大兄猶是毋肯，這聲袂堪lih氣，像番仔火點著汽油，風火tóh，愈想愈氣，阿頭規氣提草索仔，拖大兄出來吊佇天蓬（pong）拍。

阿母看著真毋甘，那哭那講：「今，阿phik，猶即細漢，那會曉寫？勿閣拍--矣！閣拍會死人啦！」

無講無代誌，一講歸氣給大兄的衫褪掉，出力拍兼閣譟（tshò）：「幹恁娘tsi-bai！即細漢就叫袂振動，大漢毋就爬起來我的頭殼頂放尿，恁勿倚--過-來；啥倚--過-來，作伙拍！」每拍1下，痛佇父母的心肝內。這擺是大兄這世人，予阿頭拍上忝的1擺，有剖雞教猴的意思。

拍煞，大兄規身軀紅紅1巡1巡流血水仔，無影袂毋甘，拍煞，阿頭提藥膏予阿母，阿母目箍紅紅，抹藥仔那抹那罵：「心肝即粗殘，有話毋就tāu-tāu仔講，家己的親骨肉，按怎出手遐重？」

心肝毋知有佬毋甘；「你真痛hoonh？後擺人叫，你道愛寫，知--無？才袂予恁阿頭拍、」

阿phik那哭那應好。落尾彼張批是我寫--的，這件代誌因佇我頭殼內幾loh十冬。

阿頭心好，嘴歹，「幹恁娘」就是1個嘴尾話。

有1改為著譟「幹恁娘tsi-bai」父仔因變面。你1句我1句，愈嚷嚨喉孔1個比1個較大聲，2個無欲認輸，我搶佇阿頭進前：「因仔已經遐大漢--矣，「幹恁娘」敢會使勿講」？足歹聽。阿頭聽了真生氣面仔臭臭，額頸筋摸長長應講：「是咧外歹聽？飼妳大漢--矣，有讀一些冊，

翅股焦--矣，閣會管--我！妳去照鏡，講--著面也袂紅？」

「無淋酒，面那會紅？」自彼改開始，就罕得笑，阿頭知影我毋是刁工欲忤逆--伊。

阿頭急性，嘛真伶俐，除了趁錢以外，像買菜、洗衫、綻衫、種菜、煮飯、所有查某人空課逐項會，伊是佇21世紀，人所講的新好男人。伊有責任閣守信用，借錢準時還，袂拖拖沙沙，手頭無方便的時陣，開嘴才有人敢借--你，伊等領月給先還前賬了，閣再借。上安慰--的就是無留債務予--阮。

其實阿頭，頭腦好，毋過真怨嘆冊讀少，養父愛跋筴，賣掉袂少祖產，致使經濟出問題，那有錢通予囡仔讀冊？所以，阿頭才讀6年的漢學仔，因為冊讀無濟，嘛註定一世作苦工。父母愛阮冊讀較高（koân）勿像您按呢出社會做苦工趁艱苦錢，無通坐辦公桌仔做較輕可的文職空課。父母做工栽培--阮，予阮受高等教育，阮嘛安份守己，認真拍拼，踏入社會才體會著父母的苦心，可惜我無夠認真，以我的頭殼上無讀到專科以上，真對不起序大人的用心。

阿頭的相片是阮一世人的惡夢，到這陣嘛全款，只要看著吊佇客廳的相片，阮佻親像伊在生2蕊目睷睷（gîn）-òò-òò，行到遐看到遐金金看無躡目。因為驚甲毋敢佇客廳坐，我建議將阿頭的相片用報紙包--咧園佇櫥仔內底。

雖然父母個性無全款，當然教育囡仔的方法嘛無全，阿母是用愛--的方式教，不曾拍--阮，攏是用講--的。阿頭用日本式教育，講1做1，犯錯超過3改用拍--的，父母映望囡仔出頭天的苦心攏全款。

二叔添財人古意，骨力做，骨力博，吃到80外~外--歲，內外孫一

大縮（kuānn），好好的日子毋過，像予傲鬼纏身，定定蹲（跔）佇土地公廟仔、博到無暝無日，連阿嬭艱苦尾期，倒佇眠床哼（haiⁿ）嘛猶咧博甲揣無人，二嬭一世人足怨嘆！俗語一句話：『若是嫁著跋筴炆，米甕定定著空空』，我感覺嫁著跋筴炆落袋仔、眠床嘛定定空空。敢毋是--咧？

講著厝叔添丁，罕得聯絡，阮毋知伊生幾個囡仔？

厝叔做生理失敗走路，20年來攏無消息，連清明節嘛才見1擺面，叔輩--的嘛攏無聯絡，致使祖先所留的共業地嘛舞袂好勢，阮所有權狀有持分，地予親晟分割甲離kah-kah¹⁰¹，若是想--著頭殼mooh¹⁰²咧燒，經過幾落代人，囡孫四散，印仔頓（tng）到來需要規百粒，卜等到會當處分，可能骨頭已經損鼓，規去放予政府徵收，省費氣，想起叔伯厝--裡的人，您家已想辦法，共（kā）共（kiōng）業地霸牢咧，先佔先贏，您敢有咧帶念親抑是戚咧。

幾年前，姑丈的後生，揣著厝叔，敲電話來講，伊致大腸癌，人蹠佇台中市內。阿母知影了後，招我去共看。

彼陣厝叔拄才手術出院，吊尿袋做『人工肛門』，醫生交代固定回診做化療。彼時阿嬭面憂面結，閣拄著後生投資生理失敗，負債300萬，只好暗時排夜市仔賣頭毛夾仔，加減趁索費維持生活，阿母包2000元予厝叔。

「阿嫂，妳無咧趁錢，我袂提妳的錢啦。」錢閣推（tu）還阿敏。阿敏閣tu予--伊。

101 離kah-kah：亂七八糟。

102 Mooh：抱咧。

「你現此時才出院身體較虛，一sut-sut仔¹⁰³錢爾爾，予你買果子，目前上重要就是身體顧予好，錢是罔予我的所費。」

講煞，尪叔錢才收落來。

阿蘭，好玄行來尪叔面頭前，伸手摸尪叔的嘴頰（phué）、身軀、手燒絡燒絡，毋相信，閣用雙手佇目矚前給揲（iät），伊繼笑--出來。

想起彼工看--著的場面，明明真嚴重，一時身軀起交懍恂。

「我無死，免懷疑。」尪叔笑笑仔應。

是按怎？面頭前的阿叔致大腸癌第四期，癌細胞嘛滋到肺佻肝，醫生已經判剩6個月的性命，汰無死？真怪奇。

伊開嘴，教阮用氣功治療身體的撇步。

Ōo-iⁿ-oo-iⁿ，熟悉救護車緊急聲，不時出現佇妳我身軀邊，爲著欲搶救車內患者的寶貴性命，躑過大街小巷，速度緊，假若飛--咧，對阿蘭來講，若不曾遇--過，伊體會袂著he是啥物款的心情？那想那憊疑？予伊想起41年前老爸過身彼一幕。老爸過身的時，汰無看著救護車？這個疑問罔佇心內幾落年，毋敢問。叔孫仔20統年無相揣，一直到尪叔出現的時，逐家掣（tshuah）--著。會記得前幾年，致「大腸癌」尾期，醫生宣判活袂過半年，伊竟然無死，而且紅光赤字，丹田有力，閣吃薰，淋酒、吃魚、吃肉，一點仔就無成致癌症的病人。

逐家講天說地，當siak拍¹⁰⁴的時，阿蘭嘴動嘴問：「tióh~hoonnh！阿叔，我欲問--你，阮阿頭死的時陣是啥人帶（tshuā）伊返--來？想欲

103 一sut-sut仔：一點點。

104 Siak拍：入迷。

知影？伊是按怎返--來-的？」

雄雄問起這件傷心代誌，一時尪叔失去笑容。

「啊恁敢毋知？彼陣阿嫂哭甲死死昏--昏-去，恁猶細漢，規個厝散颯颯，等天光的時，是我去病院，偝阿兄坐計程車倒--返-來--的。」

阿蘭聽著鼻頭煞酸--起-來，藏佇心內的疑問今仔日總算清楚：

「阿叔，多--謝-你。」

「免客氣，免客氣，平平攏是家己人，講啥麼多謝？時間過真緊，死人好過日，妳看恁老爸過身40年--矣，恁嘛大漢--矣，逐家攏有1份穩定的頭路，阿兄若猶佇--咧，毋知欲佻歡喜，可惜遐早就去做神--矣」，「恁老爸在生，人善良、袂害--人，算是功德圓滿，先去先好命，早日投胎出世好額人囝孫」；恁友孝，阿嫂這幾年辛苦晟養--恁，總算有代價無做白工。人講：「少年好命無算好命，吃老好命才算好命。」

對李--家的人來講，現此時心內只有一個映望，祈求天公伯--仔保庇，可憐致著『老年癡呆症』的老母，早日脫離病痛。畢竟這種病症無特效藥，親情的陪伴上重要。「未註生先註死」，歲數一出世就寄佇生死簿。阿蘭一直真想欲知影，未出世倒佇老母子的宮內是啥滋味？我是按怎一點仔攏無印象？行過人生這蹉路，到底過身後欲轉去佻？

阿爸過身的時是坐計程車返--來，可能是這世人頭一擺，嘛是最後一擺坐--的，阿爸在天之靈應該袂怪--阮才對！現此時想--起-來感覺真不孝，放你孤單1個返--來。

想無阿頭汰會47歲過身，會記得伊過身的時拄欲過年，大家無閒咧傳過年代，粿袋仔嘴縛無紮，粿漿流甲規塗腳，感覺敢是有代誌欲發生。真正料甲準準準，正月初六阿頭人煞起艱苦閣送入病院，阿母陪仔伊身軀邊。過身前暗，我騎鐵馬搯魚仔湯去予阿頭吃。

阿頭面反黃，喘無歇，一直呷（phùi）痰，我看著足艱苦，決定明仔早起欲閣來，無疑悟---

隔工透早1點，當好落眠的時---

「我苦--矣，我苦--矣，放予我7個囡我欲按怎？我苦--矣」阿母鑽耳的哭聲拍醒夢中的阮，接續，開始摔藥鍋（ue）仔，就是人在生所用過的物件，被單、枕頭嘛也愛擲掉，這是台灣例。

佇鐵路宿舍，阿母的「我苦--矣！我苦--矣~」，按照台灣風俗，若是守寡，穿插愛樸實、袂當抹粉點胭脂，阿敏傷心無奈的苦聲足足哭1年。逐個月初一、十五拜飯，傳好飯菜蹲--咧，一手撐下頰，一手提手巾仔，「我苦--矣~我苦--矣~放一群囡予--我，是欲按怎？我苦--矣~」

我好玄問阿母：「勿閣苦矣啦，人死，哭袂返--來，哭了目睷會青盲。」伊恬恬準做無聽著，繼續哭。哭歸半晡，我偷共眯，無半滴目屎。哭煞才講：「無--哭，恁老爸毋敢返來吃」。

「爲啥物？」

「是台灣例」。

講著哭，我想著阿頭過身的時，親晟來拈香那哭，阮嘛綴咧哭，

打桶的時，司儀：「孝男、孝女，麻衫穿--咧，來靈堂跪，哭愈大聲表示愈友孝。」

阿頭過身，我煩惱未來的一家生活問題，哭，袂當解決問題。

長輩袂輸咧五子哭墓一蹲落：「我咧？啊！我~咧？」，有一定的詞，哭甲lò-lò長，我聽攏無，哭煞！目箍焦khók-khók¹⁰⁵，規身軀汗，真正厲害，哭甲有一支柄。等香拈煞，我準備欲哭，電風徙--過--來，天氣熱甲擋未條。

「家己種一叢卡贏看別人」，未來的路需要家己行，無哭真不孝。對10捅歲的我來講，無老爸的痛苦，干單家己知，老爸早過身影響我對世事的看法恰想法。

尪才死2個月，鐵路局工務段來1張公文，內容寫：「員工李有財毋是因公死亡，即日起無法度繼續住公家宿舍。」人來拆厝，雞仔鳥仔掠甲無半隻，遇著傲鬼歹厝邊，二月厝邊起無勅¹⁰⁶，無同情阮的處境，行後尾門買收官員，逼阮有路無厝。母仔囡攬--咧哮：「有財--仔，你看--著hoonnh？工務段的人，生目睭不捌看--過，上能欺負條直人，吃人夠夠，無講無tànn¹⁰⁷，雄介介來討厝，母仔囡無厝通蹓，你愛去揣--伊。」

嗚~嗚~嗚~~哭甲足大聲。恁若臭耳聾，膨椅、鼎鍋仔，抨(phiann)出大路，鏘~鏘~抨甲亂糟糟。厝邊隔壁káh-káh滾¹⁰⁸。

「恁心肝若會遐雄？一點仔就無同情心，是佻1個單位派來--的？欲叫恁母仔囡去外口吹風曝日，抑是蹓孤兒院、送--人？」規大陣人圍佇門口看熱鬧，十嘴九尻川(kha-tshng)。阿母心肝茹髦髦，這時

105 焦khók-khók：乾枯。

106 勅：khiang，孔縫，孔縫。毛病。

107 Tànn：無稽。

108 káh-káh滾：人聲鼎沸。

陣表兄出面阻檔，順續瞭解原因，好嘴佢怨參詳，先勿搬，等寫陳情書陳情才拍算。落尾，工務段總算讓步，答應等阿頭對年後才搬，叫阮這段時間緊找厝；真正是「有手伸無路，有腳行無步」的地步。彼日屑屑仔雨沃甲家伙澹澹澹，阮心內像雨淋--著遐呢冷，加深阮對世事冷暖的感受。2年後，阮用阿頭粒積6年的粟仔會、撫卹金、貸款，尪姨借阮5萬元免利息，總算窮（khîng）著25萬，有巢通跑，阮珍惜這間厝，因為是用阿頭性命佢尪姨的疼心換來--的。

阿頭在膽，毋驚看人意外著傷，若是佇路--裡搪著車禍，好玄走--去-看，一點仔就袂驚。

阿頭，才讀國校仔6年爾爾，全--的同事已經升官，伊條直袂變--巧（竅），毋敢爭取申請在額員工，佇工務段一直做「顧四隻tiàm」臨時工。逐日騎鐵馬上下班，ù彰化市過溝仔騎到大肚國聖里，來回成（tsiann）點鐘。

伊扎1菱帆布袋仔，掛佇鐵馬桿仔。（帆布袋內1個小皮包，皮包內有工作證件、身份證）；閣另外用1個塑膠袋仔內菜錢、便當、衫褲。鐵馬後架縛1個柴箱仔（柴箱的內面內青菜佢果子），逐工會詳細檢查帆布袋內底的物件，內甲整整齊齊，這帆布袋仔是阿頭上班的公事包，內底物件若伊的性命，無人敢磕（kháp）著，檢查好，就吊佇天蓬。

定定好玄，看阿頭公事包內面，到底內啥寶貝？一看，只是一般簡單生活用品，嘛是伊對家庭的1份責任，阿頭自出世揹著家庭重擔，予阮三頓燒不捌柸--著，這菱帆布袋仔陪佇伊的身軀邊，一直到過身。

伊上甲意唯一穿中山裝黑白的彼張2吋相片，範勢像日本武士。

「妳看，我這張相片有緣投--無？提高提低，一直看一直相，看甲無躡目。」伊問--我，我笑笑仔應：「有啊，真緣投。」

這時阿頭溫柔、慈詳，無威嚴。我後悔無共攬--咧，若想起父仔囡對話這幕，只剩阿頭的笑容留仔阮心肝內。一直想起這句「我有緣投--無？」彼種滿意的笑容畫面，無疑悟伊會仔47歲就過身，放7個囡仔予阮這個阿母。父仔囡緣份才15年。阿頭，這陣我又閣再咧思念--你，當時咱會當1家團圓？你人生行無50年，越頭做你去，阿母吃盡苦楚陪阮行--過--來。相信你仔天頂攏有看--著，阮現此時的表現，你毋知有滿意--無？有出脫--無？阮真拚勢過生活，人講：「一枝草一點露」，路是人行--出--來--的，時間過得真緊，阿頭過身已經42年--矣。

除了大姐佻二姐仔彰化縣和美打鐵山出世以外，其它5個囡仔攏是仔彰化市西門出世--的，阮蹓過西門、鐵路宿舍佻辭修路，這3間厝仔成長的過程，有留予阮誠濟記池，尤其是「鐵路宿舍」是阮一家心內永遠的痛。

申請著工務段鐵路宿舍，爸母開始另外行人生的旅程，命運真是創治人...。現此時阮所倚的兜，隔1條路就是鐵路宿舍。

阿頭1965年去鐵路局彰化工務段上班，上班的所在是仔大肚國聖里，職務是「顧四支tàm」。阮住工務段所配給的1棟7坪闊2樓透天厝。會蹓遮就是鐵路局員工佻眷屬，有工務佻機務段，按職務階級分配宿舍坪數。有日本式、公寓、透天厝、別莊等，雖然阮所蹓的獨身

仔宿舍，雖然èh-tsiⁿ-tsiⁿ 109，毋過有我的成長，全家和諧、溫暖、傷心的記池。

每擺若返來我的出世故鄉彰化，真捷經過鐵路宿舍的天橋。這條天橋是出入「鐵路宿舍」恰彰化市重要的路段，「鐵路宿舍」是我出世後第2間厝，早期路名叫新興路。天橋入口，正手片是鐵路局工務段辦公室，左手片是小型社區，大概住200戶左右，是鐵路局工務段恰機務段的員工宿舍，厝型恰間隔分在額恰臨時工，厝的坪數恰間隔，當然恰階級有關係。阿頭的職務屬於工務段管--的，職務是「顧四支tàm」的臨時工，顧平交道火車落南上北恰經過平交道行人的安全；50年前，平交道柵門攏是用人工咧顧，安全擲白旗，危險擲紅旗，暗時提蕃仔油燈做指揮，阮蹓的厝就是獨身仔宿舍。

宿舍的位置是佇倚3條小巷的巷仔口，一排四間透天厝第2、3間，兩棟2樓透天厝，1棟大概7坪。這有歡喜、溫暖、悲傷，因為阿頭佇這過身，為著無欲予人看輕，阮勇敢面對未來，嘛比人早一步體會冷暖的社會。

蹓佇阮兜的第1間工務段同事，教囡真嚴，若分數退步，叫囡仔趴佇椅頭仔，出力siāu¹¹⁰尻川；這擺無考100分，後1擺退步1名拍一下。嘛聽著：「你這擺數學退步，愛拍！」

每1擺拍囡仔，攏有理由，做伊的囡，有夠可憐。您笑大兄讀商科無出脫，讀工科較有前途。您有1台黑白電視，阮趴佇網仔門看電視，您心情好，阮就會當看較久，毋敢趕--阮，看煞的時，規面黑

109 èh-tsiⁿ-tsiⁿ：極狹窄。

110 Siāu：擲竹/棍出力打。

mah-mah¹¹¹。阿頭在生的時毋捌看電視，毋閣，有交代買電視。厝的尾間住1個傲鬼，五色人仔這出入，是伊去撞孔（Tōng-khang）¹¹²，害阮原本有2間厝剩一間通蹣。阮搬走無佹久，伊嘛綴阮的尻川後搬走。

「顧4支tàm」，是阿頭這世人唯一較穩定的頭路，雖然月給無濟，是爸母建立家庭主要的收入來源，一家9个頭嘴欲吃，當然無夠用，印象中阿頭定定向親戚（tsiāⁿ）借錢，伊真守信用，領月給一定先還錢，用剩--的，閣儉錢納粟仔會，爸母三頓無予阮枵--著，嘛拚命趁錢予阮讀冊，讀甲毋讀爲止。

我想：天下間的爸母攏仝款，一世人辛苦攏是爲著困，阿頭是做死去--的。

阿爸仔值夜班發生意外，猶未恢復，半年後閣予車拚--著，工務段單位認定阿頭是破病過身，無符合因公死亡資格會當繼續閣蹣宿舍，經過2年的陳情無效，被逼搬--出--來。

既然鐵路宿舍無法度繼續住，後--來阮買仔離鐵路宿舍500公尺，隔壁條大路邊辭修路，也就是大裕食品公司，對面兩層樓的透天厝，這間厝頭期款，是阿頭儉腸凹（nè）肚，所粒積納5年，粟仔會佹撫卹金買--的，無夠部份向銀行貸款，每個月本金加利息500元做30年還。阮總算有屬於家己的厝，外人感覺真意外，阮是市公所認定的三級貧戶，哪有才調買厝？感謝爸母佹大姐、二姐一路辛苦照顧，辭修路這間厝，目前小弟您一家仔這倚，上界遺憾--的就是阿頭毋識住--過。

離開鐵路宿舍40外年--矣，真想欲知影厝邊頭尾毋知好--無？數念

111 黑mah-mah：極黑的樣子。

112 Tōng-khang：暗中密告陷害。

住對面的阿婆，人慈悲、佇阮上艱苦的時陣：「阿敏，緊提盤仔出--來」，逐工趁太太洗身軀的時，偷偷仔提菜尾來，上會記得阿婆所煮的高麗菜炒蝦米。伊每一項菜攏真芳，閣有厚厚的人情氣味，毋管妳佇佗？阮永遠感--謝-妳。

幫助阮上濟--的是，住佇阮兜斜對面的李--先-生一家伙。第2後生佇米國教跳舞，長時間恰第2後生定居美國，大後生佇銀行吃頭路已經退休，查某囡無嫁，住台灣，一家持齋虔誠拜佛。前幾年李太太過身，阮有參加伊的告別式。最近聽大後生講伊的老爸返--來台灣。李--先-生放棄美國籍，並且將這幾年來，佇美國所用的社會福利金全部還予政府，這個作法我第1擺聽--著，伊無欲kâng phiⁿ 113的精神，佇功利社會獨一無二，揣無第2個。

這間溫暖、傷心的厝，真想欲看覓毋知這馬變怎樣？永遠留--著阮一家為生活作伙打拚的形影，恰聽著阮失去親人無奈啼哭的聲音。

真捷騎oo-toó-bái，專工ù天橋左手片的小路，四界翹過1條閣1條巷子，越--入鐵路宿舍路邊，先經過細漢阮上愛吃的「醬菜間」門腳口，醬菜間無大，有賣豆油、味素、鹽、糖、醋、麵線、麵粉、罐頭…等，大多數是日常用品。醬菜間無點電火，頭家佇遐啄龜，黑黑暗暗又閣破破爛爛，嘛有看著古早櫥仔內面囤一盤一盤煮好的醬菜。懷念40年前醬菜的滋味，有鹹甜閣蚶蚶（khiū-khiū）鬆鬆的大粒花豆、土豆麵藕（thi）、甜豆枝，也有用麵粉焗（phû）油的土豆、柴箍魚酥、iân仔片…等等。閣想著佇醬菜間隔壁的蚵仔te¹¹⁴，阮1擺買2

113 kâng phiⁿ：占人便宜。

114 蚵仔te：油炸蚵仔粿。

塊，1塊切作四周，蚵te頂面淋祖傳的豆油醬料，貯佇阿頭鐵路便當篋（kheh）仔內底，1拍開，燒燙燙閣芳貢貢（kòng-kòng）的蚵te，配飯配糜攏真合味。一家伙團圓享受吃飯歡喜的氣氛，留佇阮的腦海中攏一直無退色。

這幾工，聽大姐講醬菜間頭家過身好濟年--矣，頭家娘80 佻歲，幾工前，買便當卜過大通路，無細膩，腳骨跛--斷。

越入誠（tsiãⁿ）久無來的宿舍小路，這住的是機務段的主管，清一色日本式建築，厝前、厝後有留空地，看--起--來真氣派，至少佇我彼個年代，有這款厝通衙，攏是有地位的人，大姐的同事阿香是客家人，就住佇這，恁三頓食甲真豐沛，袂輸3月媽祖生的辦桌，捌去恁兜吃過飯，我上數念香腸、肉鬆佻薑絲炒大腸。

路猶原無改變，這條路的正手片就是「鐵福幼稚園」，是優待鐵路局員工的囡仔讀冊的福利，有政府補貼，免冊錢，有教寫字、閣教唱歌跳舞，逐個月意思意思才納 1元點心錢，小妹就是佇這讀--的，伊是厝裡厝查某囡，逐家攏真疼，閣是頭擺讀幼稚園，驚--伊生份袂慣習，會哭，阮輪流覘佇窗仔口看，ü窗仔口看--入--去，老師：『小朋友，安靜，不要吵，小手擺背後，老師要發點心了，眼睛閉起來，不可以張開，偷看喔！』小朋友一聽著欲分點心，全班恬tsut-tsut¹¹⁵。小妹佻所有的小朋友真乖，聽老師的話，隨目調瞞瞞瞞，較孽滄（giãt-siâu）的囡仔偷偷仔眯，恁天真的表情佻圓滾--滾的蘋果嘴頰，雙手搵（iap）後，等點心古椎的模樣，這馬想--起--來足心適。等下課，阮才

115 恬tsut-tsut：極安靜。

接小妹返--去。時間過誠緊，小妹50歲--矣，伊嫁齒科醫生，佇太平區開齒科診所超過20年--矣。

佇幼稚園隔壁是剃頭店，規間厝塊埃，閣旆蜘蛛絲，椅仔、鏡，破爛生牲，塗腳闔厚厚的風飛沙，看--起--來真久無咧營業，閣越 2條巷仔，這全部是工務段的宿舍，來到阮住--過的厝前。探頭看，厝內暗bong-bong¹¹⁶。我ü窗仔口喝：「內底有人佇咧--無？」

無人應聲。

阮兜對面是工務段副段長的宿舍，厝的四面空地攏種樹仔，會記得副段長的某做老師，罕得出--來，有時無意中，才看著頭，面àu-tū-tū¹¹⁷袂笑。倩阿婆煮飯款內底。阿婆人瘦抽，腳手猛醒，有做袂完的工作，定定提菜尾，偷偷仔用報紙包起來提出來予--阮，若作賊仔，驚予人看--著，菜緊倒盤仔，隨離開。

阿頭過身，阿婆伊嘛綴咧哭，搬厝以後就無聯絡，伊到底住佗？無塊揣。佇厝的左手片是工務段長的厝，就是伊趕阮出--去-的，這已經拋荒足久，厝場有3~4間厝遐長，印象中應該有60坪，段長人矮矮肥肥，雕西裝，烏金皮鞋。司機載出載入，風神tè-tè¹¹⁸，無人敢得失。我四界看看咧，雜草比牆圍較高，濟年來，想欲看1下仔有權有勢的厝內設備到底佻氣派，想欲問段長，當初是啥理由逼阮離開宿舍？

這個永遠無法度啟開的答案，只剩拋荒的牆圍，繼續圍著我的好奇？

116 暗bong-bong：暗摸摸。

117 àu-tū-tū：面色極難看。

118 風神tè-tè：極揚氣。

翻頭倚佇厝前，這間才7坪大的厝內，囡著阮9個人共同的記智，予我想起往過的種種。

阮的厝是2樓透天，無閣，厝裡逐項都有，住--著真溫暖。一樓是客廳，客廳後面有1台ga-suh爐，爐邊囡柴枋做桌仔是吃飯間，小妹就是佇這學行路。厝後用鐵鉸搭--起-來做灶腳、便所兼hu-looh間¹¹⁹，上尾溜囡1個雞籠仔。若是遇著落雨天，遮嘛綴（tùe）咧落雨，灶腳是燃柴--的，煮飯的時著擲雨傘承雨，驚寒--人洗身軀洗甲 phih-phih-tshuáh¹²⁰，攏是tshin-tshai仔洗洗咧，較免寒--著。2樓其實是半拱（kông），無高，是阮9個人暍的房間，閣隔1半囡衫仔褲，爬樓梯hiänn¹²¹衫仔褲，有時我覘佇這歇暍，無注意頭會去碰著厝頂，嘛是阮囡仔佚迺的所在。

講著較早1件笑談代，早期阿母真愛飼雞、鴨，規間厝內像豨牲運動場，大細隻雞、鴨，翫來翫去四界放屎。飼較大隻仔過年過節通劄，豨牲飼久有感情毋甘劄，變老雞母、老鴨母，肉是韌痛痛（lūn-pò-pò），咬袂落，落尾厝裡無人捧場。

阿母thài豨牲真含慢，盤仔囡糯米、抹平，共豨牲腳踏--咧，一手掠額仔頸，一手擊（tshuah）毛了擲刀，欲劄進前嘴唸：「緊去投胎轉世，出世做好額人的囡兒，毋通閣出世做豨牲，南無阿彌陀佛。」

話講煞，擲菜刀按豨牲額仔頸出力撩（liô）--落-去，想袂到菜刀太（siunn）鈍干單割著皮，這時血水tsháp-tsháp tin¹²²，滴佇盤仔面

119 Hu-looh間：日式浴室。

120 phih-phih-tshuáh：顫抖的樣子。

121 Hiänn：提領衣服。

122 tsháp-tsháp tin：一直流滴下來。

頂，掙牲一剖，頭、身軀一直踐，阿母腳踏袂牢，我緊用腳手做伙給腳--咧，阿母佇塗腳菜刀正面、倒面磨，才鋸斷血管，這時血水用噴--的，一時仔，規盤糯米變紅色。

一直鋸到血管斷為止，才共雞、鴨（頭）拗入翅股內，雞鴨痛甲踐--起--來，等斷氣淋滾水掙毛，上歹掙就是鴨頭的毛箭足幼，用挾仔勻勻仔掙，嘛愛掙歸半晷，才算完成。親目調看阿母剖雞鴨共凌治到死。有1年透早，佇辭修路門口，母仔囝準備欲剖雞，遠遠傳來豬仔吱~吱叫，予人剖欲死進前的淒慘叫聲，我雄雄大發慈悲苦勸阿母勿殺生唸1句：「南無阿彌陀佛」。阿母自彼日開始毋敢閣剖，換請住阮厝後開工廠的「客人仔」剖1隻5元。

我應阿母：「按呢罪愈重，因為是妳叫伊剖的，落尾掠去菜市仔予雞販仔剖，剖免錢，雞鴨毛送恁賣」。雞鴨毛算隻--的，加工了後會當做被單佻外套，穿--著真燒。想著掙牲，毋敢殺生才脫離屎味的惡夢。無顧慮著所在狹，雞佻鴨關袂牢，不時偷趁出來厝內整街放屎，放甲規間臭齏齏。

阿頭為著飼掙牲的代誌：「幹恁娘咧！關無好，規間臭kōonn-kōonn¹²³，敢有像人住--的！」譙甲無嘴。

阿母緊趕雞、鴨趕入去雞籠仔內，ùi灶腳搥（mi）火灰給屎蓋--起--來，擲掃帚勻勻仔掃。這欸情景逐工演1擺。毋管按怎苦勸攏無效，1批飼大隻，閣買1批細隻--的來飼。大兄一受氣煞手掠雞：「啥叫你出--來？」ùi雞的嘴髒正爿煽1--下，倒手爿閣出力煽1--下，一時傷出

123 臭kōonn-kōonn：極臭。

力，倚無在，尻川煞頓落鉛桶底，khā¹²⁴佇鉛桶內底，連桶仔跂--倒，腳手骨挾佇鉛桶幌咧幌咧，歸身軀袂振袂動咧喝：「有人佇咧-無，趕緊來，我爬袂起--來！」這聲害~囉，規身軀連桶仔，像球佇土腳遨（gô）來遨去，我看著起愛笑，為著教示1隻雞，煞害著家己，我緊共鉛桶扞予在，才用手共拔（puéh）--起-來，這時大兄規身軀澹閣痛，坐佇土腳歇真久，才勉強爬--起-來，身軀歪歪倚袂在，2手扞腰，面仔攝攝，看大兄的表情，應該真痛，一時仔，腳骨跛咧跛咧去房間換衫。

鐵路宿舍 嘛是記錄阮1口灶，生活拍拚的點點滴滴。

父母為著增加收入，補貼生活費，全家共人做糊番仔火盒、削芋薯的家庭代工，ún¹²⁵弓蕉（king-tsio）、做紅龜粿、燒liân-táng¹²⁶。liân-táng的原料是火炭錚（tsing）幼幼，囡佇鐵模內底，鐵模仔面頂，圓圓1孔1孔像5元遐大，用的時陣先囡佇專用的灶頂下面，用柴炆予紅紅，面頂閣囡1粒新--的，起火的時有『一氧化碳』袂通風，我定定中毒昏--倒。網草網，利用歇暍日，母仔罔相牽，用行--的去到大肚阿頭的工作所在，鐵枝路雙片邊空地的菜園仔薺（khou）草，講是欲去園裡做工作，我無趣味做，假仙遐摸遐趁，一時仔走去啣茶、一時仔去放尿，有時走去偷挽果子。上驚阿頭鼻著畚肥的臭味，我拚命走，覘遠遠，緊走緊禁氣閣用雙手共鼻孔oonn¹²⁷--咧。

124 khā：卡住。

125 Ún：烘熟水果。

126 Liân-táng：日本語；煤炭石。

127 Oonn：用手掩的動作。

1擺我做毋著代誌，走予阿頭逐甲喘鼻phēnn¹²⁸，我愈走愈緊，天色漸漸暗，才知影代誌大條--仔，我驚阿頭修理，毋敢返--去，只好等逐家暗頓吃飽，爬厝頂尾溜，跳入便所覘甲阿頭去睏，才趁--出--來。你離開這幾年我閣無覘，映望爸仔囡定定佇夢中相（sann）--現，你續覘--起--來，阿頭，彼個狡（九）怪的查某囡返來看你--矣。

我為啥麼會無看--著、為啥麼會無聽--見，只有聽著阿母的哭聲，予冷冷的風，一陣閣一陣吹--過，佇拋荒的鐵路宿舍，留著厚閣深的記池，一直咧陪--阮、綴--阮。

自你離開阮了後，阿母擔起你所留--落--來的重擔，42年來，做工晟養阮，你應該有看--著，請你放心，阮已經行過這段艱苦的日子，阮無予你失望，阮佇競爭的社會嘛有1份好的頭路。

會記得，阿頭過身隔轉工，我去病院提彼茭陪你佇身軀邊的舊皮包，上合（kah）意黑白相片，你毋甘扎去，是刁工欲留予阮做紀念，你用著微微仔笑的目神關心--阮。

阿頭中範身材，鼻目嘴五官四正，頂真、才情，顧家，會曉裁縫。除了上班，閣佇工作場所，四箍圍順紺種青菜果子，伊揀好的品種，沃大肥無噴（phū）農藥，100%的「有機蔬菜」。我數念阿頭所種的尖壅菜，葉仔厚閣闊，氣味足青甜，煮袂黑。阮真幸福佇40年前逐工吃。假使阿頭較長歲壽咧，加活幾--年--矣，毋知欲佹好咧！以伊用心研究的精神，就相信伊會是1個名聲傳千里的「李博士」嘛無的確。

128 Phēnn：極喘。

下班了後，阿頭順路去市場仔買菜、閣陪阮讀冊寫字。伊趣味煮食，我上數念芳閣 khiū、鹹鹹、甜甜的紅龜粿、蚵仔干糜、魚漿、弓蕉糰（tsinn），閣有濟濟手路菜，手藝無輸總舖師。阿母軟泔無拍無算，預慢煮食，糜像飯、飯像糜，過頓抑是隔工菜尾，魚仔頭濫濫（lām）作夥煮，伊講按呢較甜。阿母頭殼死釘釘袂變--巧，干單洗衫煮飯，就規工霧煞煞，24小時無夠用。

阿頭愛清氣，下班行到門口，看著厝--裡濫濫參參，彼句「幹恁娘 tsi-bai，是咧無閒三小，規厝內若去予賊拍--著挈髦髦，幹恁娘咧！」就譟出喙，阿頭譟幹譟的聲音陪阮大漢。

細漢時，就知影「幹恁娘」是歹聽話，無膽共應，等我10統歲的時，膽較在，撞（tŋg）--著伊閣欲開嘴譟的機會，我擋未牢就共噲，阿頭著驚：「飼妳大漢，翅股焦a，講著面攏袂紅」。我照鏡：「無咁酒面汰會紅？」自彼日起，就罕得聽著「幹恁娘」這三字，我佩服家已敢揆老爸的勇氣。

因仔時，1日聽著賣香腸問：「今仔日拜鬼？（禮拜的意思）」隔工，賣香腸--的就無閣看著--矣，原來予人掠--去。

想著蓄厝予後一代，尪姨招阿頭，現此時所住的這間透天厝，阿頭錢額無夠就無買。遇375減租，阿公田契予人偷過戶，阿母為著這塊價值上億的路邊地，無代無誌拍無去，怨嘆，無人知？

伊毋識字，用豬膽洗頭毛。上驚生蝨母，阿母用番仔油包牢咧，1個1個排列來掠蝨母。伊用著柔軟心晟養--阮、教育--阮。

我的老爸急性，老母爛性勻勻á來。汰袂冤家？2人吵吵鬧鬧一世，毋知啥原因？阿母一手囤歹育飼！手藝算袂歹，家已做衫、褲子

阮穿。紅嬰仔出世都真膨皮，汰會愈飼愈香（hiuⁿ），結局是奶水少無夠予嬰仔吃。人講：「濟囡餓死爸」。阿頭手面趁食，生吃都無夠--矣，閣欲曝干？莫怪大兄、我、小妹到7歲，雙腳像白鴿鷺，袂行路、袂講話、三姐3歲的時，腸仔炎過身。

阿頭過身了後，阿母守寡無閣嫁，擔起一家口仔生活的重擔。做工30年當中，前10年用行的，後20年，騎鐵馬上下班。到79歲彼年，佇工作場所彰化南瑤宮廟埕，予1個送早報的高中生kênn¹²⁹--倒，送病院急診，拄開始暫時請假，經過醫生詳細檢查，診斷出正片pín仔骨（肋骨）3隻關痕、左腳大腿烏青凝血，腫甲像碗公遐大。欲好至少愛等半年到1年的時間，阿母才甘願退休。

因為這擺小小的意外，解決阮久年頭痛阿母毋退休的問題。經過成（tsiànn）年的調養，阿母慢慢仔恢復，阿母離開南瑤宮這幾年，阮嘛捌帶（tshūa）伊去南瑤宮巡巡看看咧，畢竟蹠即濟年，毋管是同事、媽祖、親友攏有真厚的感情。



129 Kênn：絆倒。

第十一章 李家的8個囡仔

李家大查某囡阿華，外號叫「青盲仔」，閩叫「大小姐」初女卒業，無嫁，2011年正--月退休。

伊記智上好，尤其是算數眉角，特別緊、有方向感，毋閣無認真讀冊。講--起-來真奇怪！大姐自囡仔就足愛看歌仔戲，拄著考試，毋讀冊偷走--出-去，看人扮歌仔戲，恰阿頭走相掠，續予阿頭鐺（tng）--著，縛佇電火柱仔拍甲半小死。

伊是李家第1個囡，阿嬤、爸母真疼，阿頭用鐵馬載出載入。阿母乳水無夠，吃阿嬤的乳水大漢，細漢時阿嬤借出借入。7個兄弟姊妹中間，體質算好。吃上好，伊在膽、會眩車、記性好，只要專心聽老師上課，著記甲牢牢。考試的時免複習，成績攏是班上前幾名。初中的時，迷歌仔戲，看甲無khah¹³⁰吃暗頓，不管時看到半暝12點才入門，阿頭真生氣，掠大姐縛佇電火柱仔拍甲半小死。伊猶是毋驚，無要無緊，恍惚無考牢高中，真無彩。

照程度只要閣認真拚--一-下，考牢師範學校絕對無問題，凡勢現此時咧教冊做老師嘛無的確，自按呢後--來才就1世人做工，怪家己！問伊：「細漢迷歌仔戲，大漢無去扮歌仔戲？」伊無應聲。大姐無講，對伊的表情看--起-來，嘴雖然無講，心肝內有遺憾！伊嘴硬、直性、軟心、惡人無膽，能算帳，目色巧，愛變食，重視煮的過程，無偷工減料，只看1遍，用頭殼認真研究了後，就煮甲芳貢貢。我愛吃大姐所做的每1項料理，特別愛吃伊所做的鹹、甜紅龜粿、葱油餅。

130 無khah：無留神。

伊做代誌無緊、頂真、有要領、有效率，適合吃頭路。無妝無tháh¹³¹，有10年時間無趁錢，雖然無大富大貴，逐個月勞保所領的年金，儉儉仔過，應該無問題。

伊講：「咱攏是全1家人，錢的方面無需要計較。」

老罔老嘛綴人流行看『偶像劇』，上出名的男女主角齊識（tsiâu-bat），退休了後趣味看冊。無疑悟，上勇的腳骨，逐工操勞，生骨刺袂行路，來台中手術，經過10個月調養，腳骨功能恢復9成。目前返去彰化工廠車螺絲甲阮躑作伙，1人飽全家飽，這就是無嫁的好處。大姐一世人工作無真順利，早期佇台南紡織公司做女工、彰化機械廠倉庫的管理員、台中開食品行，後--來送養樂多；中年賣早點，最後去佇1間大規模的公司做工，暗時兼業車螺絲，做欲20年才退休。

有時提起食頭路一寡無公平的待遇，會罔佇心內毋敢嘛無勇氣去爭取，退休前3年考績甲等，無代無誌予公司資遣。我用勞基法替伊出面爭取，最後公司無立場，等合約到期，換共徙去全公司的關係企業，改簽1年1擺的契約工，繼續閣住2年，才辦退休。聽大姐講，我是您公司第1個「員工用勞基法爭取權益成功」的案例。一開始全公司員工誤會，等大姐退休了後，員工為著加班問題揣勞保局解決，同事敲電話來感謝大姐。我的付出總算有人肯定，大姐嘛佩服我這個小妹，大姐被逼資遣比著阮保險工會長期佻公司咧抗爭，算是小CASE。

第二查某罔阿香，外號「阿呆仔」，細漢上愛創治表姐，尪姨

131 妝tháh：妝飾。

提扁擔嚇驚。冊讀袂來，逃學，阿母定定掠伊去學校，勉強讀到國小。卒業後，共人車衫趁錢。嫁去鹿港，二姐夫姓黃，蹠鹿港、兄弟作夥佇彰化開1間橄仔店，賣蠶豆、紅豆、綠豆、薏仁、土豆、糖仔餅…等，時間外種菜做散工。恁用沙仔炒塗豆，塗豆炒--起-來特別芳，名聲真敢，可惜一把好手藝傳到姐夫這代無人接手。二姐夫捌佇南瑤宮吃頭路10年，伊無話無句致「憂鬱症」，一心唸佛長年吃菜，真儉食，欠營養、胃出血，退休了閒仙仙，煩惱錢無夠用，精差無自殺，講袂伸車，規工面憂面結，瘦巴巴無氣無脈。3年前肺癌過身，尪仔某2人個性完全無仝款，二姐人樂暢、痞痞妍¹³²、好嘴斗，嘴袂khiünn¹³³，細漢時，規罐魚肝魚吃甲空空、人肥肥，莫怪致「糖尿病」、「心肌梗塞」的症頭，伊生死看真開，生活單純，生1對囝，已經嫁娶，內外孫4個。三姐阿美，3歲「急性腸仔炎」過身。

我定定窮份阿母較疼查埔，是有原因--的…。

大後生阿phik，無娶。外號『大少爺』，是李--家第1個查埔，爸母足疼。細漢歹育飼，胃腸歹、營養袂吸收、自2歲開始到4、5歲，不時腹肚膨風飽漲，從病院。嘛揣跔佇西門施X光診所，醫嘛無效！飼甲皮包骨，軟腳，規身軀軟幌幌，頭強欲斷去。

厝邊三不五時探頭：「阿敏--矣，妳看，恁大後生到7歲猶袂講話、袂行路，敢會是先天啞巴、小兒癱瘓，敢飼會活？我看敢欲…？」

聽煞！阿母憨神憨神，目箍紅紅，掠大兄直直看，目屎含--咧。

132 痞痞妍：愛貪小便宜。

133 KHiünn:忌口。

心肝無欲相信後生會破相？我的後生鼻、目、嘴五官綾綾綾，腳軀（lò）手軀，丹田有力、哭足大聲，按怎看都真正常、健康，相信是「大隻雞慢啼」；我的後生福氣款，只要營養顧有夠，一定平安大漢。

按呢安慰家己，不時偕巾偕咧，四界揣醫生，真是「先生緣主人福」，經過人紹介員林1個中醫師，檢查揣出袂講話的原因，結果是大兄嘴舌無問題，只是舌根較短，剪（ka）開了後，總算會開嘴講話--矣，醫生是爸母的貴人，解決大兄袂講話的大問題，真歡喜，佳哉無生著啞巴後生！

接續，卜啟荷的問題，阿母用足濟秘方試，親像煮骨簽糜、鳩水蛙、用雞屎藤剝幼幼摻酥蚵干煮爛爛、煎（tsuaⁿ）中藥，暝日用盡所有秘方調養大兄，大兄身軀慢慢仔生肉，阿母辛苦總算有代價，一直到8歲，總算會曉荷、開始學行路。

伊高二彼年，阿頭過身，為著減輕厝--裡負擔，按算辦休學送早報趁錢，予阿母阻檔。後--來，彰化台化公司提供學校3名工讀生，伊有錄取。半工半讀完成高商學業，卒業進前，第一銀行來學校招考職員，考第3名，準備卒業後去上班。阿母足歡喜，因為加1個人趁錢。予厝邊隔壁看，證明後生讀商--e有前途。

汰知影社會的規矩？通過初步筆試，真久無等通知錄取，後來，尪舅透過人事關係楔（seh）紅包行後尾門，舞欲半年才通知上班。大兄人古意有責任、安份守矩，銀行一做40年，現在職務是副理，後來讀空中大學。大兄下班後，關佇房間內看冊，假日逛書局、『跳蚤

市場』、生活自由自在。大兄人斯文，恬tsuh-tsoh¹³⁴、古意、急性，孤僻，趣味看冊，生活單純、干單有1個躑高雄姓鄭的朋友，關心伊的終身大事，專工來瞭解原因。我20統歲的時，媒人來阮兜踏甲無草。

伊笑--我：「妳1日到暗，相親敢無1個甲意？妳傷閒，是吃飽無代誌做，我才無彼個美國時間，若我看3個就會使決定！」

毋知啥原因？親晟朋友興tshih-tshih¹³⁵紹介對象予--伊，一直無下落，時間一久，失去耐性，就無欲閣共介紹。

「龜笑驚無尾溜，半斤八兩」。伊到這陣也是羅漢腳1個，一切攏愛靠緣份啦。

阿母煩惱大兄無娶某，生活無人照顧，驚伊腹肚枵、衫洗袂清氣，鬱佇心內，只是無講--出-來爾爾。

照顧囡仔是父母的義務，我無生罔，無法度體會做父母的心情！

「龜咬龜內肉，指頭仔咬--落攏會痛」換1句話講，阿母這代原本就較疼、tkhah寵倖（sing）查埔--的，全精神囡佇大兄身上。

伊1句：「若換是妳，敢無壓力？」原來大兄伊心內有苦衷，只不過無講出嘴爾爾。

人講：「有是惱（魯），無是苦」，1人1款命。佳哉有大兄，予阿母做議量、心內有寄託，日子嘛較好過，有父母疼的囡仔上好命。

每1個人有追求幸福的權利，選擇1個適合的對象，有親友的祝福，無論透過啥款方式，感情順利，結局圓滿，有人愛，著較慘死！世間人對感情的表達方式百百款，有人苦戀，為愛放棄一切付出金

134 恬tsuh-tsoh：極寡言。

135 興tshih-tshih：興緻非常高。

錢、甚至剖人、甘願無惜代價犧牲性命。

有人無欲名份，阿美嘛是大兄無緣的未婚妻，伊是其中1個。伊是我換帖姐妹阿珠上細漢的小妹。

時間過真緊，阿美已經50歲--矣，伊所生的私生子應該有20歲--矣。伊對家已選擇的感情，有後悔--無？厝--裡的人一直無接受伊當年匆傍（tshóng-Pōng）的決定，好佳哉大兄無娶--伊。

予我想起20年前某一個半暝，我才開始做保險。

阿美敲電話來講：「阿phik佻我訂婚將近1年--矣，2個人不曾約過會，無咧培養感情，伊到底有欲娶我--無？敢講伊身體有問題？阮無感情欲按怎結婚？毋過我最近有交1個男朋友，是齒科醫師，2人印象袂歹」。Ù電話中聽--出阿美對感情的映望，我祝福伊揣著比大兄較好的對象，並且會當早日啣著伊的喜酒。我關心問伊男朋友的品性、上重要愛個性會合，阿美簡單應。

無佻久，我接著好朋友阿珠的電話，那哭那講：「阿貞，我欲佻小妹阿美切斷姐妹仔關係，一直到我死為止攏無欲相認！」

我驚一--下，阿美是厝--裡寄望上深，自細漢就真能讀冊，真無簡單大學卒業，開始趁錢，姐妹中央一定有啥代誌？

「則呢仔嚴重，到底啥原因，予妳則悽（tshè）心。妳嘛講來聽聽咧。」

「啊~道~，阿美去愛著1個有某的人，對方已經生3個囡，妳看！按呢敢無嚴重？枉費自細漢用心計較共栽培，今仔日竟然做出破壞家庭袂見得證的代誌，真是削死削症！」嗚~嗚~嗚~，熟似阿珠則久，罕得看伊哭。「除非伊放棄這個男朋友。」

阿珠無講實話，我毋知，原來伊的小妹是人的小三，愛著1個無應該愛的人，莫怪遐傷心。

為著1個錯誤的選擇，阿美過甲足辛苦。

講著大兄佱阿美訂婚的過程，若像咧辦家伙仔。

經過阿姆支持，大兄決定訂婚，因為雙片自底就熟似（sāi），貪著大兄人乖，有1份好--的頭路、收入穩定，序大人古意，佱阮做親屬嘛較放心！嫁妝1棟透天厝，聽--起-來條件袂歹。雖然，大兄才高商卒業，環境無好，阿美是千金小姐，閣是大學生，恁無計較，男女兩片訂婚後，才來培養感情，啥知影？兩人無緣，只好退回訂婚手指。退婚後，大兄足少講--著無緣未婚妻的代誌。

1工，我問伊對阿美的看法。

大兄才講：「堂堂大學生，學歷高，1年換24個頭家，個性三八三八，欲吃毋討趁，房間亂糟糟、人貧彈甲死無人、歹性地，有夠無水準？母仔罔想法怪怪；架樓仔厝無咧稀罕！萬不一冤家，性地一夯--起-來？我毋就予辱出門返來吃家己！勿，較妥當；俗話說：「家己種1叢較贏看別人。」

原來大兄對婚姻謹慎，想足遠。

伊有自信，結果--咧，這陣61歲--矣，猶未娶，是個性錯過姻緣。論真講，伊條件無輸--人，佇銀行做副理、人實在、生活正常，無歹習慣，孤老性、無嘴水、交查某無耐心，驚人吵。我看大兄也是1個人過較慣習。

我，淑貞，佇彰化市西門尪姨的厝出世，查埔查某排第5。

細漢面仔烏sô-sô¹³⁶、衫褲腌臢（lap-sap），佢（kap）乞食蹲佇門口，料準我是乞食罔。

我初高職攏佇員林讀冊，員林的百果山、蜜餞、楊桃冰、竹柎市仔的油飯、北斗的肉圓、溪湖果菜市場攏是我的記持。

高職卒業後，用7年的時間，學做生理的眉角，26歲來台中，開食品行、托兒所，現此時佇保險公司吃頭路，擔任工會、協會理監事，市議員特別助理、參與濟濟街頭抗爭。

安怎會行街頭運動，其實是受阿母影響。

阿母定定鼓勵我，只要是對大家有利就毋免驚，濟人行出來表示共心，袂予人看無，台灣人愛覺醒。伊不時綴我參加無全款的社會運動、街頭遊行。上感動就是2011年，無掛（khuà）心臟病的危險，參加阮保險工會的活動，祈求伊的身體緊好--起-來，繼續陪逐家贊聲。

我有1對重巡的大蕊目矦，面膨皮，尪姨叫我「貓仔」，毋管叫啥？只是1個符號？我對代誌有家己的想法佢自主性，袂恬恬予人牽咧憨憨惹。會眩車、火灰性、能變巧、樂觀，趣味翕相、有吃福，特別愛吃魚。「男女兩性平等」的概念是我一世人所追求的目標。

相信命運會掌握佇家己的手中，選擇獨身，權利家己爭取；人生的過程中，並且對每1個人生階段負責。遇著困難，樂觀勇敢去面對。

我接觸母語，用咱的母語寫咱的文學，心內真快樂，有人問我按怎會行入台文創作這條路，講-起--來是緣份，9年前主持「空中台語

136 烏sô-sô：烏黑的樣子。

教室」，熟識濟濟台文有志，開始用台文寫作。

爸母一生勤儉、守信用的好德行影響我。細漢感覺爸母2人，為著7個囡仔拚命做工，過著散食日子，感受真深。出世佇重男輕女傳統的家庭，女性佇社會、家庭受著無公平的對待，看法無予人重視，看著阿母的終身大事是爸母咧拍算，我道感覺講：「女性敢一定著結婚生囡，予婚姻束縛，將上寶貴的青春囡佇灶腳、為家庭拖磨？」我想欲開工廠做頭家！

大漢小妹阿月無嫁。

伊紅嬰的時，定定發燒流耳聾仔膏，半暝拚醫生館。87水災彼年，舊症頭又閣擲--起--來，這擺毋但發燒袂退，昏--倒面慄色、目矚仁仔吊吊，hiunn-hiunn¹³⁷剩一個氣絲a，彼時，彰化四界淹大水，物件予大水流了了，大家拚命爬去厝尾頂覘，市區內變成大海。

阿母目屎tsháp-tsháp流¹³⁸一直咻、一直叫：「阿月仔~阿月仔~」連續叫幾落聲，耳空仆佇胸坎聽伊的心跳，閣用手共拚（pué）目矚，猶是攏無hinn-hainn--著¹³⁹，額頭、身軀燒甲會燙--人。

拚醫生館較要緊。

厝姨看--著：「阿敏--仔外面雨遐大，毋通出門，會去予大水流去！」阿母無顧雨偌大、水偌深，襖（pìh）褲腳，穿雨衣，俏巾俏咧出門，用走--的走去到員林，來回毋知潦幾公里水去提藥仔，返來的時阿母腳酸手軟，規身軀澹lok-lok¹⁴⁰。阿月總算退燒，換阿母破病幾

137 Hiunn-hiunn：虛弱。

138 Tsháp-tsháp流：汨汨而流。

139 hinn-hainn：拑-哼；吭聲。

140 澹n̄k-n̄k：溼透了。

loh個月。我足想欲知影，當初汰會無予大水冲走去。是毋是阿月頭殼燒歹去，反應慢予老師、同學欺負，國小讀7年才卒業。唯一得著老師呵咾--的，就是遇同學歹腹肚、吐、落屎，糊規土腳佻椅仔，臭甲無人敢倚，伊無揀做甲成好勢。雖然伊學歷無高，人單純、好央教、善良、耐心、好嘴、真得人緣。

人講：「荏荏馬嘛有一步踢。」

伊趣味洗衫、種花、插花、刺膨紗、漬（sīⁿ）果子醋、酒、梅仔好口味，閣會免費教人做。

阿母自責無共伊照顧好勢，致使空空憨憨，一世人無能力佇社會佻人比評，上予阿母操煩，毋管啥原因？目前伊照顧阿母，款厝內閣佇小妹診所幫贊，小妹予伊索費，伊無煩無惱四界過街，一出門就揣無人，顛倒予人欣羨伊好命，平平姐妹命哪會差則濟？

阿母聽著：「妳愛佻伊全款hioh？」

我毋知，毋管以後會變啥款？阮答應會照顧阿月到百歲年老。

小弟枝柳，結婚--矣，生3個後生。

偏名「柳哥」，中範身材，李--家第2個後生。3歲「腦膜炎」，險仔無命，伊細漢就足胖（hàng）奶，身軀圓滾滾足古椎，細漢定定脫褲臍，走去厝的對面魚市遐浸冷水。。

尪姨丈上愛創治小弟，見擺看著。

「枝柳來，姨丈打1--下尻川，我予你5角。」

爲著5角，伊雙手挹（iap）佇尻川後，姨丈相（siòng）準準ù兩片尻川臀出力，啪！拍落

哎唷！足痛ㄟ。大聲哀一聲，一手掌尻川臀（kha-tshng-phúe），

一手搶錢走甲離褲腳。

尪姨探頭：「啥代誌？夭壽骨！拍佢遐大力，大人種後擺毋通，予阿敏看著心肝痛tiuh-tiuh¹⁴¹，假使以後予我看--著，換我拍--你，試1下--仔滋味」。

姨丈毋敢笑出聲：「我知，以後勿就是」其實伊真疼小弟，只是無講出嘴。

小弟細漢坐鐵馬絞著腳後蹬（teⁿ），流足濟血，綻（thīnn）規10針，佳哉無跛腳。

伊貼心溫柔，有查某緣，個性像阿母，委屈家己腹內吞。伊重生活品質，交陪闊，興啼、趣味聽音樂、看電影、煮食、淋咖啡、佻旅遊。高工卒業後，工作一直袂順，前後換袂少頭路，嘛捌佻朋友合股開工廠，無5年了錢關門，負債2百萬，阿母偷偷仔提厝契貸款共還債，小弟佇皮帶圈仔工廠吃頭路，月給無濟，勉強渡時機。35歲結婚，姘仔平是彰化人，世界真狹，姘仔的阿叔是我的頭家。伊ù學校卒業就佇旅行社吃頭路，工作穩定，尪仔某2份薪水，生活品質袂輸阮。

阿母煩惱3個孫吃袂飽，厝無夠住，其實3個孫，逐個高長（kau-tshiàng）大漢，真是天下父母心，操煩袂煞。

唉！想傷濟--矣，其實無遐嚴重，逐家伙攏嘛有1本歹唸的經，只是大小本爾爾。

阿敏的尪查某团，阿娟嫁齒科醫生，無生。

141 痛tiuh-tiuh：極痛。

阿敏40歲才生伊，是阿敏的第8個囡，既然有緣綴我吃穿，真疼。吃到無奶才吃糜。阿娟自細漢愛哭愛綴路，若樹乳糊，真黏老母，阿敏用借巾借出借入，到讀國小2、3年、驚予人笑，才家已行。

阿敏46歲守寡，無讀冊做清潔工飼7個囡，收入少，體會做『青盲牛』的艱苦。

有一改查某囡袂過咧心，走去南瑤宮揣--伊的進前先敲電話去。

服務台：「李黃敏服務台電話」，阿母用走--的來接。

「妳啥人？阿蘭妳欲來揣--我？」

伊足歡喜應：「好a。」

阿蘭偷偷仔覘佇灶腳門縫，看伊的老母穿靴管，手提水管清便所、洗塗腳。

阿蘭目箍紅紅，毋敢看，行去大殿拜拜。目屎拭拭咧，才行去便所。我大聲共叫：「阿母--仔，阿母--仔」，看我來足歡喜。

賣鹹酸甜的阿桑看著我：「伊是啥？生做真婿」。

「伊是我第3查某囡，人住台中」。「阿蘭，吃飽袂？」

看阿母辛苦咧清便所，驚入--去共便所踏垃圾，放尿的代誌自按呢吞--落去-。

等阿母便所清好已經過半點鐘--矣，阿母帶我佇廟--裡，1殿過1殿參香。

真愛囡仔讀冊大漢俗人會比評，手頭無錢較苦嘛從錢予厝查某囡阿娟讀醫專，阿娟無予厝--裡的人失望，卒業後考牢護士、助產士、護理師3張專業證照。卒業了後，真緊就佇病院上班，28歲升護理長，完成細漢的願望，打破病院升1個醫專學歷、年紀上輕--的護士長。35

歲辭頭路，返去齒科診所做先生娘。

平平是全爸母生，姐妹對生死，看法有真大的差別，阿娟這方面在膽，阿蘭惡人無膽。聽小妹講著病院，所發生較重大的病症、事故，心肝頭驚惶，佇眠床若咧煎魚仔翻來翻去，甚至做惡夢。人講：「365行，行行出狀元」1人適合做一途。

阿敏知影家已有身的時，尅仔某心內早著有準備，以後欲按怎面對這個講欲出嘴的問題。

厝邊隔壁一寡人食飽閒閒無代誌做。1日tng等¹⁴²著機會，從來問：「阿敏！今嘛好，妳尻脊併偈的，是新婦生--的、抑是查某囡生--的？看--起--來無像妳生--的，遐大漢也閣予人偈，妳敢未忝？敢--落--來較快活，予伊用行--的啦！」

「是我上細漢的查某囡，無成（像）是--無？恁歹勢講，懷疑是分來飼--的？」阿敏氣掣掣共恁應。

應煞，料準無代誌，越頭欲走。恁大嘴開~開~開，檔咧無欲放阿敏走。行來阿娟面頭前，2隻手給阿娟的手摸牢問：「妹妹妳免驚，我袂拍妳，老實共阿桑講：「妳叫伊啥名？」

阿娟面慄色，無愛啣--伊，從去老母的尻脊後，ù腳mooh牢咧。

「這個查某囡仔，無大無細，來~阿桑遮」。

阿娟當作無聽見，拿哭拿走。

「惜~惜，妹妹勿哭」；無講無哭，一講哭愈大聲，鼻水雙港流，這聲歹騙--矣。

142 Tng等：伺機。

緊提柑仔糖予吃，隨掰掉，規氣倒塗腳，2腳一直脫（thut）。

阿桑真緊張蹲--落--來，想欲共抱--起--來，煞共恁吓嘴涎。

人乖乖無弄（kāng）--妳，看恁又閣共阮創治，「毋甘，來阿母遮，實在有夠奇怪，卜講幾遍才聽有，我40歲才生--伊，按怎？敢無像我生--的？有啥問題？問甲有一支柄。」阿敏緊提手巾共拭目屎

「恁緊走啦，以後毋通閣共阮創治」。

「歹勢！歹勢！咱緊走。」

看生份阿桑走離開，阿娟才甘願爬--起--來，予阿敏偕。

阿敏緊行緊想，若有好額人欲愛，規氣分--人，這種矛盾的心情，只有阿敏才體會會出--來。

囡真正袂偷生lih，阿娟種著老爸在膽、冷靜恰老母的勤儉、體貼、好性。

阿娟囡仔二月粉紅嘴頰、膨皮、重巡，圓滾滾的大目睷，古椎足有人緣。佇7個兄弟姐妹，面模仔上婿，真得兄姐疼。伊額頭擴擴（khok），西瓜頭的頭毛，腹肚大大行著路踈咧踈咧，不時摸阿敏的衫仔ki¹⁴³尾，伊自細漢就愛錢，錢有入無出，定定去中興街，割引抽糖仔予人抽，伊真巧，用偷吃步，對日光燈共卜皓予人著的號碼偷偷仔抽掉，無著--的留咧。所以攏無了著錢。有時招跋筊，先唱（tshiàng）明博假--的，贏錢的人愛還--伊，阮輸錢鼻仔摸摸咧準拄煞。穩趁的生理，做兄姐讓小妹無計較。伊閣會枵飽吵，定定伸手討5角銀，討無，就倒摔向（siàng-hiàng）嗶嗶吼，2腳直直脫（thut），

143 衫ki：衣服的下襠。

吼甲提著錢才甘願爬--起-來。

上驚阿頭，逐擺聽--著：「是啥人討5角銀？隨爬起腳，走若飛咧。」

古早有1句話：「出世好額人大团，佢散赤人厝仔团較好命。」

看--起-來是有影，阿娟頂面有2個阿兄、4個阿姐，吃飯坵（khaⁿ）中央，吃、穿、用的不曾欠缺過。

阿娟8歲無老爸，厝--裡大細特別疼--伊。疼罔疼，並無寵倖，伊7歲會曉煮飯、洗碗、洗衫，幫贊老母縫衫褲趁錢。自細漢知影趁錢的艱苦，養成儉錢的習慣，嘛誠有金錢觀念。想欲做護士長是有原因--的，伊對數學無興趣，讀商做會計趁少錢，做護士有機會嫁醫生，目的整理伊的嘴齒。細漢不時綴老母去病院上班，看著電視播送患者手術的過程，像予鐵釘仔釘牢咧，2蕊目睺金khók-khók¹⁴⁴無眨目，規身軀袂振袂動。一直到手術煞才甘願離開，天公伯創造性命真公平，予每1個人趁錢的能力，阿娟註定這世人適合做護理空課。

有人講：醫生護士尻脊骹拑1支劍。

敢有影？

外號『阿娟』，醫專卒業，嫁齒科醫生。人講：「做好額人大子、散赤家厝仔子」較好命，介成無毋著。

阿母40歲才生伊，佢伊大姐差17歲，人胖奶，2蕊大目睺會電--人，不管時嘴仔笑眯眯，真得人疼。

有一位土財主姓賴，住貓鼠仔麵的隔壁，尪仔某無生，甲意小

144 金khók-khók：眼睛發亮。

妹，想欲分來做契女。

阿母共創治：『好啊，因咧你遮，無哭表示恁2個有緣，老爸死無佹久，綴我吃穿艱苦，無錢栽培，予你做囡，平姓賴共一家無差，你無生一定會足惜，是毋是？』

賴桑聽了料準是真--的，雙手抱小妹，共（kā）身軀mooh 牢牢，因佇伊的大腿sim咧sim咧，tu嘴頰講：「阿娟足古椎閣媾，予我做囡好--無？」小妹幌頭。

伊袂死心：「我買膨裙、洋娃娃、鋼琴，予--妳好--無？」

毋管買啥攏幌頭。

阿母看--著起愛笑，行去身軀邊：「阿娟，ing暗¹⁴⁵妳住遮，好--無？」

小妹當作阿母無欲治--伊，1手摸阿母衫祇（kī）尾，1手mooh著阿母的大腿，煞大聲哮：我無愛！我無愛！

哭甲鼻水會牽絲，2個人煞愣--去，毋知欲按怎才好？

「好啦，好啦，勿就勿，毋通閣哭，無彩生遐媾閣哭會bài去，目屎緊拭拭咧！行，咱來返」。

落尾，賴桑分1男1女來得伊上億的財產。

大漢問伊：「會後悔--袂？」

伊應我：「袂，彼時伊抱我像老豬哥，佇身軀一直撐，想欲吐，無論好額、散赤，一世人做阿敏的查某囡。」

講著重點，母仔囡連心，小妹講出心內的感受，聽著足感心。

145 Ing暗：今日晚上。

1句笑話，險仔變真--的。

古早人：「囡仔出世家己會扎糧草來」猶是「1枝草1點露」。

天無絕人之路，雖然阿母一手囡歹育飼，命中註定母仔囡緣深？阮才順順利利平安大漢，佳哉無破相，人範、頭殼中範。小妹無算嬌、人瘦抽，留長頭毛氣質好。身邊不管時胡蠅颺颺飛，落尾選擇現任的尪婿，主要是符合伊心目中恰意的對象。尪婿是齒科醫生，醫學院卒業，閣去米國提「齒顎齒裂矯正」碩士、德國植牙進修、台灣針灸執照、2012年提著大陸「中西醫科學博士。」伊有中西醫2張醫生執照，佇台灣醫學界無幾個。伊有1對大目睭、掛目鏡、啄鼻、體貼、老實、細膩、不管時冊提牢牢、有醫德、品無欲生囡，尪仔某理念會合，阿觀才決定卜嫁--伊。小妹會畫圖、寫毛筆、跳舞、設計、趣味煮食。恬靜，好性、阮兜重食物原味恰養生，準備窮錢買厝這段時間，想著2項代誌。

第一項：尪叔欠錢從甲目睭青kin-kin¹⁴⁶，為著欲借錢，用心機請大姐吃好料，買物件送--伊。大姐是巧巧人，早就看出尪叔的暗步，心內準備防--伊。

闊1日，尪叔來開嘴：「阿嫂，我做生理欠人錢，阿兄領的錢先借我周轉一下好--無？轉幾--工就好。」

「到底欠人佻濟錢？」

伊無應，隔工閣來，連續幾工，看小叔從錢，阿母軟心欲借--伊，講袂出嘴。揀予大查某囡阿華，尪叔翻頭揣大姐，害大姐掩掩挹

146 青kin-kin：眼睛發青。

挹覘甲無路毋敢返--來，心肝掠坦橫無借伊。原來是尪叔利用阿頭的性命錢，借地下錢莊放重利，結果予地下錢莊倒錢走路，按彼日起，就無尪叔的消息，過30 統年，才聯絡--著，假使當初軟心借--伊，後果咧？

第2項：阿頭過身，市公所認定阮是三級貧戶，符合政府救濟的條件，地方善心人士好心救濟，阿母放棄。有人建議大姐嫁外省仔，實收5萬元，減輕家庭負擔，通好栽培小弟小妹，好聽閣袂跳針、講甲嘴角全波，其實是賣囡仔，大姐真受氣，共辱--出去。若毋是阿母堅持家己飼，可能1家早就四散。

買厝的消息無洩漏出去，到搬厝彼工，厝邊頭尾驚--著，想也無，阿敏汰有才調買新厝，您看人無目地。



第十二章 生份的親情

若毋是歹厝邊撞孔，加上阿母儉腸凹肚，就無現此時所住這間2樓的透天厝。大姐、小弟尪仔某、3個後生、總共6個人住佇遮。我、大兄、小妹佇台中有買厝，雖然無大富大貴，毋過頭路安定，阮真知足。

若毋是阿頭早過身，阿母就毋免遐受苦，爲著7個囡仔、做苦工趁錢晟養--阮，30年來，罕得歇暈，一直無閒到79歲才退休。展現台灣查某人儼硬的精神。

伊毋識字，用堅強、韌性寫人生。行過阿母所行--過的路段，時間扳轉--來，嫁尪了後阿母真拖磨，除了洗衫煮飯顧囡，閩縫兼拍草索仔，趁外路仔1工拍2粒（1粒10斤），拍好就用扁擔，擔去八卦山腳交中盤商（中盤商才交予綠島汽水公司縛汽水斫仔，來回成點鐘。）1工才趁2、3元。

細漢阿母拖離仔甲囡柴，我綴佇離仔甲後揀，看著阿母手骨粗閣腫，大粒汗小粒汗拚命拖。阿母網草網、種菜、賣菜，阿頭利用機務段的空地做塗炭，伊用一堆塗炭灰滲黃塗，用水攪好勢，倒一鏟子入鐵模子內，用大鎚仔舂，塗炭就做好。做好的塗炭曝日，等規粒煤球曝焦，阿頭共1粒1粒的塗炭，疊佇鐵馬後架的柴箱，載返來煮飯。

用塗炭的時，爐--裡先囡火炭，起火燒予紅。閣囡1粒新炭仔，空對空。等火出來就會當煮，火一過，共下面燒透的全款囡新炭仔，每1擺愛用火鉗，等炭仔燒甲紅紅，共摸出來，趕緊囡水攢頭拍hua¹⁴⁷。

147 水攢頭拍hua：水龍頭滅失火。

Tshî~tshî~的聲音，聽起來親像放煙火電光炮仔要砰進前的噴火星聲。

阿母日子若斫轆，生活像古井水雞。

佇我有記池以來，阿母身體親像鐵人，罕得揣醫生。伊身軀真軟，2支手盤有法度搭塗腳，因為伊真捷運動，特別是去八卦山。八卦山是台灣八大風景之一，遮安全、空氣好，遊覽、運動攏真合。阿母早期拍太極拳、劍舞、跳葵扇舞、走飄，60歲曾參加40歲組的比賽得14名，我看阿母走飄佻人無仝，用躡腳尾跑（tsáu）。

鏡（tshim）來台中，阿母拄開始佻阮逐工透早5點，就保持行路成點鐘的習慣，因為勇健毋免阮煩惱，一直到5年前昏--倒，致覺原來鐵拍的身軀嘛會生牲，阿母真正老--矣。怪家已無細膩照顧，害伊受苦，假使5年前，量早發現就袂...？

阿母退休了後，逐工固定行路半點鐘，有時我陪--伊。按厝裡行甪1 轆，倒手擲著拐仔、正手共我牽牢牢。

那行那講：「枝柳有買厝無？厝真貴，當（tang）時有才調買？」

「我會買予伊，免煩惱。」

「有~影哦？你卜買予伊？」

一聽著我要買厝予小弟，歡喜笑甲目調微微，無看見目調仁，仝款的話一直齧。若挽花就擋我講：「透早挽花，花歡喜。中晝挽花，花生氣。暗時挽花，綴花去。」意思是做代誌照步來，毋通逆天。

一路上挨相倚，耳空邊有母仔囝對答的聲音，日頭慢慢落山，人影愈摸愈長，想欲拜託時間永遠停一咧。性命親像塗腳的人影，1分1秒慢慢仔消失去。行路的時，特別注意著阿母尻脊骹，愈來愈鉤，人

所講：「老倒勾」是生理機能退化現象，阮定定共拍尻脊骹，想欲共摸直，映望倒轉去頭殼內彼个鈕掠¹⁴⁸的形影，毋管我按怎拍！伊就是無法度伸直，才致覺著，阿母真正老--矣，時間有限，儘量少應酬，抽時間陪阿母，並鼓勵佇室內做簡單的摸腳筋動作，就是用材板調整適合倚的斜度，尻脊骹貼壁，倚10分鐘，阿母發明一套用丹田呼吸，動作天真古椎，對87歲老人來講，運動量應該有夠。

5年前，阿母致『陳舊性心肌梗塞』險仔沒命，這擺無死，閻羅王生死簿落勾去。

死無去，阿母嘛繼續煩惱2個後生，厝仔囡錢趁少，3個孫飼袂飽。大後生羅漢腳仔，無某無猴，驚三頓吃袂飽。

目睷擊金，毋管幾點，要緊煮早頓，真驚大兄袂赴上班，樓頂流跤爬上peh落，去2樓敲門：「阿phik --仔，時間無早，緊落來吃飯。」閣傳果子，用塑膠袋仔包--咧，囡oo-toó-bái籃仔內底，飯菜排規桌頂，親目睷看大兄吃飽出門。

歇暍日，等煮三頓予大兄吃，造成阮袂少壓力，毋管囡仔幾歲，佇伊的心目中永遠是囡仔，真是天下父母心。友孝趁早，毋通等父母百歲年老，後悔就袂赴，我會盡做囡的責任，全心共照顧。

懷疑阿母是心臟病引起的病尾，5年來明顯反性，一開始是耳空重、接續是無數字、時間觀念，變較愛婿，出門梳妝打扮，抹粉成點鐘，話一直留，驚痛、驚死，腳手趁趁。

有一改，小妹敲電話來講：「三小姐，阿母phàng見，人佇阮兜隔

148 鈕掠：動作敏捷。

壁條巷仔。」

我緊騎oo-toó-bái趕--過--去，阿母伊人緊張，倚直直咧等--我。原來是出門運動，順續走去揣蹠附近的大姨。阿母看著我毋承認是揣無路，一直講是巷仔口，有人辦喪事，路無熟。

一檢查，阿母致「輕症老人癡呆症」。

「1個童乩、1個桌頭，」阿母老--來囡仔性，除了政治以外，其他--的足好騙。阮驚阿母欠營養，共騙講是政府優待85歲老人，吃pháng¹⁴⁹免錢，伊好運抽著，限名額，伊信信信，每禮拜日中晝12點，阮啲咖啡，阿母啲無甜的「溫巧克力牛奶」配pháng，有時啲2杯，小妹綴後面納錢。

「咱共提1寡予恁大兄、佮枝柳？抑是帶恁大姨來吃好--無？」

「袂--使--得，妳看有咧錄影，政府有規定，電腦有登記，1年內干單你有資格通吃爾爾」；有時後生、新婦、孫仔嘛來陪--伊。

阮坐佇椅頭仔，歇暈日看熱鬧，享受母仔囡作伙的快樂，阿母行路愈來愈慢，袂在。

阿母歡喜共人展，大家知影是阿蘭佮阿娟這2個變鬼變怪，世間汰有遐好空的代誌？阮tshuā阿母順路去台中公園散步。

「這是佻位？我不曾來--過」。

「是~哦，妳不曾來過？」

問阿母今年幾歲？2歲、100歲、20歲，據在伊講。阮映望伊會當活甲所講的100歲、百二歲，愈久愈好。

149 Pháng：麵包的外來語。

閣載伊四界看空地，小妹比大路邊：「這塊2分地欲賣2千萬」；「隔壁塊3分地賣8千萬。」講甲有影有跡，阿母舌吐甲真長；貓貓看。

「妳看買佗1塊較好？」

「清彩！逐塊攏嘛好。」

為著欲予阿母歡喜，我佻小妹按呢共創治，只有錢佻厝地，才會予阿母目神起金。

「飼囡無論飯，飼父母就算頓」這句俗語，對現代人來講無稀罕，認為父母付出是理所當然，意見未合、搶、相告、自殺、陷害，甚至聯合外人詐欺、剖人放火歹心毒性，失去做人的倫理道德。

我的大兄『大少爺』是我號的。伊除了讀冊、上班以外，厝裡大小項代誌攏無啣，若外人。

公平是我一世人追求的目標，我不時為著阿母重查埔起衝突，佇阿母的年代，疼查埔，一點仔就袂奇怪！

阿母用大兄無娶做藉口，叫我勿計較，我清彩聽聽咧。無囡佇心肝底，啥知阿母的行爲愈來愈奇怪！給大兄當作囡仔，明明已經吃飽，煞認為伊吃無飽，閣叫伊吃，我何乜苦？

1年中秋節中晝，我準備蚵仔煎及昨暝吃剩的苦瓜湯。阿母看桌頂無煮飯、炒菜，驚大兄枵，佇灶腳、客廳那行那唸：「干單吃蚵仔煎吃袂飽！」，我足生氣應講：「我遮爾用心煮，哪吃袂飽？」

因為人少，閣遇風颳天，青菜起價，雖然無豐沛，應該吃會飽。

阿母認為隔頓的苦瓜湯無鮮，失味。叫我另外煮，我當做無聽著，大聲罵講：「我敢應該煮予吃，特別煮予伊吃，足歹煮--的，以

後妳家己煮！」閨囔講：「妳較疼後生，平平是後生，差遐濟！我是足忍耐，我拍算欲搬--出-去，無愛佻妳蹣--矣！」

聽了後，阿母雙手掬胸坎仔，介成佻我氣甲心咧痛，那喘那哼。

「我是講伊毋知吃會飽袂？毋是歹吃！既然妳無帶念兄妹仔情，我搬出去好啦！我去款衫褲，來阿娟遐住。吃甲遮--的歲--矣，返去會使得--矣。」

阿母講煞，行入去房間。因為阿母過年前致「急性心肌梗塞」，我驚伊出代誌，綴入去看。阿母傷心躺佇眠床，看著阿母咧哭，這是我第2擺惹伊哭，我跪佇眠床邊會失禮。

想著阿母出世的背景，較疼後生，真正常，我何必計較？

出世佇彼個年代的女性，毋但無地位、閨無家己的想法佻看法，講--起-來真可憐，好佳哉我毋是。

我捌問過阿母，有後悔嫁阿頭--無？後世人欲閣嫁--伊--無？

「一擺就袂直--矣」。

雖然序大人決定的婚姻，毋敢反抗，聽起來真認命，猶是有家己的主張，後悔囡心內！

我無生過囡，當然毋知影做爸母的心情，我問朋友，大多數較疼後生，毋管是生活上、分財產，友孝--無？終規尾分子後生。查埔查某本來就無仝。

經過這擺了後，心較平靜，毋閣，逐工阿母攏閣驚大兄食無夠，四界藏物件，冰箱開幾落遍，阮已經慣習伊的動作。

明知影這是無法度改變的事實，映望後世人出世做查埔--的。

阿母這世人重困，驚未赴煮早頓，規暝困袂落眠，天袂光耳孔邊不時聽著砰~砰~開門、關門的聲音，佳哉我重眠，耳空加較重，照睏不誤。定定驚伊博倒，目睺偷眯，有困那無困咧。

「阿蘭毋知幾點矣？」阿母手掰我。

「阿蘭--仔，阿蘭--仔，天，光--影-影--矣，緊起來煮飯，阿phik上班未赴--矣。」

若鬧鐘1點鐘叫1改，吵甲規暝免困，我黑白比，手指頭仔一時仔比3、一時仔比4，房間暗摸摸，看袂清楚，目睺沙微沙微共騙；伊毋信躡腳躡手來眠床邊看鬧鐘，去便所放尿了後，覘佇鐵門縫看，一時仔，才放心行入房間繼續困；全款的動作閣來1改，困袂落眠3年，有時我歹聲嗽大聲應予伊傷心，事後真後悔，因為陪伴阿母的時間已經無濟。

阿母佇今年4--月閣入加護病房，身體不比較早，特別共設計外褲，方便放尿，褲底是活動的，一重聽，泄尿，愛人飼、牽行路，因為阿母一世人勞苦，阮一定用加倍時間陪--伊。除了逐工三頓2項固定啉專用特製的營養食品。（用腰果、杏仁、核桃、松子、花生、黑芝麻、牛奶粉、五穀粉滲冷茶落去攪。）、五穀米加入青菜、魚肉，閣1項，純果汁、優酪乳、餅、弓蕉、蕃薯等等。

予老母坐病人專用的馬桶，預防阿母身軀無力，每2點鐘、手、腳伸直 5分鐘、行路10分鐘，每禮拜針灸3擺。頂幾工檢查身體，阿母嚴重骨質疏鬆症，穿特製的鐵衫共保護腰骨。

我心肝問，鐵馬一直行，一直行，當時無看著妳騎過暝日、騎過坎坷、青春、一直騎到失去方向，揣無路返--來？20年來鐵馬的車

手、後架空箱內囿著阮全家滿滿的映望佻祝福，陪阮大漢，當時才欲停--落-來？

一聲：「阿母您辛苦囉！車輪軋（kauh）過鹹、酸、苦、洪、坎珂、勞苦，風雨已經過--矣，請歇跂！毋免為阮操煩。」雖然毋知當時才愛起床煮飯，無要緊，我會提醒--妳，就是逐工。

第2擺是佇今年，清明節這日，雄雄規身軀無力軟腳、憨神憨神、眩暈、吐，緊急送病院，一檢查，原來致『顱內出血』、『腦積水』嚴重病症隨送入去『神經外科加護病房』觀察，等腦室內底血水變化才決定下一步。

聽著醫生宣佈遮爾嚴重的症頭，阿敏的囿兒一時煞愣去！醫生ti電光片，清楚看著阿敏左片額頭顱內出血，像10元圓圓3公分，暫時無性命危險，看這幾工治療情形，觀察是毋是有止血？抑是淚開？是毋是會影響著腦神經？嚴重的話，有可能造成以後身軀的功能。

上頭痛--的，就是「腦積水」的問題，因為歲數大，功能退化，腦室積水無法度家己排泄，每1個人腦室攏會生水，健康正常的身體家己會自當排泄，一旦新陳代謝的功能退化，腦室積水，失去功能會影響器官的運作。醫生建議動手術，就是患者腦室埋管，予水排泄出來，加減有改善，手術需要麻醉。麻醉分2種，1種是全身麻醉、1種是ti骨髓注麻藥。聽著手術是共腦蓋拍開，想著足恐怖，這是大手術。

上主要是考慮阿敏歲數大，心臟功能剩39%，對1個將近90歲老人來講，風險一定有，問主治醫生開腦了後的情形，伊毋敢保證會較好--未？既然手術無百分之百的成功，到時手術若是因為身體袂堪得，無過身，有可能變「植物人」。阮毋敢冒這個風險，決定暫時先

處理出血問題，等血水tāu-tāu¹⁵⁰吸收，無的確積水的問題會改善，講起來阿敏好運，出血的部位無哲著主幹神經，所以無需要動手術。阿敏的尪查某因、子婿有醫學背景，照阿敏的現狀問其他醫生，大多數醫生叫阮毋通冒這個風險，阿敏的囡兒希望伊的老母會當改善「腦積水」問題，有考慮欲動手術，愛看身體狀況。自入去加護病房第1日開始，醫生建議動手術，凡勢會改善「老年癡呆症」的症頭。

手術毋敢保證會較好，1半1半的機會。為著以後好勢行路，開始規身軀掠龍復健，住加護病房期間，隨時注意身體狀況，作用藥參考，暫時插鼻胃管灌食，慢慢減少鎮定劑、止痛等等有複作用的藥仔，畢竟藥仔，也是會礙著五臟六腑。

徙入4人1間的健保病房，對面是斷腳骨咧等開刀，斜對面阿婆才開腦手術第1工、隔壁床是60歲歐巴桑，「高血壓」引起腎衰竭，雙腳腫像麵龜無法度行路。入病房第1工就無平靜過，恁尪火氣大，罵醫生、護士醫術歹，怪東怪西，吵欲轉院，我苦勸伊愛體諒。

阮開始學灌食、包尿帔仔、量大小便、磅飲食重量。開始學行路，雖然身軀敲閣歪、曲痾行真慢，逐工掠龍、行路是固定愛做的工作。佇普通病房對面彼位，好好的身體無代無誌昏--倒，恢復袂歹，手術進前原本腳手無力，手會振動，伊的新婦真歡喜，料準脫離危險期，鼓勵阿敏動手術。阮按照患者身體狀況，一家大小輪流牽伊行路，阿敏恢復速度緊，醫護人員替阮歡喜。

「阿媽我無錢通吃飯，妳有錢借我好--無？」護士小姐共創治，阿母目矚一直看，「妳汰無錢？」

150 Tāu-tāu:慢慢的不趕時間。

阿敏這改命大，又閣拚過死亡難關，攔再活--起-來，也是出院--矣。無到1個月的時間，除了痲（tshuā）尿問題，已經恢復八成，恢復的速度，用『空前絕後』4字形容，佇醫學臨床算是奇蹟，連醫生都掣（tshuah）著！換是別人，早就轉去蘇州賣鴨卵--矣。這擺危機暫時告一段落，厝--裡的人總算喘一口氣！

想無？將近90歲的老人，汰有法度遐緊恢復，阿敏充滿生命力、恰精神使人尊敬，面對命運的勇氣毋驚吃苦的精神，值得探討！

阿母病了身體愈虛，阮用盡方法共刺激，提假錢予算，伊真認真提假錢，搵嘴涎1張1張算、問住址、歲數、電話，有時應--著，有時烏白清彩應應咧。

頂幾工，我刁工趴佇伊大腿，共問：「阿母，人腹肚枵，我吃袂落」。

「妳那無吃飯？」

「我煩惱妳艱苦，吃袂落。」

阿母用手掌我的面，閣拚尻脊骹，講：「妳毋好煩惱，我無破病，緊去吃飯」。聽著足心酸。

我第1擺共老母洗衫，隔工學予小妹聽，煞哭--出來。

這是我第1擺，想著老母共我安慰，心肝內的痛，映望像好好人按呢共司奶。

前規工，我恰阿母入去房間暱。

半暝聽著：「阿蘭--仔，阿蘭--仔」連續幾落聲，起床看。阿母面色反白，規身軀phī-phī-tshuah¹⁵¹，腳手骨冷吱吱，摸腹肚燒燙燙。

151 Phī-phī-tshuah:一直顫抖。

「阿月仔，阿月仔，老母出代誌--矣，緊--起-來。」我緊敲電話叫救護車、叫小妹，隨爬樓頂叫大姐，全濟換尿苴（tsū）仔、衫褲。無5分鐘，小妹緊張來到位，救護車嘛跟尻脊後來。

阿母又閣佇半暝3點送急診。

急診室總共4區，每區客滿，等病床的患者囡佇巷拱，規急診室塞恰滿滿無腳路。

阿母年歲大，有心臟病，代先處理，經過檢查，懷疑尿道感染引起發燒，無緊急危險，住院觀察幾工。醫生先注抗生素退燒，佇巷拱等病床，老人上驚肺炎，初步看--起-來毋是，阮就較放心。

佇病院遇著小妹的同事，經過介紹，隔工中晝前就推（tshiâu）1床，有關係有差。

治療到第4工，可能是藥仔過敏，若羊癩，人煞越（tiō）--起-來。藥仔停掉了後，病症控制牢咧。毋閣，阿母煞一直躑躅，無醒--起-來，規身軀軟kô-kô¹⁵²；一直到第5工，阿母目矙才tāu-tāu仔擘金。開始灌食，副作用的藥仔減量，10工後，阿母血壓、心跳、尿液指數正常，醫生決定予伊出院。

出院全工，大姨、尪姨恰表姐、表妹攏來共看，足感心。

阿母連續3 kài 佇半暝送急診，佇天光脫離危險，踏出急診室大門已經天光。

天~光~影~影--矣，是1日的開始，猶是這世人咱的約束。

「阿母啊！天~光~影~影--矣！」我叫--妳，緊起來煮早頓，妳敢有聽著？

152 軟kô-kô：軟仆仆。

天光-影--影人物介紹

◎黃家部份：

老爸黃漢24歲佻19歲陳儉結婚

分3歲鴛鴦(大姐)17歲15歲返去親生父母身軀邊

1918年 大兄-阿滄出世

1921年 阿勉出世

1925年 阿敏出世

1928年 阿須出世

1931年 小弟-志成出世



天光-影--影人物介紹

◎李家部份：

- 1944年 黃敏伶和美打鐵山李有財結婚
1970年 尪死
1970年9月 到彰化『瑪俐諾診療所』吃頭路
1971年6月 『台灣鐵路管理局-彰化鐵路病院』吃頭路
1984年-2003年4月 『彰化南瑤宮』吃頭路
1946年 大查某团-淑華出世
1948年 第2查某团-淑香出世
1950年 第3查某团-淑美出世 (3歲過身)
1953年 大後生-明哲出世
1955年 第4查某团-淑貞出世
1957年 第5查某团-淑月出世
1960年 第2後生-枝柳出世
1963年 尪查某团-渭瑁出世
2009年 罹患『陳舊性心肌梗塞』
2012年 腦出血、腦積水、老年失智症
2013年 尿失禁



彰化縣文化局出版品一覽表

～九十年～

- 1 典藏書畫賞析專輯(精裝本)
- 2 第三屆兒童詩畫創作比賽作品集
- 3 洪醒夫全集(1-9)
洪醒夫全集(1-9)(1)小說卷1
洪醒夫全集(1-9)(2)小說卷2
洪醒夫全集(1-9)(3)小說卷3
洪醒夫全集(1-9)(4)小說卷4
洪醒夫全集(1-9)(5)小說卷5
洪醒夫全集(1-9)(6)新詩卷
洪醒夫全集(1-9)(7)散文卷
洪醒夫全集(1-9)(8)書簡卷
洪醒夫全集(1-9)(9)評論卷
- 4 施國華書法專輯(精裝本)(非賣書)
- 5 磺溪文學－彰化縣作家作品集(第九輯)
磺溪文學－彰化縣作家作品集(第九輯)
失戀生態
磺溪文學－彰化縣作家作品集(第九輯)
三個怪醫生
磺溪文學－彰化縣作家作品集(第九輯)
埔鹽文史采風
磺溪文學－彰化縣作家作品集(第九輯)
八卦山
磺溪文學－彰化縣作家作品集(第九輯)
追尋
磺溪文學－彰化縣作家作品集(第九輯)
很溫暖的感覺
磺溪文學－彰化縣作家作品集(第九輯)
走過冷冷的世紀
- 6 第三屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 7 磺溪美展彰化縣美術家接力展第20輯－
江村雄攝影展(鸞鷲風情專輯)
- 8 彰化文獻第二期－彰化縣開拓史學術研討會
- 9 磺溪美展彰化縣美術家接力展第21輯－蘇
能雄西畫展專輯
- 10 林煒鎮、張煥彩及賴要三聯輯
- 11 二林蔗農事件－殖民地的怒吼
- 12 千禧1-e世紀馨情彰化縣文化講座(十七)
- 13 2001年亞太文化之都－鹿港風華三百年活
動成果專輯

- 14 台灣話語音研究－直覺式台語注音符號英
式音標
- 15 九十年公共藝術設置業務執行講習實錄
- 16 北管細曲(精裝)
北管細曲賞析(精裝)
北管細曲選集(精裝)
- 17 北管細曲(平裝)
北管細曲賞析(平裝)
北管細曲選集(平裝)
- 18 第二屆磺溪美展－彰化縣美術家邀請及徵
件展(精裝本)
- 19 理性與感性：古典油畫技法彰化地區巡迴
展
- 20 咱的社區咱的夢－九十年彰化縣社區總
體營造成果專輯
- 21 磺溪鄉情藝術禮讚－水墨篇

～九十一年～

- 1 彰化縣飲食文化
- 2 福爾摩莎詩哲－林亨泰文學會議論文集
- 3 彰化縣民間文學集(17-18)
彰化縣民間文學集(17)線西伸港福興地區
彰化縣民間文學集(18)芬園花壇秀水地區
- 4 第四屆兒童、第一屆青少年詩畫創作比賽
作品集
- 5 彰化縣口述歷史第六輯(上中下)－溪湖
鎮蔗糖產業
- 6 彰化文獻第三期－家族開拓史
- 7 八卦山文學步道導覽手冊
- 8 彰化縣老照片特輯(三)－浮光掠影憶彰
化
- 9 第三屆磺溪美展－彰化縣美術家邀請暨徵
件展(精裝本)
- 10 磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集
磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集－展
翅
磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集－警
員的一天
磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集－風
在雲裏流浪
磺溪文學－彰化縣作家作品集第十集－放
牛老師手札

- 磺溪文學—彰化縣作家作品集第十集—好大的月亮
 磺溪文學—彰化縣作家作品集第十集—北斗·我的最愛
- 11 彰化文獻第四期—彰化宗教信仰探討
 - 12 第四屆磺溪文學獎得獎作品專輯
 - 13 磺溪美展彰化縣美術家接力展第 22 輯—台灣之美—趙宗冠膠彩畫集
 - 14 磺溪美展彰化縣美術家接力展第 23 輯—李憲專壬午年書法集
 - 15 社造行腳-彰化縣文化局 90.91 年度縣外社區總體營造觀摩紀錄
 - 16 彰化縣文化講座專輯(十八)
 - 17 磺溪美展彰化縣美術家接力展第 24 輯—林煒鎮現代水墨畫集
 - 18 挖仔街腰站-清季彰化郵驛道路研究調查
 - 19 二水采風-南彰化二水鄉自然、人文、風土民情調查研究
 - 20 彰化四大館餘音研究 (1 書 +4CD)
彰化四大館餘音研究 梨春園壹 三進宮 C D
彰化四大館餘音研究 梨春園貳 舊雷神洞、洗馬科 C D
彰化四大館餘音研究 集樂軒壹 救主、蘆花 C D
彰化四大館餘音研究 集樂軒貳 磨斧、大報 C D
 - 21 蒸氣火車世紀之旅攝影專輯
 - 22 南管音樂賞析 (10CD)
南管音樂賞析 (10CD) 入門篇
南管音樂賞析 (10CD) 四空管 (上)
南管音樂賞析 (10CD) 四空管 (中)
南管音樂賞析 (10CD) 四空管 (下)
南管音樂賞析 (10CD) 五六四佻管 (上)
南管音樂賞析 (10CD) 五六四佻管 (下)
南管音樂賞析 (10CD) 五空管 (上)
南管音樂賞析 (10CD) 五空管 (下)
南管音樂賞析 (10CD) 倍士管 (上)
南管音樂賞析 (10CD) 倍士管 (下)
 - 23 阿吉奇遇記—南北管的音樂世界
- ~九十二年~
- 1 躍動 91- 馬年社區營造九十一年度彰化縣社區總體營造紀實專輯
 - 2 洪醒夫作品學術研討會論文集
 - 3 彰化縣民間文學集 (19-20)
 - 彰化縣民間文學集 (19) 員林大村埔心地區
 - 彰化縣民間文學集 (20) 北斗田尾社頭地區
 - 4 第五屆兒童、第二屆青少年詩畫創作比賽作品集輯
 - 5 彰化縣口述歷史 (4.5) — 戲曲專題 (二刷)
 - 6 北斗鄉土調查
 - 7 彰化縣縣定古蹟「鹿港日茂行」調查研究與修復計畫
 - 8 宗教文物的故事—彰化縣文化局典藏圖說 (二)
 - 9 萃雅彰化 磺溪常新 (非賣品)
 - 10 快讀彰化史
 - 11 磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集
磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集—七月的一封信
磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集—台灣兒童詩理論批評史
磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集—野鳥飛歌福寶生態筆記
磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集—文為心聲現代散文評論集
磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集—橘子海岸
 - 12 第五屆磺溪文學獎得獎作品專輯
 - 13 第四屆磺溪美展—彰化縣美術家邀請暨徵件展 (精裝本)
 - 14 彰化縣美術家接力展第 25 輯—黃媽慶木雕專輯
 - 15 彰化縣美術家接力展第 26 輯—夢在飛行—粘信敏畫集 Dream In Action - Misure Nien's picture Collection
 - 16 彰化縣美術家接力展第 27 輯—漢寶家園—林耀堂攝影專輯
 - 17 彰化縣美術家接力展第 28 輯—許輝煌 66 回顧展
 - 18 彰化縣老照片特輯 (四) —百年樹人
 - 19 八卦山台地傳統聚落與人文產業-藝文資源調查推展計畫 (精裝本)
 - 20 傳統音樂戲曲圖像與文書資料專輯—彰化縣傳統音樂戲曲史料叢刊 (I)
 - 21 彰化縣縣定古蹟「鹿港隘門」調查研究暨修復計畫
 - 22 彰化縣歷史建築社頭斗山祠調查研究報告書

- 23 彰化縣縣定古蹟鹿港公會堂調查研究與修復計劃
- 24 牽手半世紀－西螺大橋通車五十週年紀念專輯
- 25 彰化縣文化講座專輯第十九輯
- 26 彰化縣二〇〇三年彰化研究學術研討會論文集

～九十三年～

- 1 彰化常民文物－慶祝彰化建縣 280 週年紀念專輯
- 2 彰化縣地方文物館家族導覽手冊
- 3 彰化縣縣定古蹟「鹿港金門館」調查研究
- 4 彰化縣二二八事件檔案彙編－彰化縣二二八口述歷史調查計畫
- 5 第六屆兒童第三屆青少年詩畫創作比賽作品輯
- 6 鹿港龍山寺(2)彰化縣第一級古蹟導覽叢書
- 7 鹿港城隍廟(12)彰化縣第三級古蹟導覽叢書
- 8 犇
- 9 彰化縣縣定古蹟鹿港鳳山寺調查研究暨修復計畫
- 10 彰化市古城老街道風華再現調查研究－都市現象詮釋篇
- 11 彰化縣歷史建築福興鄉農會穀倉調查研究報告書
- 12 彰化縣國民中小學台灣文學讀本
彰化縣國民中小學台灣文學讀本－彰化縣文學家的故事
彰化縣國民中小學台灣文學讀本－新詩卷
彰化縣國民中小學台灣文學讀本－地方傳說卷
彰化縣國民中小學台灣文學讀本－散文卷(上)
彰化縣國民中小學台灣文學讀本－散文卷(下)
彰化縣國民中小學台灣文學讀本－兒童文學(上)
彰化縣國民中小學台灣文學讀本－兒童文學(下)
彰化縣國民中小學台灣文學讀本－小說卷(上)

- 彰化縣國民中小學台灣文學讀本－小說卷(下)
- 13 甕來彰化－舊甕新社區・營造真情味
- 14 彰化孔子廟(1)彰化縣第一級古蹟導覽叢書
- 15 阿吉奇遇記－南北管的音樂世界(二刷)DVD
- 16 彰化縣縣定古蹟彰化扇形車庫調查研究與修復計畫報告書
- 17 第五屆磺溪美展(精裝本)
- 18 彰化縣藝術家接力展第29輯－鐵定無雙－林爻鐵雕作品集
- 19 彰化縣藝術家接力展第30輯－野放－鄭福成水墨創作
- 20 彰化縣藝術家接力展第31輯－李健民的腳踏車世界
- 21 磺溪文學第十二輯彰化縣作家作品集
磺溪文學第十二輯彰化縣作家作品集－想像的季節
磺溪文學第十二輯彰化縣作家作品集－歡喜樹
磺溪文學第十二輯彰化縣作家作品集－蝴蝶港誌
- 22 第六屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 23 彰化縣民間文學集(21-22)
彰化縣民間文學集(21)鹿港福興和美社頭地區
彰化縣民間文學集(22)溪湖溪州二林大城二水地區
彰化縣民間文學集總目索引
- 24 彰化縣歷史建築鹿港十宜樓調查研究
- 25 彰化縣歷史建築花壇鄉中庄村李宅木雕及彩繪委託調查研究
- 26 彰化縣先賢書畫專輯
- 27 彰化縣文化講座專輯 20
- 28 彰化縣第二級古蹟馬興陳宅再利用規劃設計
- 29 員青美展－員青美展 2004
- 30 2004 年彰化研究兩岸學術研討會－鹿港研究論文集
- 31 發現在地文化之美－彰化縣地方文化館深度之旅導覽手冊
- 32 處處有感動・時時好生活－側記彰化縣九十二、九十三年度社造成果

- 33 曾厝社區—巧遇馬賽克
- 34 朝鷺絲雨—風情王功、蚵畫人生
- 35 彰化縣福興鄉農會穀倉再利用研究規劃報告書
- 36 社區門牌行—社區深度文化之旅成果專輯
- 37 漂流光座標 Wandering Light Coordinate
- 38 彰化文獻第五期—彰化元清觀祀神與創修年代

～九十四年～

- 1 彰化縣歷史建築溪湖國小校門暨禮堂調查研究報告書
- 2 鹿港歷史風貌再現先期研究計畫
- 3 彰化縣歷史建築二林國小禮堂修復工程調查研究報告書
- 4 捕捉鹿港柴絲草傳奇
- 5 彰化縣歷史建築彰化市中山堂（公會堂）調查研究
- 6 彰化縣美術家接力展 32 輯—粘或春工集
- 7 彰化縣美術家接力展 33 輯—再生·施性輝的陶藝世界
- 8 彰化縣美術家接力展 34 輯—林鴻銘藝術創作展-想像與真實
- 9 大家來寫村史 1-11
大家來寫村史 1—總論
大家來寫村史 2—油車穴傳奇
大家來寫村史 3—土人厝歷史風情
大家來寫村史 4—疼惜咱竹仔腳—永靖鄉竹子村村史
大家來寫村史 5—珊瑚草根永靖心
大家來寫村史 6—二八仔風華（光化村史）
大家來寫村史 7—再見泉厝
大家來寫村史 8—文化古堡—戀戀『北斗街』風情
大家來寫村史 9—北斗中圳仔
大家來寫村史 10—甦醒中的王功
大家來寫村史 11—野鳥與花蛤的故鄉—東螺溪出海口漢寶村
- 10 彰化縣縣定古蹟鹿港南靖宮調查研究
- 11 彰化文獻第六期—彰化詩詞
- 12 彰化縣重大意義歷史建築調查研究
- 13 彰化縣歷史建築鹿港街役場『街長宿舍』修復工程工作報告書
- 14 第七屆兒童第四屆青少年詩畫創作比賽作品集
- 15 彰化縣歷史建築花壇鄉中庄村李宅修復工程工作報告書
- 16 第六屆磺溪美展
- 17 慶祝中部鐵路通車 100 週年、彰化扇形車庫修復落成、台灣鐵路創建 118 週年紀念專輯
- 18 彰化縣客家族群分布調查
- 19 磺溪文學第十三輯彰化縣作家作品集
磺溪文學第十三輯彰化縣作家作品集—燈下光影
磺溪文學第十三輯彰化縣作家作品集—熱帶幻覺
磺溪文學第十三輯彰化縣作家作品集—掙來的春天
- 20 集樂軒皇太子殿下御歸朝抄本—彰化縣傳統音樂戲曲史料叢刊(2)
- 21 集樂軒·楊夢雄抄本—彰化縣傳統音樂戲曲史料叢刊(3)
- 22 第七屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 23 2005 年彰化研究學術研討會—濁水溪流域自然與人文研究論文輯
- 24 縣長室藝廊
- 25 彰化縣文化講座專輯 21
- 26 2005 半線藝術季展覽專輯

～九十五年～

- 1 魅力社區·四年有成—94 年彰化縣社造蛻變深根之旅
- 2 彰化縣歷史建築彰化市中山堂修復工程工作報告書
- 3 彰化縣歷史建築永靖公學校宿舍修復工程工作報告書
- 4 彰化縣縣定古蹟丁家古厝（丁家大宅）修復工程工作報告書
- 5 彰化縣美術家接力展第 35 輯—柯榮豐油畫集
- 6 彰化縣歷史建築社頭斗山祠修復工程工作報告書
- 7 彰化縣歷史建築溪湖國小校門暨禮堂修復工程工作報告書
- 8 彰化縣歷史建築福興鄉農會穀倉修復工程工作報告書
- 9 彰化縣歷史建築福興穀倉風華再現（完整版）DVD

- 10 彰化縣歷史建築福興穀倉風華再現(精簡版)DVD
 - 11 「第一級古蹟彰化孔廟生物防治及非破壞性科學儀器檢測工程」完工報告書
 - 12 大家來寫村史 12-15
濁水溪平原的員林故事—番仔崙的鹹酸甜
大家來寫村史 13—八卦山下的花壇故事—長沙村的故事
大家來寫村史 14—濁水溪平原的大村故事—樹包廟傳奇
大家來寫村史 15—濁水溪平原的員林故事—穿越南平庄
 - 13 彰化縣口述歷史【第七集】鹿港南管音樂專題
 - 14 彰化縣美術家接力展第 36 輯—黃進興攝影輯—流風拾粹
 - 15 彰化縣美術家接力展第 37 輯—董英豐硯雕集
 - 16 永恆的溫柔—2006 婦幼特展專集
 - 17 磺溪文學第 14 輯彰化縣作家作品集
攻玉山
白色倉庫
鹹酸甜~人生的滋味
雨夜花
 - 18 彰化縣第三級古蹟興賢書院修復工程工作報告書
 - 19 彰化縣歷史建築武德殿修復工程工作報告書
 - 20 彰化縣第二級古蹟和美道東書院修復工程工作報告書暨施工紀錄
 - 21 第 8 屆兒童第 5 屆青少年詩畫創作比賽作品集輯
 - 22 彰化縣縣定古蹟鹿港日茂行修復工程工作報告書
 - 23 彰化縣第三級古蹟二林仁和宮修復工程工作報告書暨施工紀錄
 - 24 第七屆磺溪美展
 - 25 第八屆磺溪文學獎得獎作品專輯
 - 26 彰化縣第三級古蹟鹿港文武廟第二期修復工程工作報告書
 - 27 彰化文獻第七期—日本統治下的彰化
 - 28 彰化縣公共圖書館導覽手冊
 - 29 彰化縣國定古蹟馬興陳宅修護工程工作報告書
 - 30 彰化縣第三級古蹟鹿港地藏王廟修復工程工作報告書暨施工紀錄
 - 31 彰化縣文化講座專輯 22
 - 32 彰化藝術館 95 年度邀請展專輯
 - 33 彰化縣文化園區：歷史建築彰化市武德殿及周邊整體再利用規劃設計報告書
 - 34 彰化縣古蹟與歷史建築導覽手冊
 - 35 彰化縣歷史建築二林國小禮堂修復工程工作報告書
 - 36 彰化縣歷史空間改造成果專輯
 - 37 2006 年彰化研究學術研討會—八卦地研究論文輯
 - 38 鹿港工藝地圖
 - 39 彰化文獻第八期—地方產業發展
- ~九十六年~
- 1 「發現彰化—古蹟與歷史建築之美」作品集專輯
 - 2 彰化縣縣定古蹟扇形車庫修復工程工作報告書
 - 3 彰化縣歷史建築社頭同仁社修復工程工作報告書
 - 4 彰化縣美術家接力展第 38 輯—談情塑愛：陳定宏雕塑作品集
 - 5 彰化縣傳統音樂戲曲史料叢刊(4)(5)- 聆步近前聽古音(精裝)
 - 6 95-96 年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品集輯
 - 7 大家來寫村史 16-21
大家來寫村史 16—走入員林街仔
大家來寫村史 17—牛稠仔的歷史
大家來寫村史 18—大丘園·家族樂園
大家來寫村史 19—許我一間厝、許我一塊埔：鹿港許厝埔十二庄
大家來寫村史 20—萬年火燒庄
大家來寫村史 21—二水長流 裕民情懷
 - 8 彰化縣美術家接力展第 39 輯—王友聖 2007 作品集—季·節
 - 9 彰化縣美術家接力展第 40 輯—意有所極—吳肇昌書法集
 - 10 國定古蹟元清觀 0409 火災清理保存工作報告書
 - 11 磺溪文學第 15 輯彰化縣作家作品集

- 那一夜，我們相遇
 碉堡手記
 如風往事
 黑沙
- 12 第八屆磺溪美展
 13 第九屆磺溪文學獎得獎作品專輯
 14 施國華七十書法展專輯
 15 殖民地的怒吼—二林蔗農事件(二版)
 16 彰化縣傳統建築修復匠師普查案
 17 彰化縣文化講座專輯 23
 18 2007年彰化研究學術研討會—「啟動彰化學」論文集
 19 彰化縣縣定古蹟扇形車庫再利用計畫
 20 彰化縣縣定古蹟社頭清水岩寺調查研究暨修護計畫
 21 彰化文獻第九期—彰化山川風物
 22 彰化文獻第十期—信仰與聚落人文發展
- ~九十七年~
- 1 森活萬象—復興社區樹枝蟲誕生的故事
 2 大家來寫村史 22—26
 大家來寫村史 22—犁頭厝風華
 大家來寫村史 23—茄苳腳時光
 大家來寫村史 24—經口之春
 大家來寫村史 25—蘆竹塘街
 大家來寫村史 26—福山下的台化街
 3 北斗歷史區域發展暨古街風華再現計畫
 前期調查研究
 4 彰化縣鹿港聚落活化暨環境整合計畫
 整體規劃案
 5 彰化縣田中街文化資產環境保存暨
 維護計畫整體規劃案
 6 福興穀倉導覽手冊
 7 大家來寫村史 27—31
 大家來寫村史 27—鹿港不見天街傳奇
 大家來寫村史 28—小西行腳·街巷尋寶：
 彰化市小西特色街巷
 大家來寫村史 29—東螺渡口：溪州鄉舊
 厝村
 大家來寫村史 30、31—再現百果山風華
 (上、下)
 8 彰化縣美術家接力展第 41 輯—走
 遍半線巡禮故鄉—施並錫 2008 年
 彰化采風油畫展
- 9 彰化縣美術家接力展第 43 輯—從
 鏡頭看大陸
 10 彰化縣歷史建築彰化女中紅樓調
 查研究
 11 97 年兒童暨青少年詩畫創作比
 賽作品集
 12 彰化縣歷史建築原台中州農會田
 中倉庫調查研究暨修復計畫
 13 彰化南瑤宮(24)彰化縣第三級古
 蹟導覽叢書
 14 彰化元清觀(4)彰化縣第二級古蹟
 導覽叢書
 15 鹿港地藏王廟(11)彰化縣第三級古
 蹟導覽叢書
 16 鹿港文武廟(10)彰化縣第三級古蹟
 導覽叢書
 17 鹿港天后宮(9)彰化縣第三級古蹟
 導覽叢書
 18 彰化節孝祠(18)彰化縣第三級古蹟
 導覽叢書
 19 鹿港三山國王廟(13)彰化縣第三級
 古蹟導覽叢書
 20 彰化縣美術家接力展第 42 輯—生
 命的行旅作品集
 21 二林的美國媽祖—瑪喜樂阿嬤與
 二林喜樂保育院的故事
 22 彰化縣美術家接力展第 44 輯—舞
 彩灑愛—黃圻文的藝術花園
 23 磺溪文學第 16 輯彰化縣作家作品
 集
 無言的愛
 磺溪水流過半線天
 24 彰化縣美術家接力展第 45 輯—水
 彩·人生—許德能水彩畫集
 25 彰化縣遺址普查計畫第一期：彰
 化市、福興鄉、花壇鄉、芬園鄉、
 員林鎮
 26 2008 慶端陽遊鹿港「對天聯地」
 徵聯活動成果集粹
 27 第九屆磺溪美展
 28 第 10 屆磺溪文學獎得獎作品專
 輯
 29 俄羅斯當代藝術家邀請展：Russia
 Master (精裝)
 30 彰化縣縣定古蹟鹿港文武廟再利
 用工程工作報告書
 31 彰化縣文化景觀普查計畫
 32 彰化縣文化講座專輯 24

- 33 2008年彰化研究學術研討會－「文化觀光」論文集
- 34 彰化縣歷史建築溪湖庄役場調查研究暨修護計畫案
- 35 彰化文獻第十一期－地方教育發展
- 36 彰化文獻第十二期－彰化民間文學
- ～九十八年～
- 1 彰化縣歷史建築員林游氏宗祠調查研究
- 2 FIB 2008 福興國際雙年展專輯：亞洲、當代、後殖民
- 3 彰化縣溪湖糖廠製糖工廠、五分車站調查研究暨修護計畫
- 4 彰化縣美術家接力展第46輯－吳秋波八五回鄉展畫集
- 5 彰化縣縣定古蹟鹿港隘門修護工程工作報告書
- 6 98年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品集
- 7 彰化縣美術家接力展第48輯－自然生態忙碌的一天：黃國士攝影專輯
- 8 磺溪文學第17輯彰化縣作家作品集
阿蘭娜
暗夜聆聽
給台灣小孩
- 9 「國家廣播博物館計畫」規劃及可行性評估
- 10 北斗郡官舍區歷史聚落保存之研究與規劃
- 11 糖鐵蒸汽小火車復駛計畫規劃及可行性評估案
- 12 彰化縣聚落普查計畫
- 13 「彰化縣鹿港聚落活化暨環境整合蹲點計畫」成果專輯
- 14 國定古蹟鹿港龍山寺彩繪調查研究暨修復計畫
- 15 彰化縣美術家接力展第47輯－與古為徒－林俊臣書法首展作品集
- 16 彰化縣中興庄聚落保存整體規劃
- 17 第11屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 18 第十屆磺溪美展
- 19 彰化縣美術家接力展第49輯－洪維彬現代陶藝創作輯
- 20 彰化縣98年度美感教育教學活動設計甄選得獎作品專輯
- 21 彰化縣八堡一圳、二圳沿線文化資產調查與規劃設計調查報告
- 22 彰化縣提升地方視覺美感規劃研究案
- 23 探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第1-6集 DVD
- 24 探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第1集：清代與日治時期彰化縣的官方建設篇
- 25 探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第2集：彰化縣城的人群廟篇
- 26 探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第3集：鹿港發展篇
- 27 探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第4集：鹿港移民篇
- 28 探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第5集：彰化信仰篇
- 29 探索生活印記：彰化古蹟深度之旅第6集：彰化文教篇
- 30 探索生活印記：彰化古蹟深度之旅精華篇 DVD
- 31 彰化縣遺址普查計畫(第二期)－一二水鄉、田中鎮、田尾鄉、北斗鎮、溪州鄉、溪湖鎮、埤頭鄉、埔鹽鄉、二林鎮、竹塘鄉等10鄉鎮
- 32 彰化縣歷史建築二林武德殿調查研究暨修復計畫
- 33 彰化縣歷史建築二林公學校教職員宿舍群調查研究暨修復設計案
- 34 彰化縣文化講座專輯 25
- 35 2009年彰化研究學術研討會－彰化婦女研究論文集
- 36 彰化縣田中街文化資產人力資源培育計畫調查報告書－關於二十二個里的文化資源
- 37 彰化縣田中鎮文化資產資源手冊－關於二十二個里的文化資源
- 38 彰化縣美術家接力展第50輯－印象·畫度·零距離－鄭寶對水墨創作集
- 39 大家來寫村史 32-36
大家來寫村史 32－員林三塊厝
大家來寫村史 33－走讀永靖街
大家來寫村史 34－西門外的下崙仔平
大家來寫村史 35－鐵道風情錄－田中中路里的故事
大家來寫村史 36－東山保
- 40 2009彰化福興穀倉文化創意國際雙年展－對話

- 41 彰化縣縣定古蹟鹿港公會堂修護工程工作報告書
- 42 彰化縣社區編織研習成果專輯－編織夢想・創意社區
- 43 98 社區深度之旅－攜手賞遊彰化社造
- 44 2008 彰化縣媽祖遶境嘉年華成果專輯
- 45 2008 彰化縣媽祖遶境嘉年華 DVD
- 46 「國定古蹟鹿港龍山寺修復工程」工作報告書暨施工紀錄
- 47 彰化縣古蹟災害潛能總體檢計畫
- 48 彰化文獻第 13 期－彰化歷史人物
- 49 戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 1-6
- 50 戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 1(梨春園)
- 51 戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 2(鳳儀園)
- 52 戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 3(成樂軒)
- 53 戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 4(梨芳園)
- 54 戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 5(振梨園)
- 55 戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇 6(榮樂軒)
- 56 戲曲彰化，南北傳唱－國寶北管篇手冊
- 57 東興社區文化導覽手冊

～九十九年～

- 1 彰化縣歷史建築北斗中正堂調查研究暨修復計畫
- 2 彰化縣二二八口述歷史(上)(下)
- 3 彰化縣歷史建築曹氏開台祖塋調查研究暨修復計畫案
- 4 彰化文獻第 14 期－彰化地區之藝文文化
- 5 彰化縣藝術家接力展第 51 輯－鹿鳴－黃書墩作品集
- 6 99 年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品集
- 7 彰化縣藝術家接力展第 53 輯－濃情彩韻－陳振農油畫專輯
- 8 彰化縣古蹟中既存古物清查計畫(不可外借)
- 9 彰化縣藝術家接力展第 52 輯－彩墨情懷－蕭明輝個展專輯
- 10 「國定古蹟彰化孔子廟損壞構件修復工程」工作報告書暨施工紀錄製作

- 11 第十一屆磺溪美展
- 12 彰化縣藝術家接力展第 54 輯－神刀天成－施至輝木雕作品集
- 13 彰化縣藝術家接力展第 55 輯－氣韻－許文融創作集
- 14 2009 彰化縣媽祖遶境祈福(DVD)
- 15 彰化縣「國定古蹟鹿港龍山寺修復工程」工作報告書暨施工紀錄
- 16 磺溪文學第 18 輯彰化縣作家作品集
行入你的畫框
島嶼凝視
花錯
牆蔭蕉葉依然綠
- 17 第 12 屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 18 2010 年媽祖信仰學術研討會論文集
- 19 2010 年彰化研究學術研討會－彰化村史與社會變遷史論文選輯
- 20 鹿港觀光魅力-2010 年福祿壽國際雙年展-喜相逢
- 21 99 年度彰化縣社區總體營造成果專輯 DVD
線西鄉溝內社區：風聲・鼓聲
芬園鄉寶山社區：阿桐伯喝農樂
二林鎮華崙社區：王祿仔仙
社區文化體驗・創意生活尋寶：99 年度社造成果展

- 22 彰化縣文化講座專輯 26

- 23 彰化縣歷史建築彰化女中紅樓修護及再利用工程工作報告
- 24 彰化縣縣定古蹟鹿港鳳山寺修護工程工作報告書
- 25 藝想天空－4 個美麗社區營造的故事
- 26 彰化文獻第 15 期－彰化常民生活與飲食文化

～一〇〇年～

- 1 民主時光：走過一甲子：彰化縣議會 60 週年老照片專輯
- 2 彰化縣藝術家接力展第 56 輯－輕微的喜悅－王紫芸作品集
- 3 彰化縣縣定古蹟北斗保甲事務所調查研究暨修復計畫
- 4 彰化縣藝術家接力展第 57 輯－唐雙鳳膠彩專輯

- 5 彰化縣美術家接力展第 59 輯—吳肇勳書法集
 - 6 彰化縣美術家接力展第 58 輯—原始的悸動—陳瓦木油畫創作專輯
 - 7 彰化縣縣定古蹟社頭清水岩寺修復工程工作報告書
 - 8 彰化縣 100 年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品集
 - 9 彰化縣遺址普查計畫(第三期)-和美鎮、埔心鄉、線西鄉、伸港鄉、大村鄉、永靖鄉、芳苑鄉、大城鄉、社頭鄉、秀水鄉、鹿港鎮等 11 鄉鎮
 - 10 彰化生活藝術季—我在彰化的美好生活體驗徵文作品集
 - 11 第十三屆磺溪文學獎得獎作品專輯
 - 12 第十二屆磺溪美展
 - 13 磺溪文學第 19 輯彰化縣作家作品集
行過思慕的所在
旱地
土地之歌
太陽吊單桿
這些人 那些事
 - 14 彰化縣「國定古蹟元清觀正殿修復工程」工作報告書
 - 15 彰化縣國定古蹟馬興陳宅再利用工程委託設計監造暨工作報告製作
 - 16 彰化縣古蹟導覽叢書-益源古厝
 - 17 彰化縣古蹟導覽叢書-清水岩寺
 - 18 彰化縣古蹟導覽叢書-虎山巖
 - 19 彰化縣古蹟導覽叢書-寶藏寺
 - 20 彰化縣古蹟導覽叢書-扇形車庫
 - 21 彰化縣古蹟導覽叢書-開化寺
 - 22 彰化縣古蹟導覽叢書-聖王廟
 - 23 彰化縣古蹟導覽叢書-餘三館
 - 24 彰化縣古蹟導覽叢書-道東書院
 - 25 彰化縣古蹟導覽叢書-仁和宮
 - 26 中興莊的故事
 - 27 百年百書畫-磺溪當代名家邀請展-百畫(精裝)
 - 28 百年百書畫 磺溪當代名家邀請展 百書法(精裝)
 - 29 彰化縣美術家接力展第 61 輯—雨雁留痕—劉鴻旗書法集
 - 30 彰化縣美術家接力展第 60 輯—童真—葉志誠陶藝創作輯
 - 31 彰化縣百載百詩得獎作品專輯(精裝)
 - 32 百年百書畫—淬煉與超越—杜忠誥回鄉書法展(精裝)
 - 33 2011 彰化國際生活工藝雙年展—綠工藝思維與生活創意
 - 34 2011 年彰化媽祖信仰學術研討會論文集
 - 35 百年百書畫—畫壇老樹—施翠峰回鄉展(精裝)
 - 36 2011 年彰化研究學術研討會-彰化文化資產與在地研究論文選輯
 - 37 台灣百年古厝—風華再現攝影展
 - 38 彰化縣古蹟導覽叢書-員林興賢書院
 - 39 彰化縣古蹟導覽叢書-彰化慶安宮
 - 40 彰化縣古蹟導覽叢書-鹿港鳳山寺
 - 41 彰化縣古蹟導覽叢書-鹿港金門館
 - 42 彰化縣古蹟導覽叢書-鹿港日茂行
 - 43 彰化縣古蹟導覽叢書-鹿港丁家古厝
 - 44 彰化縣文化講座專輯 27
 - 45 彰化縣歷史建築大城咸安宮調查研究暨修復計畫
 - 46 民國百歲彰化百傑人物特輯
 - 47 彰化文獻第 16 期—古蹟與彰化地方發展之關係
 - 48 2011 彰化國際傳統戲曲學術研討會論文集
- ～一〇一年～
- 1 「彰化縣文化景觀線西蛤蚧兵營調查研究暨保存維護計畫」案
 - 2 彰化縣歷史建築社頭劉氏宗祠芳山堂調查研究暨修復計畫
 - 3 彰化縣縣定古蹟芬園寶藏寺緊急修復工程工作報告書
 - 4 彰化縣縣定古蹟鹿港公會堂工作報告書
 - 5 百拍大倍齊雲陣套曲、音樂光碟
百拍大倍齊雲陣套曲
百拍大倍齊雲陣套曲音樂光碟(壹)
百拍大倍齊雲陣套曲音樂光碟(貳)
百拍大倍齊雲陣套曲音樂光碟(參)
 - 6 2010 彰化縣媽祖遶境祈福 DVD
 - 7 2011 彰化設計展 2011 CHANGHUA DESIGN EXHIBITION
 - 8 彰化縣美術家接力展第 62 輯—得意鄉野—莊瓊禮水墨畫集

- 9 彰化縣美術家接力展第 63 輯—靜謐美學風華再現—王聖平個展專輯
- 10 大家來寫村史 37—甘甜井水甘甜甘(彰化和美甘仔井)
- 11 彰化縣古蹟中既存古物登錄文化資產保存計畫(不可外借)
- 12 彰化縣 101 年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品集
- 13 彰化縣歷史建築二林公學校教職員宿舍群修復暨再利用工程工作報告書
- 14 磺溪文學第 20 輯彰化縣作家作品集
青春浮雕
大肚溪邊 e 歌詩
鄉居的醞釀味
溫馨歲月
- 15 彰化縣美術家接力展第 65 輯 - 回溯故鄉「歷史的圖像」吳金榮絕版攝影集
- 16 藝動風華 文化大觀 -2011 彰化縣藝文成果專輯
- 17 彰化縣美術家接力展第 64 輯 - 陳淑華畫集
- 18 彰化文獻第 17 期—彰化精神的文化傳播面貌與影響
- 19 第 14 屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 20 2012 第十三屆磺溪美展
- 21 家鄉繪影—張煥彩感恩特展
- 22 2011 彰化縣媽祖遶境祈福 DVD
- 23 彰化縣美術家接力展第 66 輯 - 李錫佳「斯土有情」油畫作品集
- 24 2012 彰化媽祖信仰學術研討會論文集
- 25 彰化縣文學家的城市
- 26 2011 彰化縣媽祖遶境祈福
- 27 彰化縣縣定古蹟原彰化警察署調查研究暨修復計畫
- 28 「戲曲彰化，南北傳唱」—國寶北管篇(1 書 +6CD)
「戲曲彰化，南北傳唱」—國寶北管篇(手冊)
戲曲彰化，南北傳唱—國寶北管篇 1(梨春園)
戲曲彰化，南北傳唱—國寶北管篇 2(鳳儀園)
戲曲彰化，南北傳唱—國寶北管篇 3(梨芳園)

- 戲曲彰化，南北傳唱—國寶北管篇 4(成樂軒)
- 戲曲彰化，南北傳唱—國寶北管篇 5(振梨園)
- 戲曲彰化，南北傳唱—國寶北管篇 6(榮樂軒)
- 29 2012 年彰化研究學術研討會：產業文化的變遷與發展論文選輯

～一〇二年～

- 1 彰化縣縣定古蹟彰化鐵路醫院(原高賓閣)調查研究暨修復計畫
- 2 彰化縣古蹟中既存古物登錄文化資產保存計畫(第二期)(不可外借)
- 3 彰化縣歷史建築二水鼻仔頭鄭氏古厝調查研究暨修復計畫
- 4 彰化文獻第 18 期 - 文化傳統與社會變遷
- 5 彰化縣 102 年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品集
- 6 彰化縣美術家接力展第 67 輯—「印記」生命的積累—鐘敏建立體作品集
- 7 彰化縣美術家接力展第 68 輯—花語藏蘊—沈建龍工筆畫集



國家圖書館出版品預行編目資料

天光-影--影 / 李淑貞著. -- 第一版. -- 彰化市 : 彰縣文化局, 民102. 09
面 ; 公分. -- (磺溪文學獎. 第21輯, 彰化縣作家作品集)

ISBN 978-986-03-7915-0 (平裝)

863. 57

102017528



磺溪文學第21輯彰化縣作家作品集—天光-影--影

著（編、譯）者：李淑貞

主辦單位：彰化縣政府

承辦單位：彰化縣文化局

發行人：卓伯源

總編輯：田飛鵬

副總編輯：陳允勇

執行編輯：周慧貞、施志融

行政小組：吳蘭梅、張文爵、王鳳蘭、劉川賢

封面設計：林端津

設計美編：台灣身心障礙人福利促進協會

出版機關：彰化縣文化局

彰化市中山路二段500號04-7250057

網址：<http://www.bocach.gov.tw>

承印廠商：台灣身心障礙人福利促進協會

23644新北市土城區永豐路195巷7弄4號 02-2265-2190

出版年月：102年9月

版（刷）次：第一版第一刷

定價：新台幣 70 元整

展售門市總經銷商：

- 國家書店松江門市：104台北市松江路209號1樓02-25180207（代表號）

網址：<http://www.govbooks.com.tw>

- 五南文化廣場：台中市中山路6號04-22260330

網址：<http://www.wunanbooks.com.tw>

- 其他全國各地展售據點，請洽五南文化廣場

GPN：1010201772

ISBN：978-986-03-7915-0

◎著作財產權歸屬彰化縣文化局所有，如有利用本書相關行爲，請徵求本局書面同意或授權。