磺溪文學第19輯 彰化縣作家作品集

# 土地之歌

康原/著





### 【縣長序】

彰化位於濁水溪和大肚溪,兩大河域之間,既 是台灣重要的農業大縣,也是文化大縣,在台灣文 學史上,一直居於執牛耳的地位。

歷年來作家輩出,除了賴和、洪炎秋、葉榮鐘、林亨泰、錦連、李篤恭與洪醒夫外,現今居文壇要津的吳晟、宋澤萊與當紅的九把刀、劉梓潔等人,也都是彰化這塊山川平原所蘊育出來的傑出藝文創作者。



本縣文化局歷年來除了舉辨磺溪文學獎,鼓勵年輕作家參與各類型文學創作比賽,同時也透過出版獎勵,扶植創作已有一定份量的作家,希望經由縣府的補助,將他們最好的作品呈現給讀者分享。

從1993年迄今,近二十年的光陰,我們出版了上百本的文學作品,包括小說、詩歌、散文和兒童文學等。這一系列多元作品的展現,反映了彰化斯土斯民的脈動和生活內涵,而作品集出版持續不斷,年年推舉優秀的創作者,不僅在台灣各縣相當罕見難得,更是彰化人才源源不絕的重要原因之一。

今年磺溪文學第19輯的文學作品徵選,參加件數明顯增加很多, 內容也比以往更豐富。在有限的經費資源下,四位委員很為難地選出 了三本,類別有小說、報導文學和台語詩。不過,在相互討論後,委 員也積極推薦好幾本優秀的作品,希望在經費允許下考慮增加出版的

## 磺溪文學第19輯 - 彰化縣作家作品集

可能,本縣文化局尊重委員建議,經詳估經費後,今年度共出版五本 作家作品集。

針對評選的辛苦和悉心考量,在此向四位評審趙天儀、路寒袖、 林于弘和劉克襄老師致以最大敬意,感謝他們百忙之中撥冗評閱,而 文化局同仁多年主辦此工作的辛勞,也一併致謝。

盱衡晚近台灣文學出版困難,年輕寫作者不易出頭,寫作多年者亦不一定有總結成績的機會,尤其是以自己故鄉作為主題的創作內容。在此除了恭喜作者,也希望透過這幾本文學出版,激發在地的文學創作,期許更多人於此平台大展藝文長才,為彰化文學帶來更精彩的成績。

彰化縣縣長 英洲海

## 【局長序】

# 崢嶸茂盛,英姿互異

彰化自來人文薈萃,從清領、日治而戰後,文 風繁景,漢學詩文如陳肇興、洪月樵等,皆是卓然 有成者。而新文學尤是濟濟多士,「台灣新文學之 父」賴和以降,叱吒全國文壇者所在多有,實難枚 舉。

有此優良傳統與肥沃母土的培育,彰化作家的 創作力一向豐沛興旺,更是許多作家亟欲前來表現 的舞台,文化局有鑑於斯,為使諸多作家的心血結 晶得以存續,積累彰化的文學果實,對「作家作品 輯,的推展始終不清餘力,此業務已讓入第十九輯



輯」的推展始終不遺餘力,此業務已邁入第十九輯,成為本縣豐碩可 觀的文化資產。

「作家作品輯」隨著年年辦理,創作難免趕不上出版速度,以致常有每下愈況的危機,但文化局今年收到的徵選作品高達二十一部,較去年足足多了十部,新詩、散文、小說、報導各文類都有成長,其中尤以新詩爆漲了五倍餘(11:2)為最。而作者更是老幹新枝,崢嶸茂盛,英姿互異,充分展現本縣多元的人文面貌。

這股源源不絕的創作力與各個世代作家們的踴躍參與,是我們文 化局同仁的最佳回饋,我們何其有幸,能為成就彰化文學而貢獻一己 之力。

今年送審作品不僅數量多,水準也俱為秀異,內容充實,可讀性高,幾乎都有出版的價值,但礙於經費,多方衡量,如何取捨,頗費思量。因此,審查工作之艱難可想而知,在此要特別感謝趙天儀、劉克襄、路寒袖、方群四位委員的辛勞。

為審查委員帶來挑戰,毋寧是所有參選者與主辦單位的光榮,這也將鞭策我們在這個工作上更加用心盡力,期待明年有更好的成績。

彰化縣文化局 代理局長

煉允勇

## 磺溪文學第19輯 - 彰化縣作家作品集

## 【總評審報告】

彰化縣文化局於民國100年4月8日召開「磺溪文學第19輯-彰化縣 作家作品集」審查會議。邀請四位委員為評審委員,即路寒袖、趙天 儀、劉克襄及方群四位委員。

由四位委員推選總召集人趙天儀委員擔任,並撰寫【總評審報告】。

經過四位委員投票與討論,按各投五票,選出入選作品,評選錄 作品三件:

- (一)十地之歌(報導文學):作者康丁源(筆名康原)。
- (二)旱地(小說):高鳳池(筆名西子)。
- (三)行過思慕的所在(新詩:台語詩):楊焜顯

因為本年度參加應徵作家作品集,非常踴躍,而且平均水準優良。因此評審委員一致建議,本屆作品建議增加五件備選作品,依序如下:

- (一)這些人 那些事(報導文學)
- (二)太陽吊單槓(新詩)
- (三)地球睡不著(新詩:童詩)
- (四)麵包的厚度(小說)
- (五)銀火樹(小說)

本屆應徵作品共計有21件:

- (一)新詩類11件,計有現代詩5件,童詩4件,台語詩2件。
- (二)散文類5件。

- (三)小說類3件,均為短篇小說。
- (四)報導文學類2件。

按文學創作,基本上,詩與小說兩大形式最具創造性。

因此,小說、散文及報導文學,廣義地說,都是屬於敘事文學。 新詩,包括現代詩、童詩及台語詩,都是屬於抒情文學。

依照本屆應徵作品21件來觀察,作品平均水準頗高,這是非常難能可貴,令人激賞的。可惜因依照文化局規定,只能錄取三件。所以,經過四位委員投票討論以後,建議增加五件備選作品,如果經費允許,能有給予出版的機會,以示鼓勵。

彰化縣自古文風鼎盛,文學家、藝術家輩出。在農業大縣中,風景秀麗,環境純樸,教育受到關注,不但有醫師、教師等人才,而且也出現了不少優秀的作家。在台灣中部,管領風騷。前輩作家中,如王白淵、賴和、陳虛谷、楊守愚、李篤恭、林亨泰、錦連等均為一時之選。中生代已進入前輩,如吳晟、宋澤萊、林雙不、蕭蕭、渡也、施淑、施淑青、李昂等也備受矚目。

因此,在評審之後,我們祝福彰化縣繼續文風鼎盛,以優秀的作家作品,來充實彰化文學史,充實彰化學的內容,更使彰化縣作家作品集繼續保持這種優良的傳統,繼續發揚光大。

趙天儀

## 【評語序】

## 評《土地之歌》

本書以彰化為經,中部山川地景為緯,描述自己的文史經驗和見聞。筆調以報導文學口吻為主,散文調性為輔。內容分二大輯,分別為「文學帶動彰化」和「夢枕玉山」。輯一部份主要描述彰化文學作家的生活創作情形和環境。第二部份以彰化周遭村鎮和人文風物作為主題,敘述自己在各地田野調查的見聞,以及接觸的有趣人物。

輯一描述的文學作家主要有賴和、吳晟、林亨泰、李篤恭等人, 作者以其常年跟這些作家往來的淵源,或因工作機會兼及創作者的身份,而得以在第一線,跟以上諸位文學前輩近距離接觸,知其創作生 命的風格和精神,或由作家家屬取得最直接的第一手資料,撰寫自己 的經驗感觸。

除此,他亦回憶自己推動文學導讀的經驗,敘述了文學步道、圖書館工作等文學下鄉的過程,希望留給後代人參考,或以台南之行, 作為他山之石的比較。

綜觀輯一,大體是吃力不討好的文化工作。以往這類的書寫多為 政府文化單位或一般地方記者撰稿,但作者長年以文化志作為職責, 因而成績甚是斐然。

輯二部份主要著墨在地方文史和物產的報導,或一小鎮小村現今的發展情形,或某一友人的交往過程。小村之產業如打簾村的花卉產業,望高寮台中監獄受刑人文學創作的內容。或以台灣糖業生產, 論述文學中有關蔗農的生活問題。小鎮之主題如二水、員林等現今的風物狀況,作者亦有自己長年生活的見識。人物則有二林喜樂阿媽、 畫家輝煌等人,長時互動的溫馨描述。作者皆試著以親身走訪或平時 生活往來的情形,跟大家閒話家常,更以一位中部在地人的嫻熟地理 認知,透過其長年田野調查,娓娓敘述這些地方文史和個人生命的經 驗。

唯輯二稍嫌零亂,有些篇章過於短小簡略,無法撐出一篇好文章 的架構,反而在削弱了輯二的整齊,實為美中不足之處。希望來年有 年輕一輩的作家接棒,以更恢宏的視野,更生動的文筆,由此基礎展 開新的文學志之彰揚,突破現有彰化文學作家整編和報導的格局。 【自序】

# 我的台灣文學因緣

一九七〇年我從台東農工,調職彰化高工服務時,還是一位少年不識愁滋味的文藝少年,當年在沙城撰寫的《星下呢喃》剛出版,進入彰化高工後認識詩人林亨泰先生、還有一位白髮斑斑的小說家賴賢穎先生,只聽說他是賴和先生的弟弟。當時「賴和是誰?」的迷惑我一直在我心中存疑著,經過了兩三年後,有一次機會我與賴賢穎老師聊天,我們談起文學時,我請教他有關賴和先生的事情,賴賢穎老師只是笑而不答,最後說:「談那些事情對於你沒有好處,那都是過去了,不要去了解……」問起他寫的小說,他卻說:「那些登不了大雅之堂的習作,不足以談……」那次以後,我就沒有再問他關於文學之事,只是每天降旗後,看到賴賢穎老師坐在他的辦公室前批改學生的作業,溫文儒雅的他總是沉默不語,滿頭白髮猶如寫著世事的滄桑。

當時,約五十歲的林亨泰老師,正在彰工任教,我只知道他寫現代詩,有一首〈風景〉詩作常被人提出來討論,其實我對他的詩藝與人也不甚了解,跟他談文學時,只是專心聽著他談詩,也很少去提及賴和先生的事,在我的直覺裡賴和先生好像是一種禁忌,在當時的時空很少人願意去談他,甚至刻意避開這個話題。直到後來與中部一些文友:洪醒夫、吳晟、林雙不、宋澤萊、牧尹(李勤岸)、廖永來在一起談文學或社會時,就常談起賴和、楊逵、謝春木…等前輩的文學作品;到了西元一九七七~一九七八年間,台灣發生了「鄉土文學論戰」後,我們這一夥人深信愛台灣,必須把文學根植在自己的土地與人民上,於是我們開始抗拒教育制度中,那些灌輸大中國主義思

想的課程,而利用各種機會給學生關於台灣的歷史、文學、文化上的知識。直到1980年左右明潭出版社印行《日據下台灣新文學全集》,閱讀了《賴和先生全集》後,才全面了解這位被稱為「台灣新文學之父」與「彰化媽祖」的文學先輩,原來是彰化的大文學家與一位受人尊敬的人道主義醫生,是一位充滿正義感的社會運動家。

後來因接任彰化高工管樂隊教師,認識李景臣老師,並與他學習許多管樂的教學與為人處世的道理,在一次閒聊中,談到吳慶堂先生,知道他也是台灣文學家,能詩善畫也懂音樂,後來我去拜訪他,常談到他早年受賴和先生教導與照顧的事宜,他常說:「賴和留有八字鬚的那張遺照是我拍攝的作品。」經過一段很長時間後,我們一起在八卦山上打形意拳、太極拳,並練習推手、散手,當年他除了開設「東融商行」之外,常為收藏家繪畫老虎。這位文武雙全的前輩也是影響我親近台灣文學的人物之一。

認識了賴和先生的作品後,又慢慢去閱讀日治時期,在異族統治下的文學家作品或撰寫有關以台灣歷史為題材的詩歌、小說,漸漸的走入「台灣文學」的夢境裏,接受台灣史上那些可歌可泣的故事感動,就這樣愛上了「台灣文學」,研讀台灣文學之後,發現台灣文學是一種美麗的哀愁,讀它時有一種不可言喻的感傷,親近了台灣文學後,立下往後為「台灣文學」奉獻心力的宏願,創作屬於台灣的文學,推動屬於認識台灣文學的活動與教學,希望屬於台灣這塊土地的人民,都能親近台灣文學,繼而熱愛台灣。

一九九九年開始,我出版《八卦山文史之旅》專書,並建構八卦 山的歷史面貌與人文精神,陸續完成《賴和與八卦山》、《八卦山下 的詩人林亨泰》、《八卦山》、《詩情畫意彰化城》、《彰化半線 天》等書。後來繼續推動彰化縣村史的書寫,希望運用文學去記錄常

## 磺溪文學第19輯 - 彰化縣作家作品集

民生活史。企畫出版《彰化學》叢書為了用「人文的彰化去見證半線 的風華」。

後來我提出建造「八卦山文學步道」的構想,是因為八卦山是一個旅遊聖地、在歷史上是古戰場、是彰化城的表徵、也是彰化人埋骨的地方,如能把「彰化文學」的發展,設置一個場域,讓走過文學步道的人,透過文學了解這塊土地人民的生活,了解彰化作家的思想與感情。

走過文學步道,要去學習這些作家的典範,親近台灣文學作家; 透過人文景觀的營造,來提昇文學、藝術創作環境。讓文學及藝術氣息自然融入步道,潛移默化民眾文學及藝術素養;走過八卦山文學步道,穿過一片茂密的相思樹林,聽一聽蟬嘶與鳥鳴,看一看步道兩旁的前輩作品,想一想先賢們如何為我們揮血汗、披荊棘;然後大聲朗誦屬於我們土地與人民的詩文!認真去創作屬於自己的土地之歌。

# 《土地之歌》目次

縣長序	03
局長序	05
總評審報告	06
評語序	08
自序	10
輯一 文學帶動彰化	
文學帶動彰化	17
幽雅山徑浮身影	27
冷風吹過低氣壓山頭	31
八卦山下的文學家園	35
東螺溪畔的文學家族	38
追隨新文學作家的腳蹤	50
半線,走街仔先的故事	56
台灣文學是福爾摩沙的靈魂	62
尋找海翁的意象	68
生命歷史與詩路歷程	72
紮根台灣的賴和精神	76
書香與作家夢	81

## 磺溪文學第19輯一彰化縣作家作品集

## 輯二 夢枕玉山

	清境雲來見初日	. 89
	植滿花卉的村落	. 95
	文學中的台灣糖業	106
	望高寮的春天	115
	福山寺的土地之歌	133
	夢枕玉山雲為被	136
	三王的彩色天空	139
	雙龍戲珠的明潭	146
	二林的美國媽祖	150
	好山好水好二水	157
	林仔街的故事	162
	雕塑中的趣味與想像	167
作	者得獎感言	171
出	版品目錄	172



輯

文學帶動彰化





# 文學帶動彰化

## 一賴和彰化作品之旅

「帶」字用在名詞是統指相連的地方;用在動詞是率領的意思。

二〇〇五年五月二十一日到六月六日,彰化縣文化局與賴和文教基金會合辦「賴和週」,除了頒發一年一度的賴和獎與音樂會外,有一個「帶動文學彰化」的活動,將賴和的文學作品與現在的地景做結合,運用新舊地景影像的對照與延續,藉著文學感染的力量,帶動彰化人的文化提升與觀光產業的發展;把過去賴和爲這塊土地與人民撰寫的作品,做帶狀的連結成觀光的路線,邀請鄉親與遊客從景點旅遊中,認識彰化的歷史與人文。同時在認識賴和的典範精神時,培養出愛鄉愛民的高貴情操,確立以台灣爲主體文化精神。

自古以來彰化以文學聞名,日治時代因賴和先生的新文學成就,彰化被稱爲「台灣新文學的原鄉」,賴和被稱爲「台灣新文學之父」,文學變成彰化的特色,爲了讓進入彰化的旅人了解「文學彰化」的意象,在彰化市金馬路與中山路交叉口之槽化島的三角形基地,建造了一座「文學彰化的新地標」,用以彰顯賴和的人道悲憫與創新精神,使之昇華爲「台灣精神」的銓釋。

交學精神本是一種抽象的理念,卻在一座精神保壘呈現出來。設計者陳世強爲了呈現賴和的台灣精神:立足本土、人道關懷、文學領行,四根門柱象徵「新台灣四大族群」,攜手共同詮釋台灣精神的三座門框;門的配置角度配合基地主要交通動線,高低錯落,造成各視

覺角度的整體景觀;門的表面材質以石材、紅磚為主,以不同表面質 感代表四大族群各有特色、各具姿態,造型以台灣傳統巴洛克風格街 屋立面門枋,以純化方框作為「門」的形體象徵。

主題以賴和的散文〈前進〉前後段文縷文景觀。這篇文章暗喻台灣文化運動不應自我裂離。藝術家把〈前進〉文字縷文在鋼牆:由排立鋼板組列而成的鋼構體,做成如冊頁造型之地標物。其浮焊字與縷空字縷刻其上,其縷字銅面表面處理使具肌理變化,其基座爲懷古質感的仿陶質鋪面與石瓦砌面。爲了地標景緻效果,運用噴霧系統與照明投射裝置,在夜間定時噴水投影,使其動絢爛如巨型燈龍。

另有「足跡」造型燈石:選空曠草皮二處佈置以「足跡」造型燈石,置大小不等景石數顆,使具步伐之節奏感,景石中間平面切開對置,是距造型對應關係。中間設有投射燈具,達到夜間造景美感。

經過「彰化之門」的民眾或遊客,如果想探究磺溪文學的精神,可到中正路與中民街交街的「賴和紀念館」去參訪,這座台灣新文學的原鄉,有賴和的遺物與手稿,也有藝術家爲賴和所塑的雕像,並收集了相關的台灣文學史料,館中詩牆有一首書家杜忠誥所寫的賴和〈十日春霖〉:「心情俗化久無詩,墜落雖深卻不悲; 要向民間親走去,街頭日作走方醫。」這首詩足以看出賴和行醫的人道精神,寫詩雖然是他的最愛,但爲了救人走入民間,生活中沒有詩情,也不會感到悲哀。

在賴和紀念館南邊,隔著兩條街約一百公尺的中山國小,是賴和 入公學校的母校,從一九〇三年至一九〇九年賴和就讀彰化第一公學 校,在賴和作品〈無聊的回憶〉中,曾寫著:「我記得初入德門,是 在整十歲的時候,讀日本書也同在那個時代。當時讀日本書的人,大部份總要受勸誘。不是,講歹聽一點,也可以說受到官權的威迫,纔不得已去進學校。後來上學校去,每天就有半日的自由,在當時,人們視漢文猶較重要,對於讀日本書不大關心,甚且有些厭惡,以爲阻礙漢文的教育,我呢?正與他們相反,卻不是歡喜學校的功課,因爲到那兒有讓我們自由嬉戲的時間,無奈學校只有半日的授業,下午又不能不到書房去,這事使我每常不平,家裏的人什麼定要我去受苦,什麼緣故漢文要緊?爲什麼不讀不行?家裏的人,書房的先生,終不能使我明白,也似沒有感到須使我們明白的必要,只是強制我們讀,結果轉使我們厭恨牠,每要終日留在學校。可惜當日沒有像現時,有這手工、農業、寫生、等等遊戲似的功課,沒有可以留在學校的理由,雖然誰也有一個頭腦,能打算他自己有益的事,所以我也被這本能所驅使,講究不上書房的方法。」透過這段回憶文字,可以了解賴和對當時教育的嘲諷與反抗的心情。

一七二三年彰化建縣後,隔年彰化建第一寺廟「開化寺」俗稱「觀音亭」,到了日治時期,賴和寫〈善訟的人的故事〉中,也把這間寺廟裡常民生活寫入其中,他寫著「觀音亭,恰在市街的中心,觀音亭口又是這縣城第一鬧熱的所在。就這個觀音亭也成爲小市集。由廟的三穿進入兩廊去,兩邊排滿了賣點心的擔頭(攤子),『鹹甜飽巧』,各樣皆備,中庭是恰好的講古場;嘆服孔明的人,同情宋江的人,讚揚黃天霸的人,婉惜白玉堂的人,常擠滿在幾條椅條(長條板凳)上;大殿頂(上)又被相命先生的棹仔把兩邊占據去。而且觀音佛祖又是萬家信奉的神,所以不論年節,是長年鬧熱的地方。後殿雖然也

鬧熱,卻與前面有些不同,來的多是有閒空的人,多屬於有識階級,也多是有些年歲的人,走厭了妾寮酒館,來這清淨的地方,飲著由四方施捨來的清茶,談論那些和自己不相干的事情。而且四城門五福戶的總理,有事情要相議,也總是在這所在,就是比現時的市衙更有權威的自治團體,所謂鄉董局也設在這地方。所以這地方的閒談,世人是認爲重大的議論,這所在的批評,世間就看做是非的標準。但是來這所在的人,雖然是具有智能的階級,卻是無財力的居多。」這篇小說的場景描述,想必是一種寫實的筆法,記錄下當時彰化的風土與民情,如今讀來成爲日治時期觀音亭的一種參考史料,可以了解當年此廟中常民生活的情形。

彰化孔子廟可以說是磺溪文學的發源地,一七二六年創建的孔廟是爲了「設學立教,以彰雅化」,清朝政府把文廟建在東城門內,後來並與白沙書院比鄰,培養出許多文人雅士,詩人陳肇興就住在東門附近,也寫過詠吟城門的詩歌,到了日治時代,賴和也以東城門與孔廟一帶的常民生活,寫過一篇〈我們地方的故事〉的散文,其中一段寫著「曾來敝地的人,我敢信一百個之中有九十九,沒有不曾去到公園。所以大家都知道公園的所在,公園是在東門外的沿太極山腳一帶地域。這樣講來雖是未曾去過的人,也應該約略知道纔是。永過在這公園的入口,是有一座城樓巍巍然聳立著,在誇耀牠的歷史上聖蹟,給過路的人景仰瞻望。這座城樓在那時候是僅存的魯殿靈光,真被那些故老們和好古的人珍惜過,所以會得很尊貴地鎮在那交涌要道。

城還未折去以前——不直到最近,市街急速地向西面發展以前, 在風水家所講,我們地方是,城外一條長的市街,恰像網仔索,城內 的人家被城墻包圍著,圓圓地真像撒開的網仔。就是這個緣故,我們 地方的人,所以不能騰達發展,因爲罩在羅網之中。我是不信風水, 無奈事實却歷歷證明著,現在還是一樣。這座城的東面,有一帶山 崗,就是太極山脈,歷史上也小小有名,離城不上一百步。」這段文 字講到日治時期東門一帶與孔廟旁邊常民的生活情形,在那個年代 裡,現在的縣議會與彰化文化局一帶是屬於美麗的彰化公園,我想賴 和先生一定常常到這個公園散步沉思,在他的漢詩中,對這座彰化公 園有許多詩情畫意的深刻描寫,比如〈公園納涼〉:

淅淅蟲聲聞四面,淒淒夜景坐方塘。 電光映水金蛇動,月色迷花玉兔香。 綠樹陰濃風自起,青衫單薄露生涼。 草亭西畔魚池北,何許遊人唱二簧。

閣閣蛙鳴唧唧蟲,一山月色半林風。 荷香暗渡橫塘曲,涼意初生野徑中。

小小亭台傍小塘,亭中獨坐夜蒼茫。 電光映水金蛇動,月色烘花玉兔香。 綠樹陰濃風自起,葛絲衫薄露生涼。 樂耕門上胡弓響,高興遊人唱二簧。

唧唧蟲聲滿曲塘,小亭獨坐夜蒼茫。 電光映水金蛇動,桂樹生花玉兔香。 新綠自饒涼意在,微風已使炎威忘。 樂耕門上胡弓響,正有遊人唱二簧。

〈公園晚坐〉

園林繁茂饒春意,城塹巍然立夕曛。 清淺水邊梅半樹,朦朧雲表月三分。 山歌一路歸樵子,牧笛數聲下定軍。 夜氣漸寒風漸緊,梨花如雪落紛紛。

如今幽雅沉靜的彰化公園消失了,這個地點被巨大的建築物縣 議會、文化局所取代了,還好從留下來的攝影作品,與賴和的詩歌意 境,去揣測與還原當年彰化公園的情景:有池塘、桂樹、小亭、蟲 鳴、蛙聲,園林、霧氣、梨花……等,當夜色蒼茫時,在公園獨坐納 涼,看月光與電燈映在水面上的光影,聽蛙聲響在林園中,詩中寫盡 了當年公園美麗的情境,這個公園是多麼的吸引市民,令人徘徊留 年,如今只能從詩境中去找尋與回味。

在以前彰化公園東北角的山腳下,有一口荷蘭時代留下來的「紅毛井」,是《彰化縣誌》記載如今彰化市地區四口井之中,唯一留下來的活口,其它的三口井已隨時光的逝去而被蔓草與土石淹沒,如今這口井已變成了古蹟,刻下了歲月的紋理,充滿著過去的生活的記憶,當年賴和的詩〈紅毛井〉這樣的寫著「紅毛去久矣,留得井一眼。市上水自來,抱甕人不見。木葉封井欄,泉味亦遂變。至令護井神,冷落香煙斷。」其它三口井「番仔井、古月井、國姓井」賴和先生也分別做了記錄。

我在一九九八年提議開創「八卦山文學步道」,與縣內的賢達、

台灣文學界朋友共同推動,步道工程於2001年完成,這個步道有彰化縣文學年表,詳細記錄彰化文學家的種要作品繫年與文學活動、又選擇了十二位文學家的作品做爲詩碑,規劃的文學傳承廣場,是一個詩畫的燈柱區,還包涵具有歷史意義的太極亭,同時也把銀橋飛瀑、兒童水景公園劃入其中,成爲八卦山上重要的旅遊景點,把優美的景點融入彰化的文學,做爲遊憩與教育的場域,讓居民或遊客走入其中,能感受的磺溪文學的氣習,我們在太極亭的左前方,做了賴和的詩碑,選了其作品〈讀台灣通史〉之七「旗中黃虎尚如生/國建共和怎不成/天與台灣原獨立/我疑記載欠分明」這首詩寫出了賴和對台灣前途的憂心與思考。

每次導覽文學步道,走到這個位置都會談到「台灣民主國」的事情,以及賴和與八卦山爲場景所寫的詩文,我曾應中華兒童叢書編輯之邀,寫過一本《賴和與八卦山》的書,細訴作家與土地的關係,如何去書寫土地與人民,希望傳承給我們的下一代。

二〇〇四年我們在吳晟帶領編輯「彰化縣國民中小學文學讀本」時,詩卷主編路寒袖,特別選錄了〈秋曉的公園〉這首新詩,是透過秋天景色的描寫,寫一個詩人在八卦山上散步,在秋詩的韻味中,聽到了鳥聲的清脆;看到紅綠葉的娟秀,詩人卻不相信已是深秋?美麗的風景應該本該讓人忘掉煩惱。可是詩人「猶有不堪撫摸的傷痛」這種欲言又止的語氣,讓讀者去思考詩人的情緒變化,以及詩人內心的家國的牽卦。

如果走到八卦山上的抗日紀念公園,一定會談到乙未年的那場「八卦山浴血戰」,那些可歌可泣戰事,談到戰爭就會想到賴和那首

#### 彰化縣作家作品集

〈低氣壓的山頂〉,詩中那種被殖民的反抗之聲:

雲又聚更厚,

風也吼的更兇,

.....

世界也要破毀,

人類已要滅亡,

我不為這破毀哀悼,

我不為這滅亡悲傷。

•••••

這毀滅一切的狂飆,

是何等偉大淒壯,

我獨立在狂飆之中,

張開喉嚨竭盡力量,

大聲呼聲為這毀滅頌揚,

並且為那未來的不可知的,

人類世界祝福。

這段詩顯現出台灣人的覺悟,爲了追求有自尊的生活,不惜爲一切毀滅讚揚;爲了自由民主而奮鬥。在這座古戰場的八卦山頭,賴和從公園走到定寨,走上水源地的不老泉,心中所牽卦的是台灣的民主,所思考的是對日本人的反抗。當然有時候也會欣賞夕陽西下時的山景變化,於是就寫出系列的〈水源地〉的詩歌:

山塘風靜碧無痕,山外斜陽色漸昏。

回首不堪思往事,愁情常自繫吟魂。

倦飛野鳥方投樹,遠俗山家總閉門。

粘屐落紅沾帽雨, 共將瞑意入前村。

山外斜陽漸欲沉,水源地靜夕陰陰。

三人坐對共無語,俯首默然各有心。

咽石流泉鳴澗底,迎風驟雨嚮空林。

看雲倚樹淒淒立,夜氣迷漫冷露深。

就連中秋夜來到水源地,心中還是牽卦著台灣的前途,與友人在 欣賞月亮還寫出這樣的詩〈水源地〉品會(中秋夜):

意外同心格别多,眼前世事任如何。

水源地僻無絲竹,合唱台灣議會歌。

日日紅塵苦鬥身,偶同歡樂見天真。

共為捉鬼兒時戲,笑殺傍邊年少人。

月被雲遮不易看,似因穢濁厭塵寰。

願分一隙來光亮,獨照吾曹酒盞間。

與三、兩好友,來到不老泉,內心也充滿著詩情,走到建有儲水 池的〈不老泉〉有詩:

攜伴行來坑仔內,迎人山色舞衣風。

參差樹出晴嵐外,陸續牛歸夕照中。

盡處林棲昏鳥集,數家籬下小桃紅。 竹間縷縷炊煙起,一隻飛鳶落遠空。

如果從台中走縱貫公路入彰化,經過「彰化之門」的前進文學 地標,沿中山路往市區方向,路的兩旁有賴和紀念館、中山國小、孔 廟、開化寺、紅毛井、文化局後的文學步道往八卦山上,走過大佛、 彰化第二水源地、抗日紀念公園,再往東走到坑仔內的不老泉,沿途 的各個景點都有賴和先生的足跡與作品,我們把它連成一條帶狀的路 線,形成賴和作品的文學之旅的路線。要認識彰化的方法很多,我們 可以選擇從賴和的文學作品進入,在文學作品中可以知道好的作家, 都是關心土地與人民,作品反映人民的心聲之外,賴和彰化地區文學 作品能帶動民眾認識彰化,深入了解賴和文學作品與日治時期彰化城 的風情,走向理想的未來,這就是台灣文學的豐富與重要。

# 幽雅山徑浮身影

在這座不算高的山頭,總可看到一群群慕名而來的訪客,在大佛像的園區穿梭徘徊,或在相思林內尋秘訪幽,不管是來瞻仰佛陀,或是站在以前的定寨崗上遠望,彰化市的面貌總是全覽無遺。這座具有歷史人文的山崗,過去有許多文人在此創作詩文,詩文中有許多彰化人感人的生活故事,彰化師大國文系黃文吉教授寫過〈八卦山在台灣古典詩中的意義〉一文中,收錄了明鄭時期到日治時期的古典詩,他說:「海拔僅九十八公尺,集自然美景與軍事要寨於一身,於是成爲歷代詩人爭相吟詠的對象」,可見這座八卦山與彰化的文學有密切關係。

做為一個彰化市民,又長期負責導覽「八卦山文學步道」的我,每次走過步道中的文學年表園區,談完清朝時期的文學後,談到日治時期,賴和是這個時代的主要人物,而站在寫有賴和〈讀台灣通史〉之七的詩碑:「旗中黃虎尙如生,國建共和怎不成;天與台灣原獨立,我疑記載欠分明。」說明賴和寫此詩的心情,並談他的醫德與為人,談其作品特色後,我總會想起賴和與日治時期文化人在八卦山上的往事。

每次要談賴和的生活瑣事,我就會想起一位前輩,一位退休的 英文老師,他是小說作家李篤恭,他曾編寫過一本《磺溪一完人》的 專書,這本書是介紹賴和的人與作品的著作,講到這本書,就會再聯 想到書名只差一個字的《磺溪一老人》的書,這本書是王燈岸寫石錫

#### 彰化縣作家作品集

勳的書,而石先生一生與賴和一樣「爭公理與正義」,正如他的作品 〈感懷〉詩云:「認辱行莊任世論,有生殆盡病沉煩;也知滄海桑田 意,其奈斜陽近黃昏。」這樣的詩情看出生命中感到人生的無力。

而這兩本書同時講到「磺溪精神」,而在晚年李篤恭爲了延續「磺溪精神」,四處奔波與彰化地區的文化人,成立了「磺溪文化學會」,爲了這個學會的成立,到中興新村奔跑了七趟,學會成立以後的運作,也發生了一些風風雨雨之事,他就開始寫信給文壇上的朋友,談到他的理想與想法,談到他眼中不屑的一些人與事,對一些文學事物的執著、與熱愛寫信訴說理想的精神,可以寫成一本《磺溪一狂人》,來表達他對理想的堅持觀點。

知名作家鍾肇政曾在一篇〈懷念賴和、紀念賴和一兼談李篤恭的努力〉中曾寫著:「……『磺溪文化學會』可視爲『磺溪學會』的復活,承挑了先人薪火,爲發揚本土文化而悉力以赴…… 賴和的平反、辦鬥鬧熱日、成立磺溪文化學會等……許多文友及各界人士投注了無數心力,才終底於成……而他們之中又以彰化地區者爲主,尤其在個人的感覺裡,也是彰化人士的老友詩人兼小說家李篤恭兄,似乎是用力最勤,犧牲最多的人士之一……若問他何以如何執著?……李家世居彰化市,其上一代之中,參加諸如文協、磺溪會以及抗日會民間團體的即有多位,他們家還成爲文協要角們聚首的地點之一……他曾是賴和所鍾愛的同志子女之一,被賴和抱在膝上,伸手扯過賴和鬍鬚,也成爲他難忘的記憶,也因此可以說他是崇仰賴和那些先賢們心情長大的,自然而然懷念他們的熱情也就無時或釋……」這一段話也道出「磺溪精神」是如何代代相傳的原因與情形。

當年李篤恭先生曾經參與彰化地區的一些文化人士,要在八卦山上建構「賴和紀念公園」,爲了也是傳承磺溪文學的精神,他所謂的「磺溪精神」是「富有正義與道德勇氣,把自己的生命當做歷史,只知價值而不知價錢,能犧牲自己去超渡別人,不是壓迫別人而提高自己,爲造福人群而願犧牲自己的精神。」與政府機關有幾次的交涉,沒想到後來卻留傳出一則笑話,有一位執政的官員在交談的過程中說:「賴和在選舉的時候有沒有支持本人?」這樣的笑話,說出了執政者對文學的生疏與漠視,對賴和的完全陌生。於是建構紀念公園的事情就在執政者的現實與粗淺而胎死腹中,只留下一個設計模型與熱心者的茫然神情。這些情形當然也使我明白,做爲彰化地區的文化工作者,要如何去創作屬於彰化的文學作品,去建構教育「磺溪精神」的生活環境。

一九九八年我爲彰化縣文化中心寫了一本《八卦山文史之旅》的 專書,並導覽「風華再現八卦山」的活動,透過此次活動去建構八卦 山的歷史風貌,傳播彰化的人文精神,我發現八卦山不僅是風景優美 的自然景點,又是一個古戰場,更是一個文化人活動的據點,於是我 就向文化局提出建構「八卦山文學步道」的構想,以這個構想來替代 未如願的「賴和紀念公園」,在政府的首肯之後,我們找了學術界的 陳芳明、施懿琳、楊翠,文獻會的林文龍及當地詩人吳晟、宋澤萊及 筆者,成立文學步道工作小組,終於在二〇〇一年峻工啓用,啓用典 禮時,我們還辦了洪醒夫全集的新書發表會,帶動人民來認識彰化文 學,在這之後我們有這個教育的場域來訴說「磺溪文學」的批判性格 與抗議精神。 不知道有多少次導覽到賴和詩亭之時,我就會提及李篤恭先生告訴我,賴和與一群文化界友人在銀橋旁邊的一顆大樹旁,玩著丟石頭的往事或談到賴和去山上洗溫泉的樂事,一談起這些往事,我就會再想起李篤恭帶著一群人,走在八卦山的幽淨小徑上情景,邊走邊講賴和當年如何在八卦山漫步,討論一些事情的身影。日子久了,每次走上八卦山文學步道,就會發現賴和與李篤恭的身影,走在這片相思林內的情形。

我雖然跟前輩詩人李篤恭沒有很深的交往,只是在他發起辦鬥鬧熟活動、成立磺溪學會時,與他們開過幾次會,他也曾經寫過一些信給我,談到一些對文壇的不滿。談到一些日治時期的彰化市文化活動的情形,與戰後台灣的文化環境,我知道他是一位個性耿直與對理想堅持的人,後來我雖然也沒參與「磺溪文化學會」,但我認同他對延續「磺溪文學精神」的堅持,於是我發誓要以後半生的日子來「訴說賴和,傳播磺溪的精神」,於是我到賴和紀念館工作、做賴和的彰化作品之旅活動、參與賴和前進文學地標的設置、帶動文學彰化設計活動。

晚年李篤恭先生住進了療養院,就很少再聽到他的消息,最近聽到李先生走向西方極樂世界的消息,我又想起他的著作《再徬徨》、《滄海長波》、《賽跑》等作品,這些作品將永遠留給愛好文學的朋友,或許這也是磺溪精神的傳承,腦海中浮現他走在「八卦山文學步道」的身影,我想他也追隨著先賢賴和的腳步,在天之靈也庇護台灣的文學天空,往後我述說磺溪文學時,當然也會提起李篤恭先生爲彰化所做的努力,文訊總編封德屏要我寫追思文章,我只能透過一些短簡的回憶訴說對前輩的感懷與思念。

# 冷風吹過低氣壓山頭

十二月四日,寒流濃罩全台灣,天氣忽然轉冷,整個八卦山山 頭烏雲密佈,野鳥躲進叢林中默默無語,相思林在冷風的吹襲下,低 著頭情意懶散,連那壯碩的木麻黃也垂頭喪氣,只有少許松鼠不奈寂 寞,在枝椏間飛奔,好像有意跟冷氣團頑抗,展現其美麗的身姿一跳 躍著。

六日晚間「台灣文學與村史寫作」的校外教學課程,約著學員在不老泉集合,來一趟夜訪八卦山,體驗晚間走入綠色學習園地的心情,觀看從山頭放眼四周燈海閃爍景象,瞧那尊剛舉辦過「亮」起來活動的大佛像,雷射光給佛像的燦爛,在曲終人散後,仍然孤獨的坐鎮山頭,守護著眾生。走過沾有先賢血跡的抗日紀念公園,復習卦山頭當年的那場戰役,繞過那充滿詩情與磺溪精神的文學步道,想著讀史詩或竹枝詞、台灣哀詞、春田四詠、冬日漫興……等,誰能詳盡詮釋作家的心情與想像?誰能預測政局的變化與影響?

「不老泉」是彰化市最古老的自來水水源地,大正四年以後, 曾供應彰化市民的民生用水,然而彰化人在飲用自來水時,有幾個人 知道彰化市自來水的歷史?不管學校或社會大眾都呼喚人要「飲水思 源」,俗話也說:「食果子愛拜樹頭」,難到這只是一種口號嗎?

站在寫有「地靈釀出甘泉」的歌劇院拱形門前,告訴學員這個地方是自來水的儲水池,而早期這個地區的水是清澈無比,引山溪水進來處理做飲用水。過去水源地的黃昏在文學家賴和的眼裡是「山塘

風靜碧無痕,山外斜陽色漸昏」與「倦飛野鳥方投樹,遠俗山家總閉門」的詩境,我帶領學員走在儲水場的庭園中,感受著淒迷的燈光照在綠色草坪的冷寂。然而現代坑仔內的不老泉旁已高樓林立,有「卦山月園」的餐廳、有被開闢成軍機遊樂場、咖啡廳,道路上許多穿過夜色廊道的市虎,往山坡飛行,這個地方已找不到寧靜的氣芬,看不到竹間的炊煙與夕照下的歸牛身影。

沿著無名溪旁的道路,我們走入過去的成功營區,現在已變成城鄉發展局的辦公所在地。這裏本是一個廢棄的營區,森林茂密的山坡上曾有炮兵的指揮部,四十幾棟木造的營舍,一九九三年軍隊遷移後交給彰化縣政府,曾經做過假日花市,也規劃過遷建社教館或巨大建築物,然而因政府財政困難而暫停。二〇〇二年在綠色政府執政下,構思成綠色環境的學習營地。

什麼是綠色環境學習園地呢?簡單的說就是利用這個廢棄營區 之區位關係、環境資源、營區特色等資源特質,藉由場所內的自然資 源、設備及專業人員,做爲使用者親自觀察與研習多樣化環境現象之 用,也就是說:一個自然中心。其目的就是珍存都市的歷史與自然, 經由探索、省思與行動,回歸人與自然環境和諧共榮的生活。

夜間我帶著學員走在園區,手電筒的微光照在正在改造的房舍上,還未完成的工程顯得有些零亂。我們所擔心的是這個計劃的延續性,因前兩天卦山頭已綠地變藍天了,不知道以後執政者是否會重新去思考這塊地區的發展樣貌,或用其他的計劃去改變初衷。

入夜以後天氣實在有點冷冽,寒流侵襲整個低氣壓的山頭,這群 從事文學創作與關心本土文化的學員們,在夜色的朦朧中走在曲曲折 折的山徑,除了談綠色學習園區的發展外,當然也討論著台灣的這場地方選舉:是台灣人的思變?高捷弊案的拖累?或是執政者使人民期待有了落差?領導人的口無遮欄惹的禍?各個角度的解讀表面上好像都能言之成理,當然也有一些強詞奪理的聲音沸沸揚揚,使台灣社會變成一場混戰,盲目的選民看不到真相。

高分貝的傳播媒體,在選舉期間沒有真理、只有立場、沒有正義、只有利益,「台灣心聲」與「台灣高峰會」隨著這場選戰消聲了,許多所謂的專家趾高氣揚訴說著一種優越,平面媒體也是滿紙的謊言,在台灣能操縱媒體者,常常就是成功者,那虛偽的假面在媒體的包裝下,變成了神聖的英雄,媒體的混淆視聽,造成錯誤的判斷,使許多人暗暗的含著淚水,想著台灣人沒有思考的奴性原罪,難道這是一種台灣人的宿命嗎?

走過綠色學習園地,經過生態館後登上健康步道的瞭望台,放眼山下的燈海,我們發現台化幾隻巨大的煙囪,在夜色的凄冷中冒出團團的黑煙,覆蓋了彰化師範大學的校園,更籠罩在八卦山頭,這使我意識到賴和那首〈低氣壓的山頭〉的詩篇,那種詩境氣氛,就如今天晚上彌漫在黑煙中的夜色,冷風陣陣的吹襲我的臉,滲入了我帶點酸痛的心靈。

慢慢的我們走過抗日紀念公園,穿過相思林中的祭祀亭,追悼 著曾經拋頭顱、洒熱血的台灣同胞,想著未來的日子裡,不知是否還 會有抵抗外侮的戰爭?過去我們的先賢爲了爭自由、爭民主,前仆後 繼的奮鬥,想建立一個以台灣爲主體的國家,過著當家作主的日子, 沒想到短短的五年中,權力卻使一些人腐化,拖累了本土政權,如今 政府又陷入一種困境,讓人深深的感覺到紛爭的可怕,政客的爭權奪利,致使社會陷入動盪不安。

今夜端坐山頭的大佛,臉色有點鬱悶,滿臉無精打采的神色,顯 出心事重重的表情,沒想到剛點亮大佛眼神的光,引領了許多人來佛前 朝拜,曾幾何時燦爛的雷射圖騰如煙火般消失了,那一波如浪的人潮像 水花四散了,掌握權仗的人也要更遞了,證明世事的「無常」觀點,世 界上沒有一個人能永遠掌握權力,因此,每一個人就要活在當下。

爬上九龍池前的空中廊道,俯瞰半線城,山下盡是閃爍的光點 地圖,企圖透過燈光的標誌去搜尋舊街城的記憶,今夜我站在往日的 定寨崗上,告訴一起來登峰遠眺的朋友,歷史上東城門的位置,當年 的知縣大人,也曾在「樂耕門」外,辦理勸春耕的活動,才會留下陳 肇興:「記得當年賢令尹,樂耕門外勸春耕」的詩句,當然辦理大佛 亮起來的活動,也留下一些詩人的佳句;比如渡也〈大佛曰〉中的: 「……所有八卦請止步/謠言流言誹聞醜聞/佛說不可說……」或陳 胤的:「……我的心,早已羽化成/一隻盤旋在你憂鬱天空/失溫的 灰面鵟鷹」,或許百年之後,還會有人記起這些詩句。

最後我們走八卦山文學步道,腳有一點酸了,我們在圓圓造型的年表區坐了下來,交談著星光與月影的過去,也談磺溪文學的批判性格與抗議精神,鏤刻在年表上的台灣文化盛事,寫著歷史的變遷與作家們的出生與死亡。夜,的確有點冷,還好我們是一群喜歡探究台灣文學的夥伴,這時我突然意會到詩碑上的一首陳虛谷的詩〈偶成〉:「春來人歡笑/春去人寂寞/來去無人知/但見花開落。」今夜,雖然冷風吹過有點低氣壓的山頭,我們仍然在山上走著。

# 八卦山下的文學家園

如果你走縱貫公路或坐火車經過彰化,一定會看到八卦山,仰 首看到山上的大佛,坐在山頂上親切而微笑的看著平原的芸芸眾生, 這裡就是我的故鄉彰化,古稱「半線」別名「磺溪」。八卦山在歷史 上是遊覽勝地、也是古戰場、彰化城的表徵,當然是埋骨的地方。筆 者曾經爲這個山頭寫過《賴和與八卦山》、《八卦山下的詩人林亨 泰》、《彰化半線天》、《八卦山文史之旅》、《八卦山》等五本 書,來介紹這座只有海拔九十八公尺,但地勢險要的勝山,以及山腳 下的文學家及爲公理與正義而創作的磺溪文學。

在八卦山北邊的市仔尾,日治時期有台灣新文學之父賴和先生的醫院,現在有一座賴和紀念館,這個地方曾住過小說家楊守愚、賴賢穎、李篤恭、吳慶堂,山的南邊有得過國家文學獎的詩人林亨泰,被詩人蕭蕭稱爲台灣現代詩第一位理論家,是建構台灣現代派新詩理論的詩人,與彰化市內的鐵道詩人錦連是同一時代的文學典範。因此,二〇〇〇年我們在八卦山上,建構了「八卦山文學步道」,樹立了彰化的人文典範,供走過文學步道的遊客或縣民了解彰化文學的發展,藉以知道彰化文學的批判性格與抗議精神。

一九四七年筆者出生在彰化縣西海岸的芳苑鄉漢寶村,靠在王功 港北邊的漁村,曾經以番挖、沙山爲名的芳苑鄉,有二十六個村莊, 地廣人稀。鄉民以業農、畜牧、養殖、討海爲生,地處風頭水尾,農 作物耕種不易。因位於濁水溪以北,海岸線綿長,又地形平坦海灘面 積遼闊,潮間帶之寬度達數公里,近年來開發出許多海埔新生地做爲 魚蝦、貝類的養殖;也有開發爲牧場或遊憩休閒農場。又因沼澤地與 潮間帶,引來許多水鳥,提供了愛鳥人士賞鳥地點。

漢寶村屬於芳苑鄉境內有數不完的野鳥,有爬滿海岸的馬鞍藤,長滿水澤地的水筆仔、海埔姜等水生植物。故鄉的漢寶濕地涵蓋了鹿港鎮以南、芳苑新寶村以北,介於舊濁水溪出海口與萬興排水(俗稱牛肚溝)之間的海岸地區,全長約九公里,東以台17號省道爲界;分成海域與路地兩部分,海域爲潮間帶以養殖魚塭爲主,退潮時攤地上有許多彈塗魚、招潮蟹,另外有沼澤、草澤、稻作濕地,引來了許多野鳥駐足,這些野鳥引來了國內外賞鳥人士。這個地方讓我享受海濱的樂趣,體驗漁村的生活,是我創作的源泉,我寫出了《野鳥與花蛤的故鄉》、《台灣農村一百年》、《漢寶園之歌》、《台灣囡仔的歌》等書。

故鄉漢寶的南邊有紅樹林,這些水筆仔的支持根延伸能固著生產,使河中飄浮的有機物質沉澱,成爲魚、蝦、招潮蟹,貝類的食物,眾多魚蝦繁殖,吸引成群的白鷺鷥、水鳥、夜鷺來覓食棲息,形成生態之特殊景觀,成爲生態教育及觀光的好景點,有黑白相間的王功燈塔及漁民出入的王功港,港邊有王者之弓大橋及生態橋,近年來政府發展觀光,投下了許多經費與人力,希望能使王功成爲觀光勝地。

歷史上有「台灣米倉」之稱彰化平原,物產豐富、人文薈萃,依 其地形可分成東邊的八卦台地、中間的平原、沿海一帶,西海岸從大 肚溪以南分別有伸港鄉、線西鄉、鹿港鎮、福興鄉、芳苑鄉、大城鄉 等六鄉鎮,這個地區知名的文學家有葉榮鐘、洪棄生、施梅樵、洪炎 秋、謝春木、林武憲、施淑青、李昂、宋澤萊、康原,屬於中間的平

原有文學家陳虛谷、翁鬧、曹開、姚嘉文、邱家洪、林文月、吳晟、洪醒夫、林雙不、陳恆嘉、劉靜娟、詹澈、廖永來、石德華、陳明仁等人,屬於八卦台地周邊除北彰化之外,有社頭的翁鬧、蕭蕭、潘榮禮、二水的王白淵,這些作家分佈在八堡圳流域、八卦台地、西海岸,創作屬於土地與人民的文學,筆者也寫下《最後的拜訪》、《作家的故鄉》、《尋找彰化平原》、《追蹤彰化平原》、《人間典範至興總裁》、《二林的美國媽祖》等書。

現代的彰化作家們分別在自己的土地上耕讀,努力創作屬於土地上的文學,彰化縣政府爲了肯定這些作家的文學成就,分別頒發「磺溪文學特別貢獻獎」給對彰化文學有貢獻的人,已經獲獎的作家依序有:林亨泰、吳晟、康原、宋澤萊、蕭蕭等五位,筆者是第三位獲獎者,磺溪文學獎評審委員會給筆者「三合一特殊貢獻一康原」的評語是「康原的文學創作,發揮感性文采,理性思維,深入鄉土情境,拓寬文學領域,撰寫地方史,實踐「在地人寫在地文」的愛鄉情懷;擔任賴和文學館館長,宣揚先賢精神;倡設「八卦山文學步道」,落實文學生活化。文學創作、文史工作、藝文推動,康原三者集其一身,貢獻良多,評審委員一致通過頒予第六屆磺溪文學獎特別貢獻獎。」

彰化平原是我的文學家園,土地與人民給我創作不輟的靈感, 在不間斷的創作中,開拓屬於自己的文學領域,本著對家鄉的濃厚情感,不斷觀察、探索、構思及撰寫,近年來筆者在彰化師大台文所及 社區大學講授台灣文學創作與欣賞,並帶學園走入社區向土地學習, 並積極推動文學風潮,希望爲磺溪文學承先啓後,保存「文學的彰 化」美譽,使八卦山下的文學家園能揚名於世。

# 東羅溪畔的文學家族

位於彰化平原南端的溪州,東與田中、二水接壤,西與竹塘鄉相連,北與北斗爲界,南面就是濁水溪(西螺溪);「溪州」地名是因地處西螺、東螺兩溪所形成的三角洲上,是溪流中的沙洲。

歷史上的巴布薩族眉裏社曾住於溪州的舊眉,一八二九年平埔族 大遷移到埔裏社梅樹下。一八三〇年屬東螺東西堡;日治時代一八九七 年屬於台中縣北斗辦務署東螺東堡及東螺西堡;一九二〇年于台中州北 斗郡設溪州莊;終戰後改隸彰化縣溪州鄉。鄉境內有一村莊圳寮村, 「圳寮」之名來源;據說是:先民來此拓荒,都居草寮因臨圳邊,所以 稱「圳寮」。

在圳寮村住了一位詩人吳晟;一九四四年生,畢業於屏東農專後,回故鄉溪州國中任教,教學之餘從事耕種工作,並寫新詩與散文,其文學作品都描寫故鄉的鄉親與土地的關係。

同住在溪州鄉的文學評論家宋田水曾以一本專書《「吾鄉印象」 的鄉土美學》論吳晟的文學志業。宋田水曾說:「研究吳晟的詩, 不過是替他的作品下點旁註而已,這些旁註主要有三種考量,第一種 是農村的,第二種是詩的,第三種是濁水溪兩岸的作家群在作品中所 展現的台灣歷史烙痕。三種考量中,有宏觀的、也有微觀的。宏觀方 面,是認定傑出作品與作家的時代、社會必然是沾親帶故的;微觀方 面,是我以在地人獨有的『鼠目寸光』,發現數十年來,濁水溪兩岸 除了吳晟以外,還有一群和吳晟氣質相近的本土作家,在天空發光散 熱,他們的光芒,並不亞於鹽份地帶作家,以及所謂都會區的台北作 家。…」這段話說明了,吳晟的作品一定充滿著濁水溪旁鄉親的生活 見証。記錄溪畔農人的生活情況,以詩來寫台灣歷史。

記得每次到吳晟「圳寮」的家中,一定會與如今八十多歲的吳 晟母親,談種田之事。吳晟筆下的《農婦》其實就是記錄他母親的生 命史,以及無數台灣種田的婦人心聲。台灣農婦的觀念裏,除了相夫 教子之外,必須下田工作,回家料理家事,空檔時還必須做小工、養 雞、養鴨、養豬…來增加家庭收入。吳晟在耳濡目染中,當然也須投 入躬耕行列,教書與耕種外,他以詩文記錄鄉野生活。

吳晟在〈溪埔良田〉一文中,有這樣的一段敘述:「吾鄉地名溪州,顧名思義,原本也是濁水溪的沙洲,地形略呈狹長,多數村落的名稱,都和溪流有關聯,或有地形演變的背景,如下壩、圳寮、三條圳、東州、溪厝、水尾……也有多數沿用溪底、溪埔、下水埔等舊稱,可以想見先民逐水草而居的景況。」又有一段寫著:「從我居住的村莊,過莿仔埤圳,走到堤岸約二十分鐘,沿途是廣闊的農田。而我家田地和堤岸還有一段距離,孩童時代常跟隨大人去田裏玩耍,有時撿甘藷、拾稻穗、採野菜,及做些零雜農事…」這兩段文字說明了溪州的地理環境,以及農村的生活情況。

那是一個夏日的黃昏,我與吳晟去閱讀壯闊的濁水溪,想了解溪州一帶的地理環境與村民的生活情形。我們穿過田野沿著村莊道路, 走上濁水溪堤岸,面向西邊濁水溪下游走去,邊走邊聊著。我尾隨詩人的左後方,冬日帶點乾燥的風,猛猛的吹著我們。詩人突然無語, 我默默望著他的背影與夕陽拉長的影子,,我的腦海中浮現出他的詩作〈場上〉的情境—

#### 彰化縣作家作品集

我牽著兒子的小手,在堤上散步 堤的左方,是吾鄉的稻田 堤的右方,是濁濁滾筋的水流 一吾鄉人們的流水 問悶流逝的公也常在這種時候 放下握了一大的農具 牽著我的追問:阿公在那裏 兒共然望著逐漸沉淪的夕陽 不說什麼 這首詩描寫父親牽著孩子,在堤上散步的情形,抒寫一種世代 交替的感受;從以前吳晟父親在黃昏時,牽著他的手走在堤上,父親 提到吳晟的祖父,吳晟追問祖父在那裡?而現在吳晟牽著孩子走在堤 上,提起吳晟的父親,兒子追問祖父在那裡?不同的時空中,不同的 一對父子,卻講著想著相同的問題,令他惘然若失,吳晟看不到自己 的父親了,只看到夕陽的沉淪與流水悠悠的逝去;這是否象徵四季的 交替永遠不變,而人的生命是無常而脆弱,總有一天就會消失的。當 人在這世間消失,不也像流水逝去,永遠不回頭嗎?整首詩充滿著一 種對生命的無奈與感傷。是描寫吳晟對父親的一種懷念,從父親與孩 子之中,得到一種天倫之了樂的感受。那一天我們兩人默默的走著長 長的堤岸,好長的一段時間一句話也沒有說。時光就在不知不覺中逝 去,一晃已有十年了。

十年後,我與攝影家許蒼澤先生,爲了找東螺溪的源頭,走過榮 光村、大庄村、成功村、西畔村又回到圳寮村。路過村莊南岸的河堤 時,也近黃昏,我又爬上堤岸去復習〈堤上〉的詩境。

我們又在堤上往濁水溪下游走去,左邊是壯闊的西螺溪,右邊是 廣闊的田野,這片田野在歷史上,曾經是東螺溪的溪底,現在有許多 老農民在此深挖泥土,揮著他們的血汗照顧作物,他們的努力已經到 了操勞過度的情況,在漫長躬耕的歲月中,雖然也能獲得溫飽,還是 苦苦的守住家園;但讓人擔心的是田野中,已很少有年輕一輩的人耕 種了。這樣的農村到底還能維持多久?捨不去田園的老人,將如何在 農村生活?

### ◎城市、稻田與海洋

近年來與泥土最密切的詩人吳晟,因其弟弟回家種田,遷離溪州 的圳寮,搬到北斗的東螺溪北岸,濱臨北斗河濱公園的住宅區,在此 小市鎮上生活著。孩子一個就讀醫學院;另一個就讀森林系,都在學 校住宿。大女兒吳音寧讀法律系畢業後,卻投入了編輯工作,也投入 新詩創作。

生長在鄉間的音寧,在鄉村讀書時就有突出的表現,除了讀書之外,也關心鄉村農民的生活。目睹鄉下的年輕人,爲了生活、爲了前程,闖入大城市,希望能闖出自己的一片天空。

年輕人在耕田已不能養家活口的壓力下,紛紛離開家園,抱著他們的夢想,闖入城市去奮鬥。離鄉背井是一種苦痛,但那是一種迫不得已的選擇,家鄉的土地已經失去依靠,年輕人也耐不住寂寞對抗寒風與烈日的煎熬,於是走了,走向如幻夢中的海洋,走向建滿高樓大廈的城市,去尋找理想、去建構他們的未來。從吳晟的女兒吳音寧的詩〈城市、稻田與海洋〉得到了見証—

靠近的腳步吹著口哨 暖洋洋的曲調彷彿曾聽過 他努力辨識身後是少年嗎 少年剛從教科書裏放學 夏日收割機來回響起的豐饒午後 翻過記憶的圍牆 村莊新砌的房子和巷道 靜止的時間開始微風 起初他僵硬得不敢回頭 綠色稻浪沿途簇擁 揣在懷裏流淌的航海圖呀 陽光下快樂飛舞

詩的首段從少年回鄉寫起,用讀書來暗喻知識份子,一個剛從 學校畢業的年輕人,回到久別的家鄉,聽到收割機的聲音,看到村莊 的新建築物,走入那片像海洋的綠色稻浪,加上他有滿腹的理想,這 種情境如同置身海洋中,多麼令他興奮,燦爛的陽光,象徵著新的希 望。

他少數冒飄青勇但他打地。 對學問題 翻青勇但他的報題 的 的 的 的 的 的 的 的 不 少 要 對 冒 觀 我 不 是 其 并 想 曾 曾 的 的 的 的 的 的 的 的 的 的 都 不 少 在 对 不 少 在 对 的 被 不 少 在 可 曾 的 旅 不 少 在 可 曾 的 旅 不 少 在 可 曾 的 旅 不 少 在 可 曾 的 旅 基 有 的 不 切 值 上 的 话 明 正 的 话 明 在 海 的 被 出 的 彼 岸 的 彼 岸

此段詩寫著那段在碉堡苦讀的歲月,期待著趕快畢業,以便出去闆自己的天地。直到畢業後出航了,把自己比喻爲「紙船」與「青澀

#### 彰化縣作家作品集

的根莖」,終於得到慘酷的摧殘;現實社會使得「他的背脊彎斜不堪 再負荷」,不得已又回鄉「蜷縮碉堡內熱切描繪」,重新去建造他的 理想。

站在從前的角度 低頭揣想此刻的自己 他尋來時路蜿蜒摸索回鄉 新生的不安騷動醞釀 月台接風的手臂緊握 故郷長年窮困衍生的保守 裝扮好讀書人的形象 無言走過田地一頂頂斗笠 他喃喃自問為何 為何過站城市後 竟感到巨大的疲憊 失去夏日啟程的動力 列車北駛一切朝頂端匯聚 空中的舞姿迴旋穿透 初抵城市手足無措的身軀 裂縫銘刻單純的想望 或深或淺的傷疤 雖然有點痛捨棄簡化的美好 他努力拼凑繁複的地圖 是否遺落了什麼 遍尋不著支撐的堅實骨架

回鄉以後反覆的思考著自己,這是一種反省。同時,他又看到「故鄉長年窮困衍生的保守」,以及那些默默耕耘的農人,還是那樣的安分守己的努力;而自己竟然失去鬥志而感到疲憊。他的內疚使他再「努力拼湊繁複的地圖」;然而還是欠缺了什麼而「遍尋不著支撐的堅實骨架」。正在茫然之際,他看到「像父親般粗勇的意志」與「父親耿直的步法」,使他重新拾回信心,該去承繼父親的遺傳,於是他寫下一

詩中我們看到詩人內心的掙扎,在城市受到的挫折,在鄉間找到 了信心,這可能也是城鄉差距所造成的一種結果吧!鄉村的自然給孩

#### 彰化縣作家作品集

子無限的力量;城市的高樓大廈使人感到渺小與單薄。詩的最後,我 門看到詩人找到了信心—

经過長久的跋涉回到夏日 通往海洋的勇敢之路 原該去馳騁去觸發 新鮮的風景持續充盈 所有開放的窗口 站在少年秘密的碉堡 他聽見歲月鼓動如風帆 沿著河堤划行而來 如果搖晃便成海 有人輕拍他的肩頭 不斷結穗的金黃席捲遼闊顫動 年輕的父親露出爽朗笑容 嘿海洋也有他的深邃 掏空了如何成就 浪花全面洶湧的壯麗格局 他轉了轉頭伸展久未活動的四肢 陽光下風聲呼呼 在他身上重新湧動的悠悠長河

這首詩寫出一個鄉下孩子,抱著滿懷的希望去闖天地,學校畢業後,投入繁華的城市,然而卻受挫而返,雖然感到疲憊但還努力,去 拼湊心中的理想;回到家鄉當他找不到信心時,看到鄉下的父親粗勇 的意志,耿直的步伐,使自己得到警惕,而重新振奮起來,安分守己 的努力。

「海洋」是一種理想的象徵,理想常常也是搖晃不定,卻是變化無窮,雖然豐富但不一定可靠;「城市」是五花八門的繽紛世界,是鄉下孩子很難適應的地方,因此他感到「過站城市後,竟感到巨大的疲憊」;還是「稻田」才是鄉下孩子安身立命的地方。正如他的父親說:「嘿海洋也有他的深邃掏空了如何成就」的警語。此首詩能獲得「彰化縣第一屆磺溪文學獎」新詩組第二名(第一名從缺),是實至名歸的。

音寧是詩壇的新銳,他關心卑微人物的生活,寫一系列社會邊緣人的詩;比如他寫〈拾荒者〉、〈清道員〉、〈原住民〉、〈流浪漢〉···等,他都站在關懷與同情的立場,爲低下階層的人說話,站在社會公理、正義面來呼喊;在〈原住民〉詩中他寫著:「你被迫歸順文明/在工地鷹架上/完成山林獵人的成年禮/在私娼寮裏/出賣原始母親/最後的純真」多麼使人心痛的呼喊。他的詩承繼吳晟的批判與控訴風格,充分表現人道的關懷。也表現了彰化縣磺溪文學的精神,寫出了彰化平原田園風光與風土人情。

## ◎善於解構時事的莊芳華

除了吳晟與音寧兩位詩人外,評論家莊芳華女士,是吳晟的夫人,長久以來在各報刊雜誌針對政治、時事、教育、社會做評論,以 犀利的批判角度,準確記錄時代扭曲的面相,提供台灣人追尋理想社 會的思考方向。曾經出版過《解構李登輝》一書;書前林雙不序文中 說:「…我負責《彰化雜誌》時,需要一個新聞短評的專欄。我找莊 芳華幫忙,她勉強答應。…專欄名稱叫「擦亮眼睛看新聞」,是針對時事立即反應的短論,她的台灣人立場非常堅定,用字簡單樸拙,雜誌社常接到讚美的電話。」簡短的幾個字,說出莊芳華的立論風格。

另外,莊芳華也曾在〈台灣日報副刊〉寫「非台北觀點」的專論;另外,莊芳華在《新觀念雜誌》寫常民觀點論壇,爲生態環境保護而努力;比如「天地警訊」中說:「我們只是暫時寄居地球的生物之一,…但爲什麼那麼多人,可以只爲了私慾的膨漲,爲了更繁華的刺激,爲了經濟數據的成長,繼續無限蠻橫的開發,而漠視環境快速的崩毀的危機。爲什麼環保的呼號、抗爭,永遠趕不上不斷開發、破壞的腳步?……」還有〈莫非與樹有仇?〉、〈夢幻自然〉、〈冒雨登山〉、〈擺盪的鞦韆〉…等篇章,都是以生活上的事物,來談人與環境的關係,觀點獨特,引人深思。

#### ◎溪畔的文學家族

這戶文學家族,已從現在的東螺溪南岸的溪州,搬到東螺溪北岸的北斗鎮,就住在北斗的河濱公園旁,面對已成涓細的河川,每天驅車越過東螺溪往溪州國中去教書,在「圳寮」的家園則由吳晟的弟弟與其母親守候著,八十多歲的老人用一生的汗水,辛辛苦苦的灌溉著,一片土地與泥土中的夢,髮雖已斑白,走起路來有點老態,但在詩人的眼中,母親的〈臉〉是一

母親的臉

是圓圓滿滿的滿月

無論汗水如何侵襲

無論炎陽或寒風,如何欺凌

#### 仍然豐盈,仍然明朗

東螺溪畔的文學家族「以詩立教,以農傳家」,吳晟的母親是一個「以鋤爲筆,以地爲紙」的田園詩人,把汗漬與血跡寫入大地,而吳晟教書之外,以詩記錄台灣農村的變革;其夫人莊芳華女士,用筆捍衛自然環境;音寧以詩寫出台灣的城鄉差距,讓人思考著相同環境,人內心有不同的變化,東螺溪畔的文學家族,令人敬仰。

# 追隨新文學作家的腳蹤 一憶彰化高工的作家同事及彰化文學

一九九五年筆者從事教育工作滿二十五年,立刻辦理退休,轉入賴和文教基金會工作,因爲我敬仰台灣新文學之父賴和先生,那種「勇士當爲義鬥爭」的正義精神,他那「但願天下無疾病,不怕餓死老醫生」的人道胸懷,那種只有「價值」而不談「價格」的處世態度,是筆者所尊敬,當時我立誓後半生要宣揚賴和大無畏與仁心仁術的精神。於是在賴和紀念館時,在電台製作「文化列車」節目,後來又在電視台的公益頻道同以「文化列車」爲題,做不相同媒體上做節目,來宣導磺溪的文學精神,以賴和作品之旅爲題,結合古蹟建築來設置旅遊景點,以「文學帶動彰化」爲口號,來行銷台灣文學與彰化人文歷史,先後創建八卦山文學步道、賴和前進文學地標,希望後代能追隨這些新文學作家愛鄉愛土的腳蹤,爲人民寫史爲土地立傳,近年又推動村史寫作、並與彰化師大副校長林明德策畫出版「彰化學」叢書。

筆者從一九七○年進入彰化高工(現已改名彰化師大附工)服務,到一九九五年離開,這段時間認識了曾在這所學校服務的台灣新文學作家:楊守愚、賴賢穎、吳慶堂、林亨泰等文學家,其中楊守愚在我進入這所學校時,已經去逝了,但每年我會教授新生唱校歌,都會介紹這位校歌作者楊守愚小說家給學生認識。我進彰工時吳慶堂也離開學校了,在陽明街開一家「東融商行」,賴賢穎、吳慶堂、林亨泰三位都曾經與我相處過,筆者在校期間曾指導彰化高工的管樂隊,並教

授過文藝社,於是上課時都從學校的作家開始介紹,當年很少人研究 台灣文學作家,許多資料都靠口耳相傳,無形中這幾位前輩的文學精 神與觀點,也影響了我的創作。

進入彰化高工之後,接觸音樂家李景臣,這位善寫俳句的李老師,曾經爲楊松茂(守愚)寫的「彰工校歌」譜曲,這首歌如今還是附工的校歌。兩位可算是知音,李景臣老師曾告訴我:「楊守愚是一位富正義感的人,同情弱者又喜歡抗議不公不義之事。」筆者曾在一九九二年出版的《文學的彰化》(彰化縣立文化中心出版)一書〈從彰工校歌談起〉中,詳述了有關楊守愚的爲人處世與文學風格,在此不需重覆談起。

二〇〇八年八月四日,彰化師大附工許榮添老師,接任宜蘭特殊教育高中學校校長,近百個親朋好友爲許老師送行,我遇到以前的同事陳進興老師,在遊覽車中閒聊,我問陳進興老師:「在你印象中,你的岳父楊守愚給你印象最深的記憶是什麼?」陳老師說:「我岳父在世時每個過年,都會寫一幅對聯給子女,他寫給我的聯句是『能忍則安,知足常樂』,這幅對聯變成了我一生的座右銘,成爲我爲人處事的依據。」忍是台灣人的宿命,長久以來台灣被外來政權統治,人民養成了忍耐的習性,有句俗話說:「忍啊忍,忍一個金瓜盾。」在日人統治的年代裡,他奉勸後代子孫,一切要以忍耐爲依歸,專制時代只有忍耐,才有安全的日子過,沒想到在正義的驅使下,他也有「不忍」的心情。

這個忍字使我想起「八卦山文學步道」詩碑上,楊守愚的詩〈我不忍〉:

#### 彰 に総 F氷 F品来

你別租咒人生 你別怨嘆薄命 要知現社會下的青年 誰不和你同病 悲有何用,哭尤無益 唯願向萬惡的社會 準備著猛烈的攻擊

這首詩發表在一九三〇年,無政府主義出版的刊物《明日》,前兩段是傾聽無產的悲鳴與淒楚,後段則是以勸慰的姿態,呼籲被壓迫的群眾,向萬惡的社會攻去。楊守愚這種同情無產大眾的精神,令人動容,而詩中蘊含昂揚的反抗精神,教人振奮。這種在「忍」與「不忍」間,是有所選擇的,忍雖然是一種美德,但被欺壓到無可忍受之時,必須猛烈的攻擊,這與賴和小說中的秦得參的殺警的同歸於盡的事件,有異曲同工之妙喻,人的忍耐也該有一個限度,否則會被認爲是懦弱的貪生怕死。

賴賢潁是賴和的弟弟,是日治時期台灣新文學創作的後起之秀,曾在中國的北京大學英語系就讀,沒畢業就回台灣,曾經在彰化高工與我同事,爲人溫文儒雅,講話很有條理,全頭的白髮下是一張慈祥的臉,善寫白話小說,代表作〈稻熱病〉以爲人民代言爲志,願爲弱勢者的喉舌,批判政府政策的不當。在學校時寫過運動會的〈啦啦歌〉,用以鼓勵學生的士氣,批改作文非常認真,我在他身上發現腳踏實地的精神,把學生看成自己的子女,他也是我生活中的典範。

認是作家吳慶堂是在八卦山上,我與一群愛運動的朋友與一位老

人一起打拳,後來才知道這位老者曾在彰化高工服務過,也喜歡寫文章,接觸後始知他是日治時期,彰化無政府主義者吳慶堂,曾被日本政府關過一〇九天,傳說在讀彰化公學校就讀時,放學回家途中,常會跑到與公學校僅一街之隔的「賴和醫院」,到賴和醫院之圖書館瀏覽新文學雜誌,並爲看病的兒童、乞丐們畫像,賴和看這位小孩頗有天才,建議其家長要讓吳慶堂去日本讀書,但後來並沒去日本。

後來考入台中一中,二十歲考入廈門中華醫學校,一生當中短暫在四年在彰工服務外,開過照像館、商行,並爲人畫像並繪老虎,開過一家「真真畫室」,還會爲病人開中藥處方,寫新詩、小說、劇本,也會吹奏樂器--黑管,還加入「星光劇團」,是一個多采多藝的青年。在我的觀察中,他是一位謙虛的長者,不輕易顯露他的才華,有一種堅忍不拔的精神,他善用諷刺性的文學技巧,批判資產階級欺壓貧民百姓,他同情弱者爲卑微發聲,這是一個作家必須學習的精神。

在彰化高工時,詩人林亨泰與我共處時間最長,也影響筆者最深,後來筆者花費很長的時間,撰寫《八卦山下的詩人林亨泰》,透過筆者的訪談及閱讀其作品,了解其成長背景及當時他所處的文學環境與活動,去考察詩人與土地的互動,透視其作品與台灣歷史的關係,讓讀者得以了解他的性情、思想與成長,一窺他當時受了哪些人、事、思潮的啓發,影響他的創作歷程,對林亨泰的事蹟記錄鉅細靡遺,去建構林亨泰在台灣現代詩史的地位,做爲了解林亨泰與其文學作品的參考。

詩人蕭蕭在《台灣新詩美學》書中曾寫著:「……他的詩冷如

#### 彰化聚作家作品基

匕首,但刺出去的力勁卻熱如鮮血。冷的是語言的削減、情緒的濾除,熱的是生命的活力、物理的沉思,唯其如此,他的詩不會引起喧囂,卻有一股深沉穩定的力量在推促,一把熾熱的火苗在內心深處燃燒。」

林亨泰先生的文學,承繼彰化地區的文學特色,不僅具備批判性 格與抗議精神;並開創寫實文學的新風格,真摯的抒情風格與知性視 野,創新了現代詩的新風貌,其詩充滿現代生活的氣息,在威權體制 下,他寫了一首〈一當制〉:

桌子上

玩具鋼琴

白鍵

黑鍵

只談

一音

短短的十五個字,批判一黨專制的「一言堂」現象,玩具鋼琴本來彈出來的聲音就失真了,如果是綱琴「白鍵/黑鍵」本就不同音,沒想到「只談/一音」告訴我們,表面上是不同顏色的黑與白,其實只是一種假象。

筆者在彰化高工服務的日子,能接近這些熱愛台灣的文學作家同事,他們的爲人處事原則,或愛鄉愛土的文學觀點,都影響筆者創作的方向,前輩的身影是我所仰望的、其腳蹤是我所追隨的痕跡,如今

我還常想起林亨泰告訴我的話:「……文學是內在動機的探求,是含蓄內斂的。文學以其獨特的文體與風格,不自覺受到感化而自然地指入人心,以潛移默化的方式在讀者的心中形成一種態度,其可貴之處也就是在於深入政治所無法涉及的精神領域當中。……」這段話說明了文學是以感動的方式去影響別人,也道出了文學的無用之用,接近文學吧!文學能啓發人類的智慧,喚醒人類的良知。

# 半線,走街仔先的故事

古地名半線的彰化,日治時代的北門街外,有一位人道的賴和 (1894-1943)醫師,除了在「賴和醫館」看病之外,常常到市郊去往 診,因此被稱爲「走街仔先」,幫他拉車的陳水龍常常看到賴和坐在 人力車上寫作,有時還會把女兒一起載在人力車上,賴和還教著自己 的女兒唱著童謠。他的大兒子賴桑還告訴筆者,每年迎媽祖的時候,賴和常告訴信徒說:「媽祖如果有靈聖,早就把日本人趕回去,不會讓這些日本人來欺壓我們台灣人,這是什麼時代了,還有心情迎媽祖。」民間傳說著這位被稱爲「彰化媽祖」與「台灣新文學之父」的賴和,留給台灣人許多典範事件,二〇一〇年,新任的彰化市長邱建富,頒佈每年的五月二十八日(賴和的生日),爲彰化市定的「賴和日」,筆者忝爲彰化作家,希望用文字留下一些與「走街仔先」有關的故事,讓和仔先永遠活在台灣人的心目中,成爲台灣人學習的典節。

## ◎賴和的「那桿稱仔」

設在中正路與中民街交叉口的賴和紀念館,是在「和園大樓」對面另一棟的三樓上,打開紀念館的門,右側牆上寫著賴和詩句「勇士當爲義鬥爭」七個大字,進門的對面有賴和的頭像,歡迎著到紀念館來的友人。在左側的牆上,懸掛著一把小販做生意用的「稱仔」,用這把稱仔來引導參觀者進入賴和小說〈一桿稱仔〉的情境裡。

這篇小說發表在一九二六年二月四、二十一日的《台灣民報》上,描寫菜農秦得參爲了賣青菜,向鄰居借來一把新的稱仔,沒想到受到警察的刁難,純樸的農民在警察無理的欺壓下,把警察殺了,自己也自殺了。小說寫警察對台灣人民的壓迫,事實上這些警察常假「法律」之名,進入人民的生活中找碴,賴和在小說中寫著:「因爲巡警們,專門搜索小民的細故,來做他們的成績,犯罪的事件,發現的多,他們的高昇就快。所以無中生有的故事,含冤莫訴的人民,向來是不勝枚舉。什麼通行取締、道路規則、飲食物規則、行旅法規、度量衡規紀,舉凡日常生活中的一舉一動,通在法的干涉、取締範圍中。」

小說表達了「法律」(稱仔)是要約束人民所制定出來的,警察是 目無法紀的,警察說稱仔有問題,就是有問題而把「稱仔」打斷擲 棄,隱喻著警察是不受法律的限制的,就連本來是一桿「官廳專利 品」的標準稱仔,因那警察大人索賄未成,就失去了準確性,就判定 秦得參犯法。

後段的小說寫著:「那是一個圍爐的除夕夜,秦得參有一種不明瞭的悲哀,止不住漏出幾聲的嘆息,『人不像個人,畜生,誰願意做。這是什麼世間?活著倒不若死了快樂。』……他已懷抱著最後的覺悟。」這一段文字告訴台灣人,如果活得沒尊嚴必須放力一博,因此有「覺悟下的犧牲」,與警察同歸於盡。

每次去導覽賴和紀念館,看到東面牆上「那桿稱仔」,總會介紹 〈一桿稱仔〉的小說,並告訴來館的客人,當年在賴和醫館的旁邊, 有一棵大樹,常常有一些賣菜的農人小販,停在樹下聊天,而賴和如 果有空檔時間,也會與這些菜農聊天,想必是關心農民的生活,了解 這些卑微人物在日人的統治下,過著怎麼樣的日子,我常在想〈一桿 稱仔〉的創作動機,一定與樹下菜販聊天有一些關係。

#### ◎賴和借人牙刷的故事

彰化女中對面是警察局的彰化分局,座落在光復路與民生路口, 這棟日式建築是日本時代的警察署,曾經關過賴和先生。一九四一 年,太平揚戰爭爆發,日本政府爲了加強對台灣人的管制,無緣無故 把賴和抓入監獄拘留,這也是賴和先生第二次入獄,賴和用沈重與無 奈的心情寫下〈獄中日記〉,從這些日記中,看出一個被壓迫的知識 份子,反抗強權的心路歷程。

按照作家李南衡的說法, 〈獄中日記〉是一九四一年十二月八日, 賴和被捕入獄後, 在獄中寫在粗糙的衛生紙和小記事本上的日記。被拘約五十日, 到第三十九日後因病體衰弱而未記日記。

在這三十九日的日記中,賴和有想起家中的溫暖、女兒的笑聲, 也想起自己第一次因「治警事件」時,並沒有悲觀的念頭,沒想到這 次入獄自己卻感到悲觀與萎靡不振,因此眼淚竟奪眶而出。

到了第十五日那天,因夜雨連宵精神不佳,有度日如年的感覺。 於是寫了一首詩「小雨連朝夕/愁人愁更生/墻高天一隙/假寐蚊虫擾/驚心銕銷聲/宵來心更苦/有夢不能成」從這首詩的情境中,我們了解賴和獄中的心情,夜夜輾轉難眠。

賴和在這天的日記中有這段記錄:「開監,有一高中女生丁韻

仙,丁瑞國氏之族人,亦因高等之取調,而被留置,殊不知什麼事件,在學中的學生,豈有什麼思想。且每日取調,所關可似非輕。」 賴和還寫到丁韻仙與獄吏衝突,賴和勸她向獄吏陪不是,丁韻仙卻不 願意。於是賴和寫下「今日丁女生和潘樣小衝突,不是究竟是我們, 我教丁女生向潘樣會個不是,丁女生執不願,女兒家的性質,所以會 受苦。」

李昭容在《鹿港丁家大宅》書中,曾談到丁韻仙在學校因思想左傾,表達對祖國的愛慕又有抗日精神,還在自己的日記上寫著「我是到最後的一滴血也要獻給祖國」類似的話,當然還有一個原因他是陳虛谷的女兒。這位曾同是賴和的獄友,如何看待賴和?她曾提起「賴和常把牙刷借給別人刷,獄友中三教九流之輩皆有,賴和身爲醫師,卻毫不忌諱牙刷會有傳染之虞。」看到這段事件,使筆者對賴和熱心幫忙別人的好心腸更爲敬佩,賴和當然知道牙刷借別人是不衛生,但獄友沒牙刷向他借,基於幫忙別人的心,就不去想是否會傳染,他的這種行爲本質,是貼切的表現出走街仔先的人道主義的精神。

## ◎賴和的墓草能治病

一九一七年六月,賴和從嘉義醫院返回彰化,開社「賴和醫館」 在自己的故鄉懸壺濟世,投入行醫的工作。據說每天約看約一百個 病人,但這些來看病的人,常常是一些農民或工人,看完病沒有錢付 款,只好請賴和讓他賒欠,因此醫館就把歉的帳記在帳簿上。有一些 來看病的人,沒錢付藥費,就拿一斗米或一袋甘藷來抵帳,一天下來 常收許多米或甘薯,賴和就吩咐拖車龍,把米或甘藷分給窮人,也算 是一種救濟,因此病人雖然很多,醫院並沒賺錢。

有一年快過年的時候,爲賴和拖車的車夫陳水龍,眼看醫生娘 愁眉不展,知道沒錢辦年貨,車仔龍自動帶著賒帳的簿本,去幫賴和 收患者的欠帳,把收回來的錢交給賴和夫人去買年貨,後來被賴和知 道了,拖車龍被賴和訓了一頓說:「你真是殘忍啊!人家留一些錢給 小孩子買衣服、辦年貨,你把人家的錢收光光,你要叫人家怎麼過 年?」拖車龍辯解的說:「我看先生娘沒錢買菜,乘著你沒去往診收 了一些欠帳,給先生娘買菜?」賴和竟然說:「我們忍一下就過去 了,以後不許你在去向病人收帳,人家有錢自然會來還舊帳的。」賴 和都爲別人著想,完全沒有想到自己的事情。

自從拖車龍那次拿帳簿去收帳後,到了年底的除夕夜,賴和就把一年來的帳簿燒掉了。賴和認爲台灣人欠別人的錢,一定會想辦法在除夕前把欠帳反清礎,沒有來還債的人是生活有困難,他也不想去要這些債了。因此,賴和醫院生意雖然很好,賴和死的時候卻是欠人家許多債務的。

賴和死後要出殯的日子,彰化市居民爲了感念這位仁醫,全市的居民沿途設路祭來爲賴和送葬,許多市民都感到非常傷心。賴和葬在八卦台地上的一個稱羅厝墓的公墓,傳說:賴和墓上長出來的綠草,常被彰化人拔去當藥草,生病了只要吃賴和墓上的草煮的清草茶,病自然就好了!

賴和生前最不喜歡迷信,彰化市民竟然用這種荒唐的方法來懷念 賴和,聽說許多人夢見賴和去當「城隍爺」,有人夢見賴和去當「媽 祖」,因此,賴和被稱爲「彰化媽祖」。這表示賴和的仁慈與人道精 神永遠活在彰化民眾的心靈裡。

按照當年在賴和醫院當藥局生的陳水發說:「賴和醫生最得意的專業是小兒科,另外也精通婦科與牙科。」可以說是一個全能的醫生,這樣一位好醫生的養成,依研究者在賴和書寫〈高木友枝先生〉的稿件中得知,醫德的養成是受高木友枝先生的影響。

在賴和的〈高木友枝先生〉遺稿中,記錄著這位沒有內台成見的 校長,並稱許其「要做醫生之前,必須做成了人,沒有完成的人格, 不能盡醫生的責務。」的名言。這樣的校長帶給了賴和,成爲一位良 醫、一個能關心社會的知識份子,也使其成爲人人敬仰的「彰化媽 祖」。

# 台灣文學是福爾摩沙的靈魂

## —兼談在彰化推展台灣文學的心路歷程

一八九万年我從彰化師大附工退休,立刻到賴和文教基金會去工 作,發願用後半生的歲月去訴說:「賴和與台灣文學」。當時設立在 「和園大樓十樓的紀念館」新館落成,館內設有演講廳、藏書室、辦 公室、文化教室。空間不大,但麻雀雖小五藏俱全,是小而美的文學 館室,初掌館務的我在印製簡介時,在封面上標舉著「是台灣新文學 之父,悲天憫人的作家;是彰化媽祖,仁心仁術救助貧困的醫生」。 封底有一段文字是摘自林瑞明的論文集《台灣文學與時代精神—賴和 研究論文》中的一段文字「賴和的新文學經過我們從他的潰稿以及已 刊稿的一番清理,恢復他的原始而貌。涌渦他的文學歷程,我們深刻 感受,在日據時期,賴和以他的文學作品,爲時代留下『真正的印 象』(true impression),並且極爲強烈的文學控訴,充分反映了日本殖 民統治下的台灣之聲。這是寶貴的文學遺產,不僅在台灣新文學的運 動中占有主導作用,也是五四文學革命的具體實踐,並且由於當時台 灣直接處在帝國主義的壓迫下,他的文學表現也更爲強烈、深刻、 動人;批評舊社會的陰暗面,也相對的反映了文化啟蒙期的淮步意 識………」這些話足以看出台灣新文學在彰化的重要。

一九九〇年北美洲台灣人醫師協會,爲了鼓勵醫師關懷台灣社會的福祉,及服務人群精神,特別捐款成立「賴和獎」;一九九三年起將獎項分成「賴和文學獎」及「賴和醫療服務獎」,在每年的五月二十八日頒發「賴和獎」,以紀念這位悲天憫人的醫師,以及闡揚賴

和文學作品所流露出來的控訴風格與批判精神。

在紀念館工作,除執行賴和文教基金會的各項計劃之外,我一直思考要如何使賴和精神走回民間,讓在殖民統治下的台灣人民來認識賴和,透過閱讀賴和作品對台灣意識有所覺醒,於是我們創辦「台灣文學教師研習營」,邀集中小學教師來參與,使教師們從接觸台灣文學中來了解台灣的歷史與人文,我個人並透過廣播電台的訪談製作「台灣文化列車」系列節目,來傳播原鄉的文化,並傳播台灣文學精神。

- 一九九七年我企劃編輯賴和得獎人訪問錄,以《尋找台灣精神》 爲書名出版,我在〈編者的話〉中有一段說:「……林瑞明透過建構 賴和的圖像,來樹立台灣精神,而目前居住台灣的島民,許多人缺乏 台灣精神,獲獎的先生女士們足以突顯台灣人純樸、隱忍、犧牲、奉 獻、悲憫、正義的精神,這種典範是台灣人所需要追求的榜樣。」在 彰化有賴和先生,足以做爲台灣人的精神典範,而賴和又是台灣新文 學之鼻祖,於是我們把賴和當成推展台灣文學的起點。彰化確實也是 台灣新文學的原鄉,可惜當年我們的教科書中,都未曾提起這些事 情,我們的學生當然不會知道,只是靠一些關心台灣的人士,以散播 種子的方式,辦理一些文化刊物去傳承,比如《關懷雜誌》、《彰化 人雜誌》、《台灣新文化》……等刊物。
- 一方面闡揚賴和精神之外,本身也從事屬於自己土地與人民的 文學創作,同時進行台灣文化的整理工作。我的方法是透過報導文學 去建構地方的歷史,從探討一條河的生命史《尋找烏溪》去描寫中部 地方的開發情形,如吳晟所說:「本書每一篇都依河域特定地區,配

合當地特色,融入鄉野傳奇、民間故事、地理景致、及群體性生活信仰,內容詳備而豐富。」;而《尋找彰化平原》是爲彰化做記錄,致力於土地的經營,寫下屬於彰化的容顏,正如劉還月的推薦書說:「《尋找彰化平原》是康原致力於鄉土史的建構……在這裡面,有歷史的豐采,有土地的變遷,有文學家的土地之情,有藝術家的故鄉素描,更有豐富多元的風土記事……一本動人的地方鄉土誌……」;在《懷念老台灣》中,我企圖以文字與影像做結合,記錄戰後初期台灣人民的生活景況,正如評論家王灝所說:「……在本書中,傾向以用文獻來解讀照片……如〈一粒米,百粒汗〉一文中,充分呈現了台灣人農耕生活的各種風貌,解說文字深入到台灣農業發展、農業政策……真正展現了以攝影來爲台灣立誌的理念……文字解說強化了照片的穿透力,讓人在觀賞照片時,能穿透照片表層,深入到照片裏層,去感知歷史場景裏的風土人情,及常民的生活悲歡。」這種寫法延伸到《台灣農村一百年》中,其目的是紀錄台灣農村的百年歷史。

另外,我從事彰化縣民間文學的蒐集,透過田野調查去紀錄漸漸 消失的口傳文學,從民國八十八年到九十一年,分別與施福珍老師、 陳益源教授,接受彰化縣文化局委託,調查民間文學,總共蒐集了六 輯。除了把這些民間文學素材保存下來外,出版六冊專書外,我與施 福珍老師合作,撰寫《台灣囝仔歌的故事》及《囝仔歌教唱讀本‧附 CD》四冊,又創作《台灣囡仔歌謠‧附CD》,最主要的目的是用來 傳唱台灣文化,我們知道「台灣囝仔詩歌」源自於這塊土地上兒童, 在遊戲中邊玩邊唱的歌謠,這些兒童充滿著天真幻想的生活天地裡, 隨口喊出的口語,或對景物的觀感,心裡的夢想,也有大人哄騙小 孩、教育小孩的歌謠,其內容包羅萬象;上自天文、地理、歷史,下至生活、民俗、語言,所以透過傳唱「台灣囝仔詩歌」來教育台灣的歷史、地理、民俗、語言,了解台灣文化的內涵。

台灣文學除了作家創作的作品之外,在民間所留傳下來口傳文學 是相當重要的資產,這幾年來歷經學者專家共同採集,彰化縣已經累 積出版了二十本之多了。爲了推展台灣文學,我透過社區、學校、社 團的演講或各種講習會,以傳唱的方式傳播台灣文化。

一九九九年,我向文化局提出籌設「八卦山文學步道」,做爲推展台灣文學的場域,經過各方文士的努力,終於在二00一年竣工。建造文學步道的目的,是凝聚彰化人的文化認同,用於揭示彰化地區特有的文化精神:彰化人好學、富正義感、有進取心,凡事講求除舊佈新,具永不屈服的精神。

八卦山文學步道完成後,文化局展開解說人員訓練,培養認識台灣文學的種子教師,參與推展彰化地區的文學,有許多中小學都陸續帶師生來參觀八卦山文學步道,我先後帶過彰化女中、師大附工、陽明國中、中山國小……等學校的師生,參觀文學步道,同時我把在員林、南投、彰化婦女設區大學,所開設的「台灣文學」班的學生,以文學步道爲教育的場域,每期都會帶學生走過這個步道,讓學生如走入台灣文學的歷史時空中,從圓型的文學史年表裡,去發現台灣文學變遷的軌跡,比如說:有一次台中縣文化局長洪慶峰與一些教授,在步道的文學年表中看到葉榮鐘所主張的「第三文學」,洪局長問我:「什麼是第三文學?」

我就引用了楊翠在〈放膽文章拼命酒--葉榮鐘〉一文中所說:

#### 彰化縣作家作品集

「……他提出『第三文學』,呼籲創作者一方面屏棄『貴族文學』的 堕落,一方面排除『普羅文學』的狹隘,代之以創作『第三文學』。 葉榮鐘如此定義『第三文學』:「『第三文學須是腳立台灣大地,頭 頂台灣蒼空,不事模仿,不赴流行,非由台灣人的血內創造出來不 可。』葉榮鐘並未明確界定『普羅文學』與『第三文學』的歧異性, 但是,在另一篇發表在一九三二年的隨筆〈智識分配〉一文中,他所 闡發的文學,其實就是以『普羅文學』爲依規;他先是嘲諷某些自命 文藝天才的創作者,同時呼籲智識階層徹悟,『向前到民間去,到鄉 里去』,如此,台灣才能脫離畸形,朝向健康的道路。」說出這段 話,主要是要說明,此一文學年表濃縮了自一七〇三至二〇〇一年, 與台灣文學發展相關的文化事件。另外,從十二個詩亭的作品上,窺 見彰化作家的文學風格,詩亭的背面有作家之簡介,清楚的寫出其文 學的因緣與生平。

爲了推廣上八卦山文學步道,文化局出版《八卦山文學步道導覽手冊》,並在步道上舉辦各種活動,讓縣民走入台灣文學的場域,同時把彰化與八卦山的歷史景點的照片,懸卦在具有歷史意義的太極亭,讓遊客走入文學步道通過太極亭,去回顧古老的彰化面貌,這個太極亭係爲本文學步道系統中,重要的文史紀念亭,搭配其中有強化文學意象的效果。

在社區大學開授「台灣文學與社區營造」的課程,最主要的目的 是要社區居民了解自己家鄉的文學作品與作家,來建構社區的地方精 神;於是我帶社區大學的學生走入社區,展開歷史、人文的調查,然 後運用報導文學的表現方式來創作,來記錄社區人民的生活。 每到一個社區,除了當地開發歷史的整理之外,繪製社區地圖後,一定會做民間文學調查,然後找出當地作家的作品來閱讀;比如:在彰化市一定閱讀賴和、楊守愚、林亨泰…等人作品,在芳苑鄉要閱讀謝春木、洪醒夫、康原、謝昆恭…的作品,在鹿港地區要閱讀葉榮鐘、洪棄生、李昂、宋澤萊,在社頭要閱讀翁鬧與蕭蕭、潘榮禮,在溪州必須讀吳晟、喬幸嘉……等作品,同時也必須了解區域性的民間文學。因爲台灣文學作品都是描寫自己的土地與人民,而民間文學充分表達人民的生活情形。

近年彰化縣正在推展休閒農業旅遊,除了要打造花田城市之外, 二〇〇四年辦理國際花卉博覽會。今年又要舉辦建縣二百八十週年 慶,在六、七月份舉辦詩人聯宜活動與文學彰化研習,七月份以古城 風雲館展示彰化縣的政治變遷、用半線豐饒館推出農業、產業、工藝 的產業成果、運用常民生活館展示近百年來的文物、在禮樂雅集館表 現音樂與歌謠、用自然生態館來看生態保育的成果、從百年芬芳館來 回顧彰化的教育;九月份有一個彰化學的學術研討會,希望深根彰化 縣文化精神,把文化活動落實於生活中,讓彰化縣的文學精神發揚光 大,因爲台灣文學是福爾摩沙的靈魂,而彰化是台灣新文學的原鄉。

# 尋找海翁的意象 一府城之旅隨想

一群寫作的朋友,應台南縣政府之邀,做了三天兩夜的府城之旅,在這座古老的城池中,我們拜訪台灣府殘跡、尋覓王城的遺址、穿過鹿耳門的廟宇、搭船在台江內海思古,渡過綠色隧道去叩訪紅樹林中的白鷺鷥與夜鷺,進入國家文學館尋找台灣精神、享受台南小吃、進入南寮鹽田了解鹽民的生活……等。

首先進入「全台首學」讀明倫堂臥碑上的學規,在這學宮中我們穿過「禮門」、「義路」後,進入大成殿參拜至聖先師,認識廟中的諸位先賢,能言善道的林老師,爲我們解說陳永華倡議在承天府鬼仔埔建孔廟的經過,了解這座開啓台灣儒學先聲的學府,如何走過明鄭、清領、日治到戰後的歲月,讓我們去體會丙午舉人潘振甲〈乙丙歌〉詩中「台陽自古稱天府,千里膏腴無棄土;樂利昇平直百年,禮樂衣冠降文武。」的詩境。

在「五妃廟」傾聽寧靖王朱術桂不願降清而以身殉國後,他的 五位妻妾爲了從一而終之義,齊縊於家的忠貞義舉,這種節烈的精神 感動了時人,爲了追思景仰,將其合葬於魁斗山,尊稱五妃墓,在乾 隆年間修建廟宇,形成如今前廟後墓的格局,許多詩人墨客取其諧音 而稱「桂子山」,這個地方本來是荒郊野外,蔓草叢生,因此也有人 稱此爲「鬼仔山」。我們在廟前祭拜後,爬到後面看其墓塚,想著廟 前的楹聯對句「芳祠永伴城南路,玉骨常埋桂仔山」,又想起巡台御 史范咸的絕句詩「天荒地老已無親,肯爲容顏自愛身;遙望中原斷腸 絕,傷心不獨是亡人。」不禁悲從中來。從明朝留下來的「忠義」貞 節典範,給了台灣的後代子孫做榜樣,我們沒有學到這樣的忠義精 神,只知現實功利的行事,到底這是誰的錯?到底是什麼地方發生了 問題?

走在孔廟的文化園區,享受這個生活環境博物館,邊走邊看古蹟,聽導覽人員解說歷史故事,看松鼠在樹上自由自在的溜達,這個園區內利用古蹟引來了許多人活動,展現出精緻的傳統文化,讓遊客產生思古的幽情。

「一府二鹿三艋舺」說明了台南是台灣最早開發的城市,是全台 政治、經濟、軍事的重心,也該是最具有文化的地方,能給島內民眾 與外國遊客有強烈的台灣色彩,於是我開始在府城找尋代表台灣的強 烈意象。初旅台南的第一個晚上,這群朋友來到官邸與許添財市長共 用晚餐,在月光與燈光的交映下,與樂團動人心弦的交響聲中,市長 談台南市的建設問題與長期的規劃目標,說明要如何將台南的歷史文 化與地方建設推向國際舞台,成爲世界觀光的重鎮。

隔日我門走過安平古街區,觀賞舊聚落的住屋;有一條龍、三合院、單伸手各種形式,其建材以厚磚、薄瓦、老石、蚵殼灰為主,斑駁之間透著歲月的痕跡。那些挑起翹簷角的精巧軒昂「牆門」,與各種形式的的窗扉,及上端細緻秀麗的門簷和窗簷與照壁,都緊密的聯結在一起。一棟棟充滿人味的民宅交織錯落,許多宅上門窗、屋頂設置有辟邪之物:有口咬七星劍的獅頭、跨騎在雄獅上的風獅爺、懸有八卦圖案的照牆……等。這些充滿神權色彩的趨吉避凶的圖騰器物,是極富藝術性,也說明府城人民的信仰與風俗習慣,透露出常民的思

#### 想觀念。

這個中午我們來到「劍獅埕」參觀,經營此埕的主人是蔡金安先生,他是金安出版社的負責人,爲了維繫台語文學,辦了《海翁台語文學雜誌》與國小台語教科書,並出版系列的海翁文庫,爲推廣台語文學而奮鬥。而這個劍獅埕,是以府城的傳統圖騰「劍獅」爲主題,設置了劍獅戲耍的埕斗、庭園咖啡、與劍獅的藝品展覽,並提供台語文學的書籍。看到這個劍獅埕,讓我想到〈劍獅兮快樂〉的詩:

海風捌問阮兮心情

開港以來

揮劍辟邪

生生世世無盡兮守護

敢有過自己兮快樂

阮無怨嘛無求

呣過總是阮有夢

阮知影

若有一個自己兮埕斗

有心適的工藝

有點心咖啡

阮就會茫茫起鼓

為汝舞一段劍獅兮故事

這首寫「劍獅」的詩,除了談到劍獅有辟邪、祈福、吉祥之效 外,暗喻著台灣人民多麼希望擁有屬於自己的空間,自由自在來做自 己的夢,過自己的生活,要各種把戲,不要那些妖魔鬼怪的騷擾。我 們參觀了各種藝品後,共同品嚐安平國姓宴,幾杯啤酒下肚後,音樂博士黃南海應大家的邀請,唱起了台灣民謠,〈杯底呣好飼金魚〉、〈菅芒花〉……隨後我也湊熱鬧唱起了〈普渡歌〉、〈日月潭的情歌〉,蔡金安也吟著〈將進酒〉的詩,使劍獅埕的氣氛熱鬧起來,這是一個充滿詩意與民俗趣味的午餐。

帶著一點酒意,我們來到鹿耳門的天后宮,在媽祖文物館中,發現一張古地圖,這張地圖就像一尾大海翁,躺在藍色的海洋中,這尾海翁有凸出的肚子,這肚子是歷史上的台江,俗名叫做海翁窟,乃是海翁棲息的地方。所以環抱台江西岸的沙洲有稱鯤身、有的直接叫海翁線,可見當年鯨魚與船隻,皆在台江進進出出,自由自在的悠遊其間。

這個時候我堅決相信—啊!台灣你的意象是「海翁」,於是我想 起友人李勤岸的寫過〈海翁宣言〉的詩,說明台灣像一尾海翁,從今 以後要背向悲情的黑水溝,面向開闊的太平洋,把自己的身體當弓, 隨時要射出泉水,游向自由的海洋,不怕任何人的威脅,用堅實的身 軀躍向海洋,用自己的生命證時台灣的存。這一趟府城之旅,我找到 了「海翁」是台灣的意象,讓我們同心協力的游向廣闊的海洋吧!

# 生命歷史與詩路歷程

## ——淺談《八卦山下詩人》與《福爾摩沙詩哲》林亨泰傳記

去年筆者撰寫《八卦山下詩人林亨泰》由玉山社出版,今年林 巾力書寫《福爾摩沙詩哲林亨泰》由印刻出版,同樣書寫詩人林亨泰 先生的生命歷史與詩路歷程,筆者透過訪談、田野調察、文獻探討、 作品分析,從第三人稱觀點,去尋找林亨泰詩中的地方精神與詩史定 位,建構詩人在現代詩史的成就,並探究其作品與時代的關係。林巾 力小姐是詩人的千金,她透過林亨泰發表過的文章、未發表的日文手 稿,以及她與父親的長久對談與互動記錄下來的資料,並以第一人稱 「我」的觀點,去書寫林亨泰的生命歷史與心路歷程。

前書分成十六章節,前有筆者自序〈八卦山與台灣文學〉詮釋八 卦山與詩人、台灣文學的關係,書後有林亨泰生平與著作年表,並有 一篇詩評家蕭蕭的評析與導讀〈林亨泰:台灣第一位新詩理論家〉做 爲閱讀本書的參考。後書分成八章,前有林巾力自序中談到:「…… 父親的寫作與思考,一直是在異文化與異語言之間不斷擺盪及跨越的 過程,而在他如此迂迴往返的過程中,我就近扮演了居間的第一位讀 者,甚至是協助翻譯的角色。也或許源自這樣的理由,我讓自己融入 父親的寫作脈絡中,以『我』來書寫父親的故事。」這段話也說出了 林巾力爲何會以第一人稱來寫這本書的原因。同時書後也有年表,也 收入林巾力研究父親的一篇論文〈想像『現代詩』--以林亨泰五0年代 的『現代主義』建構爲例〉,詮釋林亨泰在現代詩史上的影響力與其 詩史的地位,序中還有一段話說:「……父親對我在文學上的影響, 雖然可能是我一直想抗拒的,卻也不爭地反映在我先後以日本文學和 台灣文學作爲學術研究主題的選擇之上。因此就某種意義上來說,這 本書雖然是關於父親的生命歷史與心路歷程,但卻奇異地似乎也是我 生命之中很重要的構成部分。」做爲父女在文學旅程之間的相互關係 詮釋,也幫讀者找到閱讀本書的切入點。

回想民國五十九年筆者進入彰化高工服務認識詩人林亨泰,到民國六十三年林亨泰退休,有四年的同事之誼,退休之後常到他家請教文學與詩的諸多問題,可以說亦師亦友,做爲我敦品勵學的典範,也常帶我的學生去請益詩人,每次請益必有很多收獲,得到許多啓示,最後我以七年的時間撰寫《八卦山下的詩人林亨泰》,是因爲無法充足的表達出詩人學識與品德,在本書的撰寫過程中,感覺到詩人的溫文儒雅,以及對詩與文學理論的深度修養,如一座深不可測的寶礦,所以無法迅速完成,直到民國九十三年榮獲國家文學獎時,才結束了這本傳記的書寫,並於九十五年順利出版。

如今把《八卦山下的詩人林亨泰》與《福爾摩沙詩哲林亨泰》 兩書相互對照,從不同角度切入去詮釋詩人與作品,有異中求同的功能,前書注重詩人與土地的關係,時間從詩人出生的北斗開始,並依循詩人一生求學、教學的過程去建構,並寫入北斗地區相關的開發歷史,與林亨泰北斗地區的童年回憶;而後書的時點推前到林亨泰的開台祖「林猜」(1787)開始,寫到第三代的林敲,到林亨泰的父祖輩,其中又加入了北斗地區與林家家族中,家道興衰過程所延伸出來的民間傳說故事,使其書寫內含更加充實。

林亨泰的生命歷程,是從日治時代跨越國民政府時代,歷經台

灣社會因政治因素而動盪的二二八事件、四六事件、白色恐怖的年代,其使用的語言從日文轉爲北京語,其詩路歷程由「新詩」時期轉入「現代詩」時期的創作,因此被稱爲「跨越語言的一代」。他的一生充滿著不相同的試煉,在獲得第八屆國家文藝獎的感言中,他說:「……我們這個世代必須生爲非跨越不可的『跨越語言的一代』,那是因爲在我們生命的過程中出現了非跨越不可的鴻溝,我們別無選擇,只有將他跨越過去。」這樣的事實該是時代考驗著詩人,詩人才創造出屬於他們的世代吧!

另外,林亨泰又說:「……語言、政治,以及藝術的表現,沒有比這類更關心到一個形成的主體性了,我以詩人的身份來跨越,詩人是以想像力爲主軸的精神運作,想像力如果一天不能解放,人的主體也無法有解放的一天。身爲詩人,活在這樣的一個變動的時代裡,我將我的詩注入更多的批判力,這是我對現代詩所賦予的一個重要課題。」

以上的說詞,我們從兩本傳記去檢視時,在前書的第三章〈劍部隊一台灣日本兵〉、第四章〈「二二八事件」與「銀鈴會」〉、第五章〈《橋副刊》楊逵與四六事件〉、第六章〈返鄉任教,重燃詩的火花〉與後書的第三章〈戰前戰後〉、第四章〈銀鈴會〉、第六章〈《現代詩》季刊與新詩的「現代」化〉……等篇章,都深入去探討這些議題,只是兩書的作者,書寫的方式不同而已,這裡也足以證明論者呂興昌所說:「林亨泰的詩路歷程是『始於批判』、『走過現代』、『定位鄉土』,是台灣新詩發展的一個典型縮影。」

這兩本傳記都談到台灣文學中的「鄉土文學論戰」,其觀點是

一致的。同時對台灣現代詩的「兩個根球論述」,林亨泰也是贊同。 只是在《福爾摩沙詩哲林亨泰》一書中,林書也特別回應了曾貴海先 生,援引了許多「外來的」殖民、後殖民理論,指責林爲「中國種族 文化主義者」的指控,林書特別說明當年的時代背景下,所說的「中 國」,跟現在所謂的「中國」是很不一樣的。

因此,交互去閱讀《八卦山下詩人林亨泰》與《福爾摩沙詩哲林亨泰》兩書,更能完整的呈現出詩人在台灣文學史上的重要性,同時也能知道在林亨泰生長的時代裡,政治變遷與社會動蕩的情形。林亨泰榮獲「榮獲台灣詩獎」的讚詞中說:「他真摯地站在現實的基礎上,並堅持知性視野,呈現了獨特的形象,堪稱臺灣戰後現實主義的典範。」評論家蕭蕭更說:「……林亨泰努力的『現代』成果,必定落實在台灣的土地上。」

## 紮根台灣的賴和精神

一九九五年成立的賴和紀念館,誘使我離開學校的教育工作, 到紀念館當館長,企劃與執行紀念館的各種事務,從此除了文學創作 外,投入社區文化與文史工作的耕耘,並在心中立誓,要用後半世的 生命,盡心盡力去訴說賴和的「人道」與「抗議」精神,爲台灣人傳 播台灣文學中的美感精神。

在彰化市中正路與中民街的交接處,有一棟「和園大樓」,這個 位置是日治時期「賴和醫館」的所在地,由賴和的長孫賴悅顏的「德 寶營建公司」建造一棟十樓,並在十樓開設賴和紀念館,兩年後因來 參觀的人數增多,爲方便來訪者在和園對面另一棟大樓四樓,另設參 觀活動空間,爲現在的賴和紀念館,繼續推動在地文化的傳播與再造 運動。

進了現在四樓的賴和紀念館,門的右側是賴和的年表與重要事蹟,年表的下方就是賴和的手稿,在年表中穿插著各階段的重要影像及相關的說明、大事記,年表再往內,掛有賴和親筆撰寫的書法墨寶,寫著「影漸西斜色漸昏,炎威赫赫竟何存。人間苦樂無多久,回首東山月一痕。」這幅墨寶展現了賴和的多彩多藝。

隔著墨寶旁用一片用雕刻玻璃做成的詩牆,刻有書法家杜忠誥書 寫賴和〈十日春霖〉的詩:「心靈俗化久無詩,墜落雖深卻不悲。要 向民間親走去,街頭日作走方醫。」揭露當醫生的無怨無悔精神。看 到這首詩會讓人聯想到賴和所寫的對聯「但願天下無疾病,不懼餓死 老醫生」敘述著做醫生憐憫病人的心情,以及服務眾生無怨無悔的精神,難怪他會被尊稱爲「彰化媽祖」,日治時期在彰化行醫的賴和,到今天爲止還有許多流傳民間的感人故事,甚至於有人夢見賴和先生,在陰間擔任城隍廟爺的職務。

詩牆之前就是賴和先生的半身頭像,來紀念館參訪的客人,總喜 歡在這個地區與賴和先生的雕像合影,以便回去能與先賢長相左右, 每次我來導覽紀念館,都會摸摸這座胸像,他是我的文學典範,引領 著我與台灣文學前進,這位先賢或許還是很多人不認識。「誰是賴 和?」我總是這樣介紹:

賴河,筆名賴和。一八九四年五月二十八日賴和誕生在一個平凡 的家庭裏,父親賴天送以道士爲業,母親戴允是家庭主婦。賴和排行 第一,下有弟妹六人,過著單純而樸素的生活。

一九〇三年賴和入日治時期彰化第一公學校,同時也在「小逸堂」書房;隨黃倬其(黃漢)學漢文,開始閱讀古文及詩集,漢文習作以書信、聯句爲主。開始閱讀清朝時期的文言舊小說《玉梨魂》、《雪鴻淚史》···等書來消遣,深受漢學堂的影響,奠下很好的漢學基礎。

一九〇九年公學校畢業,隨即考入台灣總督府醫學校。在校的 五年期間,努力接受新知,並融入了小時候所學的詩文,開始寫起詩來。在醫學院期間認識了杜聰明、翁俊明等人。一九一四年賴河醫學院的畢業典裏上,日本人的高木校長訓話說:「要做醫生之前,必須做成了人,沒有完美的人格,不能盡醫生的義務。」這一席話影響了賴和一生的爲人處世,進而成爲一個人道的醫生。

一九一六年在彰化市仔尾開設「賴和醫館」,開始懸壺濟世爲彰 化鄉親服務。一九一八年二月前往廈門,在鼓浪嶼的博愛醫院任職, 在廈門期間深受中國的新文學運動影響;一九二一年參加台灣文化協 會,並任理事與王敏川、施至善被稱爲文化協會的彰化三支柱,到處 去演講來喚醒台灣民眾,展開對台灣民眾的思想啓蒙運動。也結合國 際間弱小民族的反抗精神,以及追求人性解放及社會解放的進步文學 思潮同步發展。

展開文化抗日活動,也與台灣新文化結下不解之緣。爲了抗日曾兩次被捕入獄,首次入獄寫了〈囚繫台中銀水殿三首〉其中一首詩云:「一死原知未可輕。吾身不合此間生。如何幾日無聊裏。已博人間志士名。」此次入獄是因「治警事件」,事件導因於一九二一年,「台灣議會設置請願運動」開始展開首次請院活動,爲了推動請願活動,成立「台灣議會期成同盟」。

日本人以「違反治安警察條例」之罪名,對期成同盟之會員展開逮捕行動,賴和也遭到逮捕,最後賴和以不起訴處分,走出台北監獄。在台北監獄中,深深體會到被殖民的悲哀,於是寫下「功疑惟重罪疑輕,敕法何嘗喜得情。今日側身攖乳虎,糢糊身世始分明。」

第二次入獄,在日本人發動太平洋戰爭時,縲絏獄中五十多日,在這段時間裏,留下三十多天的日記。在獄中想起了家人、想改變台灣人的生活情境、想日本人的蠻橫,回想生活上的點點滴滴;比如在入獄第十四日時寫的詩:「細雨連朝夕,虛窗漏薄明。高牆天一隙,靜樹鳥無聲。聽歌愁盡永,聞屐想人行。最苦宵來夢,迷離總不成。」

對於台灣新文學賴和的見解是:「新文學運動純然是受著西學的影響而發動的,所以有一點西洋味……受時代的洗練尙淺。她的標的是舌尖與筆尖合一……新文學是新發現的世界,任有能力的人,去自由墾植、廣闊的開放著,純取世界主義,就是所謂大同者也,不過碰著荆棘的荒埔,不能不用力砍拔排除。」從這段話中看出,賴和認爲台灣新文學是世界主義的文學,除了要有世界文學的視野外,必須兼顧地方的性格;而在使用的語言上強調白話,是把說話用文字加以表現,再稍微剪裁修整,以合乎文學上的美。

賴和也主張新文學必須切合社會,具備寫實功能,表現現實中的民眾生活;他認爲苦力的靈感與吶喊,和詩人的呻吟是具同樣價值的;在他強調新文學以民眾爲描寫對象的同時,他說:「有思想的俚語,有意態的四季春,有情思的採茶歌,其文學價值不在雅典深雋的詩歌之下。」這足以說明賴和強調新文學的民間性格。

在賴和紀念館中,我們還可看到先生的遺物;比如說:醫療器具、衣服、帽子、手稿、醫學筆記、信件、字畫,以及相關的文獻資料,並收集有日治時期台灣文學家的手稿及相關影像,比如:楊守愚、賴賢穎、吳漫沙、朱點人、廖漢臣、林荆南、夢華······等相關資料與手稿。

從創館以來賴和文教基金會的董事長都由賴悅顏擔任,直到今年 由陳守棟醫師承接,而擔任紀念館的執行者,歷經康原、呂興昌、陳 萬益、林明德、呂興忠等人的努力,漸漸的將賴和的文學精神,建構 在台灣這塊土地上,也植入了台灣人的心目中。過去的重點工作爲: 頒發賴和文學獎與醫療獎、台灣文學研究論文獎、舉辦各種文學獎座

與文學活動、文藝營,講題包含在地文學、台灣文化、醫療與保育、 醫學與人文等。並出版有《賴和全集》、《賴和手稿影像集》、《種 子落地系列叢書》及《國民文選》系列。

二〇〇一年開始,基金會舉辦了「全國高中台灣人交獎」,鼓勵高中老師指導學生團隊,從事台灣語文及史地的研究,來帶動高中校園的學習與研究風氣,爲台灣文化注入年輕活潑的新思維。並曾由筆者策劃「文學帶動彰化」的活動,把賴和的作品與彰化相關的景點做聯結,透過文學作品去建構日治時期的彰化城風貌,現在賴和紀念館朝向「地方文化館」的目標邁進,秉承著賴和的精神,在二十一世紀的台灣,與關心台灣文化的人士共同努力,並配合彰化師大的「台灣文學研究所」爲建構「彰化學」而努力,以提升台灣文化的水平爲長遠的目標。

## 書香與作家夢

### --圖書館與我的文學生涯

民國五十六年,我服完義務兵役,應省立台東農校袁立錕校長之聘,到該校圖書館服務。面對圖書館的各類叢書,感到自己的無知,於是我發誓要博覽群書;用書來塡滿身處異鄉的空虛心靈,那時我只是一位二十出頭的年輕小伙子,所閱讀的書籍,大部分是屬於文學性質的小說、散文、詩詞,慢慢的養成對文學的愛好。

下班後跑到離學校不遠的鯉魚山,爬到山頂的高塔上,伏視台東市街,遠眺東太平洋上的波濤;在風平浪靜時魚帆點點,粼粼的波光 使我心曠神怡;在有風的日子,看巨浪在海上追逐與翻騰,氣象萬千的山與海,激起了思鄉的情緒;想起台灣西部彰化海岸邊的家園與親人。於是提筆「爲賦新詩強說愁」,記下了思念家鄉的點點滴滴,或許這就是我走向文學世界的起點。

民國五十九年我跟隨袁立錕校長,由台東農校調職彰化高工服務,已經開始在報刊雜誌發表一些散文作品,陸續出版一些相當唯美的散文集。民國六十二年接任彰化高工文藝社指導老師,並協助編輯《彰工青年》,民國六十七年五月份我指導的文藝社創辦《彰工文藝》,這兩份刊物刊登許多師生的文藝作品,我們文藝社的活動地點,常是圖書館的閱覽室,也常在圖書館舉行文藝講座,聘請校內外作家來校演講;比如:林亨泰、洪醒夫、碧竹(林雙不)、吳晟、岩上、宋澤萊、苦茶……都到過文藝計演講。

彰化高工不僅是一所工業學校,也擁有一流的人文資源:日治時代以後的小說家楊守愚(寫彰工校歌歌詞者)、賴賢穎(台灣新文學之父賴和的五弟)、吳慶堂、詩人林亨泰……等,都曾在這所學校服務過,因此是文藝風氣鼎盛的學校,也培養出許多優秀的藝術人材。

民國七十三年七月一日起,「彰化高工」改制為「國立教育學院 附屬高工」,為了給彰化高工留點紀念,將校內兩份刊物曾經刊過的 文章,編了一份文藝選集《稚嫩的聲音》出版。透過這些作品,呈現 彰化高工純樸的面貌,同時能看出彰工師生真摯、進取的精神。

我從彰化高工到改制的彰化師大附工服務二十多年,常利用空檔的時間跑到圖書館尋找資料,也一方面在進修,完成了大學的學歷,許多報告都在館中完成;一方面從事文學創作,寫了二十多本的文學書籍。翻閱過圖書館中,無法計算的相關書籍,可以說每天都到圖書館去閱讀書報。學校成立了書香社,我被聘爲指導老師。也要爲學生介紹如何利用圖書館、如何尋找資料,學校圖書館,成爲學習成長的好地方。

民國八十四年,我從師大附工申請退休,被賴和文教基金會董事 長賴悅顏先生,聘爲賴和紀念館館長,這個文學館是台灣新文學的重 鎮,收集有賴和生前的手稿、遺物、書報、相關文獻資料,以及日治 時期台灣新文學作家的手稿。這個專們性圖書館,除了提供給研究台 灣新文學的學者資料外,給了台灣人樹立了一個典範精神,許多年輕 學子都來瞻仰賴和先生所遺留下來的一切。

在賴和紀念館的日子裡,努力研究賴和的作品,並去尋找賴和作 品中的相關景點,建構歷史上的彰化城,我相信好的文學來自土地與 人民,表現這塊土地上人民的想法。

雖然從學校退休了,師大附工圖書館主任楊春雨先生,爲了推動學校的讀書風氣,成立了一個「書香社」,特別要我每隔週星期六的十點到十二點,回學校指導書香社的學生,來認識圖書館與研讀書籍。在一種受到尊重的心情下,我答應又回學校圖書館,與這些年輕朋友研讀各種書籍,並引導他們認識彰化的歷史與人文。

師大附工的學生真是得天獨厚,擁有一棟新蓋的圖書館大樓,圖書館分四樓,總面積約三千坪左右。是目前台灣高中職學校中,名列前茅的圖書館,共設備又新藏書又豐富,裝潢設計都是一流的,不亞於大學圖書館。

一樓爲期刊室與閱覽室,一百七十二種雜誌,報紙有十七種,網路電腦六台,共可同時容納二百多位師生的席位。二樓是書庫有二萬五千七百冊藏書,二台OPAC可查詢書目,與教師研究室三間。三樓是參考室,特藏書八千冊,報紙微縮片二十四卷,微縮資料閱讀機一台,CD、錄音帶放音機四部,席位六十六位;另外有視聽室,其中有電視機三十三台,錄影帶四百四十三卷,LD二十三片,CD三十八片。教師用中型視聽室;教師用一間、學生用一間(18人)。四樓又有一間特藏室,收藏本校師生著作與相關史料。

這個圖書館又有獨立的網址:HTTP//LIB.SIVS.CHC.EDU.TW 鼓勵學生上網,不管是尋找資料,或直接反應對學校的建議,甚至用 網路與同學討論課題。學校圖書館已經不只是存放書籍的地方,還常 常辦理一些相關的學術演講,提供師生各種獲得學問的方法與知識。

我們的書香社有四十四個學生,以及五位來圖書館行政實習的老師,本學期研讀的專書是廖鴻基的小說《討海人》,相關的人文課程是閱讀一條河流〈歷史上的東螺溪〉的相關史料,然後要學生去做河流的田野調查;還有透過欣賞《台灣囝仔詩歌》去認識台灣文化。今年十月三十日台北公共電視的「摩登銀髮族」電視節目製作小組,來採訪書香社《說唱台灣囝仔詩歌》上課情形,也訪問了學生與實習老師,說明書香計的活動情形與學習成果。

《討海人》是一本屬於海洋的小說,選擇這本書主要要引導學生認識海洋世界,並探討台灣比較缺乏的海洋文學。作者廖鴻基是一位實際下海捕魚的漁夫,花蓮人,現在成立黑潮海洋環境保護學會,投身護衛海洋行列。他親近大海、了解魚性,他的作品表現人與大海的深層生命牽繫。

廖鴻基的小說作品還有《鯨生鯨世》、《漂流監獄》等作品, 他曾獲中國時報散文評審獎,吳濁流小說正獎,以及聯合報讀書人最 佳書獎。讀其作品彷彿走入另一個世界,透過他的文字,如遇到海上 人、海上事,又見海上真情。

書香社進行專書研讀的步驟是:首先準備好有關《討海人》的 書本與相關評論,以及廖鴻基的相關資料分發給學生,上課前事先閱 讀。第一堂上課,由我先講一些小說的基本理論,再逐篇閱讀討論。

我們先將學生分成四個小組,每一組一位實習老師,做爲分組討 論的主持人,並負責引導學生討論,並要學生寫出心得報告後,整理 出一份報告資料。另外一位實習老師負責總整理工作,匯集四組的分 組報告。 第一篇讀書中的〈鬼頭刀〉,先由實習老師蔡淑儀做導讀;這篇小說的導讀資料有鬼頭刀的生態資料。然後在將此篇文章的內容做分析、解讀,點出人的〈逃離與面對〉一說明人從陸地逃離到海洋,在海洋單純的環境中思考陸地的複雜人事,因爲不可能逃離所以要學習面對,但要用什麼態度面對?是小說中所提出的問題。

導讀的內容中,蔡老師點出作者利用「飛魚與海豚隱喻自己的心境與性格」;寫出作者對人性的失望及試圖尋找自己重新面對人群的方式。而鬼頭刀充滿自信與不在乎的看法,盡情的展現自己而不須保護色使自己暗淡,雖然是賤價魚種卻一點也無損牠的價值。這段話其實暗喻人可以活的有自信有尊嚴且保有溫情的一部分。

經過如此引導後,各組帶開討論,學生的各種想法都出來了,討 論結束後每一小組都整理出一份心得報告。

到了討論第二篇小說時,實習老師楊博凱導讀〈三月三漾三〉時,已經知道作者在小說中,表現海洋中的三大主題:變、弱肉強食、不變。作者透過寫實的技巧,描寫捕魚的實況來寫出漁民生活的艱辛,在這篇小說中出現許多魚類。於是我們就安排一次影視教學,透過欣賞影片的時間去了解海洋世界,觀查魚類在海底世界的活動情況。

書香社的教學設計,是透過閱讀趣味性的小說,去了解這塊土地 人民的生活,與人民的想法。在這個學期中,正好發生了九月二十一 的大地震,於是我們規定每一個小組都必須,找尋地震相關資料,了 解災區的情況,剪相關的地震資料,再寫一篇心得報告,最主要強調 「土地與文學」的關係。

想一想年輕時代,學習寫作常在圖書館尋找資料,自己一個人摸索,遇到有作家演講就興高采烈,希望能得到一些寫作技巧。三十多年過去了,也寫了一些書,現在也有一些圖書館來邀請,去做專題演講,有的講文學創作、有講台灣文化、說唱台灣詩歌;最近中央圖書館台灣分館邀請我講〈從台灣囝仔詩歌認識台灣文化〉的專題,彰化縣立文化中心圖書管安排了三十多場〈書香·故事與童歌〉,我想現在該是我回饋的時候了。

圖書館在多元化的資訊社會裡,所俱備的功能與日俱增,發揮的 影響力也越來越大。因此,不管是學校圖書館或公共圖書館、專業圖 書館,都必須主動提供資訊服務,妥善經營與讀者之間的互動關係。 圖書館蒐藏保存人類文化,沒有圖書館就沒有過去,沒有現在,更沒 有未來。

我們要藉著前人的知識與經驗,不斷的改進與創新,才能使社會不斷的發展。現在的我身爲創作者與台灣文化的傳播者,該投身文化的行銷工作;因我的文學生活,來自學校圖書館,現在又站在圖書館推展書香社會的活動,有義務引領下一代走入圖書館、運用圖書館;做爲一個文學創作者,也該寫一些好的書籍,存放在圖書館供人閱讀。





## 清境雲來見初日

一個初冬的早晨,應「台明將玻璃股份有限公司」之邀,到鹿港工業區去參觀一場工藝展覽,會場中巧遇約三十多年前,在彰化高工教授管樂時的學生曾鏘賢,他告訴我在學校是吹奏薩克斯風,並遞給我兩張明片:一張寫著彰化縣藍鵲社會服務協會理事長之頭銜,是一個社團的職稱。另一張寫著「日初雲來」旁邊畫了一棟歐式的建築,他告訴我說:「在清境地區蓋了一家別墅,歡迎闔家來渡假。」在午餐時我們聊了三十多年前的學校生活記憶,以及畢業之後創業之辛酸,如今他已事業有成,並爲實踐自己的夢想而努力,享受山中清靜的生活。

打開這張折頁式的名片,淡黃的書頁中粗體字寫著「日初,人清朗……雲來,心自在……」底下還寫著細細的一段話:「我安靜的,停留在這場好風景之間。不再被時間追趕,也無須介意擁擠陌生人的氣味,我的眼裡只有清淨的綠水藍天。白雲隨風流動,鋪沿成天空瑰麗的畫面,人生也隨著風輕雲淡了。如果你須要一個理由離開城市,來到一個接近天空的地方。我想,這裡就是了。」這是一段類似廣告詞的文字,給了我無限的想像空間,印在名片上的這段文字,就像在傾訴主人的心聲,映入我的心靈裡。

事隔了兩個星期,社區大學旅遊文學班的學員們,想找個地點去旅遊做校外教學的場域,我建議大家來一趟埔里之行,這個號稱人類學博物館的埔里,除了藝文風氣很好之外,有許多富有歷史與產業

意義的觀光景點,比如:廣興紙廠、埔里酒廠、林淵石雕公園、謝緯 青年營地與鯉魚潭,也可做藝術家訪談,晚上安排住在清境地區的旅 社,晨起可呼吸新鮮空氣、看看雲海、晨曦,聽聽鳥語、聞聞花香, 喝喝天池茶或宿露茶,該是一大享受。於是我想到曾鏘賢的「日初雲 來」,立刻撥了電話聯絡,鏘賢邀我先上山住一夜,看看這裡的場 所,同時與我敘敘別後的生活,於是週日午後帶著內人,驅車往那個 被稱接近天空的地方。

那是一個週日的午後,從彰化快官交流道上國道三號,到草屯地區接國道六號往埔里,車到埔里後接上台14線普通公路,沿著眉溪旁邊往霧社方向前進,過霧社後路在蜿蜒的山谷間爬行,沿途我尋覓著溪旁,櫻花的蹤影。心中卻想起霧社事件中的莫那魯道、想著《風中緋櫻》電影的故事情節,在這部電影裏,飾演莫那·魯道的蘇清喜在劇中曾說:「霧社,是我們的家,不是日本人的家,賽德克,是我們的祖先,不是日本人的奴隸。」短簡有力的話語,在異族的欺壓下,表達出一種抗議與不滿,如今還藏在我的心靈深處,每次路過霧社都會想起被殖民的滄桑,同時也想起當年台灣新文學之父賴和,爲霧社事件所寫的詩〈南國哀歌〉,最後一段寫著:「兄弟們來!來!捨此一身和他一拼!我們處在這樣的環境,只是偷生有什麼路用(用處),眼前的幸福雖享不到,也須爲子孫鬥爭。」從這段話中,肯定霧社原住民的抗爭,並呼籲台灣民眾爲子孫與日本人拼鬥,顯現出詩句「我生不幸爲俘囚,勇士當爲義鬥爭」的抗議精神。

過了人止關後,車盤旋上山我緊握著方向盤,與下山的車交錯而過,這些車該是載著收假的人在歸途中,路過「頭目果園」後,仰首

一棟棟懸空的樓房,矗立山上。我告訴內人,今夜將在雲深不知處的 山頂上過夜,享受雲霧中的逍遙。過了清境旅遊中心,左邊看到「日 初雲來」的指標,在招牌的導引下,穿過松林小境、看到一片茶園, 左轉過了斜坡後就抵達這片日初雲來的渡假莊園了。

車停妥了鏘賢伉儷已從屋內出來迎接我們,站在歐式別墅前的廣闊山坡上,房子的旁邊沒有茂盛的大樹,移植的大樹剛剛長出綠芽,只有兩棟歐式的建築,一棟已經完成,另一棟趕工中,熱誠的鏘賢介紹著:「我們這個地方有1.5甲地,只蓋兩棟建築,每棟只有四個客房,房間最小的就有二十五坪。日初雲來這兩棟建築,在地理上各有特色,第一棟坐北朝南,後面有很好的背山,遠處前面有合歡、能高與奇萊等大山,前面有溪水可看到霧社的碧湖,這種地勢屬於左右紗手,前面明堂廣闊,遠山文武兼備。而第二棟坐東北朝西南,合八正運,前庭明堂廣闊,遠山有情,左右龍虎相擁,前方先天聚水,後天震方來水彎曲,先後天水聚坤地,這個地方可說是福地。」鏘賢喜悅的臉帶著滿足感說著。日初雲來地勢,引用易經地理學的理論來說明,概略介紹時,我也觀前看後仔細的欣賞,鏘賢指著遠方的盧山與霧社等聚落,讓我了解山上聚落的相關位置,同時我也看到高山上被開發的滿山瘡痍景色。

站在高崗上看到清境一帶山區,坡上一棟美崙美奐的房子,回想 沿途看到店招普羅旺斯、佛羅倫斯、挪威森林,好像我是置身歐洲。 我又可看到清境的旅客活動中心旁,車水馬龍的穿梭在山路,內心有 一點憂心忡忡,如果山林不管制,許多人大規模的砍伐建屋,是否會 破壞水土,造成山坡崩塌、土石流失,我向鏘賢說:「在你們的別墅 區,好像缺少林木,該多種植一些樹木。」

目前日初雲來種下兩百多棵落雨松(台灣水杉),近一百棵杏花, 共有紅、白等八個品種,還有五百多棵櫻花,我們選擇了十八個品種,以後櫻花長大之後,花期從十一月初到次年的五月初,我們可以 想像櫻花盛開的景象是多麼的壯觀,最大的兼六園菊櫻直徑五到六公 分,有一百八十至兩百二十個花瓣,還有垂櫻、普賢象、雅櫻、楊貴 妃、黃櫻、富士櫻等不相同的品種。」據鏘賢說這個地方本來是賽德 克族居住的地方,戰後由榮民拓墾,早期的地名稱「見晴」,後來由 蔣總統命名,改名「清境」,居民除了退除役的榮民之外,有雲南百 夷族、原住民賽德克族,這塊建地本來是榮民第二代種植蔬菜地區, 因此缺少樹木,現在爲了居住開始造園,種植了各種花木,同時還留 下一塊山坡地,種了有機蔬菜,供給住宿的旅客食用。

黃昏,我們進入室內,巧遇天主教台中教區蘇耀文主教,與彰化 縣青年創業協會理事長張先生,他們是爲主教單國璽及相關人員來此 開會做準備。印象中單主教是仁、勇的長者,面對生死存亡之際,仍 然豁達以對,將人生中的危機扭轉爲服務大眾的契機,這份心意與智 慧値得讀者們深思體會。這次聽說要在日初雲來住上一週,台中教區 蘇主教先來做事先的安排,我們短暫寒暄後,鏘賢帶我們進入客房。

這棟房子總共有四個房間, 鏘賢以自己的油畫作品玫瑰、滿天 星、向日葵、海芋爲主題設計客房。這位學電機的學生, 會音樂、繪 畫、建築,房子裏的設備由自己設計顯得優雅,具有獨特與眾不同的 風格,參觀各樓層的房間後,已到了晚餐時間,我們下樓用餐。

晚餐由曾夫人吳姿瑩,領著兩位服務人員,爲我們準備。鏘賢與我們一起用餐,邊吃邊聊離開學校之後,在社會上奮鬥過程。讓我記憶最深刻的是,剛退伍不久,家裡的事業被合夥人吞噬而負債,自己充當送貨司機,每天從彰化送貨到宜蘭,回程還幫別人運送貨物,常常早出晚歸,忍氣吞聲的拼命工作,這樣的日子過了好幾個年頭,直到後來投資其它相關的事業,生活才有了轉機。

一杯自調的酒、幾樣自種的蔬菜,精緻的西式料理,在溫暖的燈光下,我們天南地北的聊著,談到他現在清境過著清心寡慾的生活,清晨起床帶著住在日初雲來想了解此地歷史、人文、生態的客人,穿過雲霧去細說清境的故事與產業,有時還會跑到清境農場茶葉推廣中心,泡「天池茶」或「華崗第一等」茶來配話、聞茶香,說些與茶相關的事情,日子就這樣的溜走了。

聊天的夜裡,發現室內放有薩克斯風與譜架,想必鏘賢還沒忘情於樂器,我還以爲是自己吹奏樂曲來消遣,鏘賢說:「平常有時間還會練習吹奏,有時客人有餘興節目時,只要客人要求,就會演奏幾首民謠來助興。老師:你不是說『獨樂樂不如聚樂樂』嗎?下次上山記得把樂器帶上來,讓我們來首二重奏。」學以致用在鏘賢的身上實現了,我說:「鏘賢:下次我來時希望你能吹奏我寫的歌謠:〈日月潭情歌〉、〈種菜的阿嬤〉或〈囝仔兄〉……等」,旅館老闆爲旅客吹奏薩克斯風的節目,也算是日初雲來的另一特色吧!

次日早晨醒來時,雲與霧已經爬滿了山頭,我坐在庭台前的搖搖

## 磺溪文學第19辑彰化縣作家作品集

椅,遠眺前方的山與屋前的雲,靜觀大自然的變化,雲朵的聚聚散散

間,霧也散開了。溫暖的太陽慢慢的升起,和煦的陽光撫慰著旅人的

心,內人隨著鏘賢在菜園裏,摘南瓜、拔青菜,這幅如世外桃源的畫

面,給我寧靜的歸宿,多麼希望這樣的畫面永遠靜止著。

## 植滿花卉的村落

有一個寧靜而美的小村莊,運用花卉與樹木來裝飾家園的容顏, 這裡的人民早出晚歸,走入自己的花園與田野中,墾植著生活的希望,一代代的傳承下來。勤於耕種卻忘了以文字去記錄,屬於村莊的 沿革,許多賞花的過客,想去探究種花村莊的過去,在史料中卻拼凑 不出過去的生活面貌,縱使到主管的機關鄉公所或教育的機關學校去 諮詢,也問不出所以然。轉向村莊中的耆老與文史工作者,有一位 九十歲的長者說:「十個長者九個說謊。」對於這些眾說云云的口 述,到底要相信誰呢?就暫時記錄下來,當爲一種史料,等待歷史學 者去研究與發現。

### ◎尋找「打簾村」

我的記憶中,台灣各地都有「打簾」這樣的地名,在彰化縣的埔鹽鄉有一個「打簾」,田尾鄉也有「打簾」,按照歷史學者洪敏麟教授的說法是:「彰化縣志作『打簾』,推測可能是『打鎌』之諧音字。一帶初期移民當爲客籍,曾有打製鎌刀者聚集,故得名。打鎌地名多見於客籍聚落……昔客籍墾戶多開墾旱田荒埔或丘陵臺地,故鎌刀爲最主要農具之一。」在台灣對這種舊地名來源的說法,到如今是被一般民眾接受的,在沒有別種說法出現以前,我們就姑且聽之,打簾之名或許是這樣的被傳說著,大家也都相信這樣的說法。

被稱爲「花的故鄉」的田尾鄉,此鄉的「打簾」區域包括溪畔、 打簾、柳鳳等村,距田尾街區東北方約一、一公里處,位於彰化海岸

隆起海岸平原之南南東,沿二分水圳支圳之散居聚落,是田尾花卉的 精華地帶。

那是一個星期四的晚上,我帶領了二十位員林社區大學台灣文學 班的學員,由一位曾在田尾教過書的邱美都老師帶隊,透過胡文亮老 師的安排,來到打簾村的社區活動中心,與打簾村社區發展協會的總 幹事,也是田尾導覽協會會長邱垂麟會合,他安排了地方上的耆老與 相關人員:葉明輝、蕭鳳釵、陳終勸、羅老墫、林孝哲等人,做了一 場查訪村莊史的田野調查,企圖透過眾人的口中來了解「打簾村」, 我們摸黑進入村莊,訪談後竟然也是一片茫然,誰也理不出村莊變革 的軌跡。

隔了兩日,我又去了打簾村,這次我走員林往北斗的縱貫公路, 到達溪畔的民生路口右轉,進入公路花園的形象商圈,這裡是田尾花鄉的心臟地帶,也就是所謂的公路花園,是來田尾觀光的好去處。 傳說從一條田間小路,闢作農莊大道,這個地區有道路環繞著整個商圈,路長約四、七公里,面積約有三三二、五公頃。我繞著民生路、走過民族路、庄頭巷、張厝巷、公園路,再從南出口的民族路走出, 繞回縱貫道的中山路,爲了更清楚了解地理環,打簾社區的總幹事, 陪著我在田間小路上,穿梭著尋尋覓覓,後來找到了一位在地的畫家曾永錫,除了欣賞其作品之外,也談了一些屬於打簾村的童年記憶。

### ◎廣善堂與阿片煙

在民生路一段處,有一家「廣善園藝」,標示著神秘果的家,來這個地方開設店家已經有十三、四年的歷史,店東爲張舜濱,他的

兒子張威智是逢甲大學會計系畢業,專門經營一種熱帶水果「神秘果」,我很好奇的問他這種水果有什麼神秘,他說:「如果我們先吃過神秘果,再去吃檸檬、芒果,柳丁帶酸的水果都會變成甜的味道。」真令人感到奇怪。

首先對於「廣善園藝」產生報導的動機,除了標示神秘水果之外,因爲離他的店不遠的地方,有一座廟「廣善堂」,這座廟是打簾村的信仰中心,供奉關公,是客家人祭拜的神明,在彰化平原上,客裔拓墾都集中在永靖、埔心、田尾三鄉,客家人祭拜三山國王之外,關公也是供奉的神明。

「廣善堂」又稱帝君廟,始創於民前十一年,在當時打簾村村民 巫修齊、陳新慶相議,在現在廟址建一棟竹造廟宇,巫修齊往大陸福 州,恭雕三恩主聖像三尊,及關平太子周大將軍各一尊,回來祀奉, 迄今已經有一百多年的歷史了,傳說日治時期,打簾一帶的人民,不 論貧富都染上吸食鴉片的惡習,這種惡習使人民生活陷入困苦,日本 人知道打簾人對關公非常崇拜,想藉著神明的力量來戒毒。當時的信 眾陳儀亭、巫修齊兩人,恭請三恩主帝君,以玉液來解煙隱,來救治 萬民,約在兩年之間,解除煙隱者有兩千多人,於是關帝君成爲打簾 人的精神支柱,許多不能解決的事情,都依賴關帝君來幫忙。

「廣善堂」的關帝聖君,勸人廣做善事,這個地方曾經是私塾, 教育打簾村的子民識經書;而「廣善園藝」的店東是說:做生意的 人,必須廣結善緣,才能夠讓財源滾滾而來,如今成爲神與人結成鄰 居是一種善意的巧合吧!

在小小的打簾村中,除了廣善堂的恩主公信仰之外,還有「德意

堂」供奉觀世音菩薩,這座廟宇曾在民國八年改建過,而廣福祠是供奉福德正神,創建於民國前二年,後來拆除後再重新建造,爲打簾村的土地公廟。而在公園路邊的「受武宮」,西與柳鳳村爲鄰,是一座較新的廟宇,附近爲花卉培育區,紅花點點,綠葉搖曳,更顯出廟貌雄偉瑰麗。

### ◎誰是打簾村園藝事業始祖?

打簾村耆老九十歲的羅老墫先生說:「十個老人九個說謊?」這句話,在我做田野調查過程中,使我了解口述歷史的眾說云云,我只好把各種說法一一陳述下來,做爲以後花卉產業歷史研究的線索。

在打簾談起田尾種花卉起源,有人會說:「約在一百年前,有一個村民叫「巫修齊」是一位沉默寡言的佛教徒,一天下來講不到幾句話,就有人謔稱他『啞巴齊』。」這位村民家境不錯,除了吃齋唸佛之外喜歡旅遊,家中也設有齋堂,爲求佛法,巫修齊的足跡踏遍中國的名山古刹。在旅行的途中,巫修齊除了用心欣賞風景之外,還帶回來許多種子與枝條,回來後就播種、接枝埋土,幾年後,巫厝的院子、田野間種滿了茶花、橘子、茉莉花、桂花、玉蘭花、龍眼、文旦等花卉果樹。

當時沒有花盆,巫家把茶花種在醃醬菜的大水缸,以醬缸來充當花盆,老一輩對小時候家家戶戶門口、庭院都有幾缸茶花的印象,到如今還有強烈的印象。村民看到巫家因有盆花、果樹的美化而與眾不同,就開始種起花木來,於是發展出園藝事業,或許,這也是無心插柳柳成蔭的最好例證。

我還在台灣省文獻會編印的《彰化縣鄉土史料》一書中,看到一位耆老羅永發先生說的一段話:「田尾鄉的溪畔和打簾是花卉的發源地。據傳當地祖先來自福建省漳州府的百花庄(至今這個地名還在),現在的打簾村中有一巫姓家族(約二、三十戶)專種中國傳統花卉:即茶花、含笑花、桂花、玉蘭等含香的花。這些花卉栽種多插枝繁殖,到山上蔭涼地方採取紅土,以桂竹仔錦當遮陽材料。約在六十年前,有當地人羅老庚先生自屏東農專畢業,學成後回鄉成立中央種苗社,提供花卉栽培,至此打簾的花卉種植逐漸風行。」

另外,以前的鄉長陳終勸在史料集訪問稿中曾說:「公路花園的 創始人巫南方先生(八十二年村長巫長先生的祖父)他與光緒二十五年 間到廣東省蕉領縣做生意,採回九重葛花苗種在打簾的住宅地,快速 生長,花又美,村上多人採花苗來種,很快蔓延全村。……」但這個 說法,陳終勸先生說他未說過,不知道誰說的,整理記錄的人,誤以 爲他說的。陳先生補充說:「我所知道打簾村的園藝是由一位叫巫永 智的爺爺開始的,只是巫永智的爺爺叫什麼?我也不清楚。」如果是 這樣的說法,巫家在打簾村做園藝事業,該扮演非常重要的角色。

在網路上的資料也有這樣的說法:「日本佔據台灣,在大正時代初期,巫厝家的堂兄弟、叔姪,漸漸將將花木栽植職業化。到了昭和時代,曾任議員的羅老庚,見巫家的花木事業經營有聲有色,遂與當時的『農民組合組合長』(今之農會總幹事)商量,由農會來培育種苗,以低價由農民申請回去種植。因此,田尾地區的花卉園藝事業,有如百花爭放,也養了不少育種高手。」

打簾村村長李昆輝說:「現在村莊約有四百七十戶人家,

二千五百多人,約一半以上的人姓羅,有四分之一人姓李,其餘有姓 巫、林、陳……等,羅姓居民大都從事栽培苗木、盆栽、花卉,而巫 姓家族該是種植花卉的始祖。」

### ◎畫家圖像中的打簾村

在我找尋打簾村的村莊歷史、人文、產業過程中,遇到了被稱爲 三輪車畫家的曾永錫,他是一位從事農耕之餘投入繪畫工作,也喜歡 攝影,並努力收集地方史料,以畫筆或影像建構地方歷史的畫家。

一九六八年生於彰化田尾花鄉的曾永錫。一九八五年自省立大 甲高中美術工藝科畢業。八六年其水彩畫作入選中部美展。八七年榮 獲國軍文藝銅獅獎,八八年入選台北市美展。青年時期的曾永錫,其 熱衷繪畫,勤奮努力的精神可見一斑。當他受到中部水彩畫家的肯定 後,曾永錫加入「中部水彩畫層」,與前輩水彩畫大師張煥彩,侯壽 峰等切磋畫技。因此,畫藝精進。對寫生技法如空間透視法、色彩運 用、筆觸等,都更上層樓。

曾永錫水彩寫生以家鄉田尾公路花園爲題材,畫了許多花的特寫,並拍下打簾村人民的生活。此外,他深愛思古幽情的鄉間古厝、 民宅與寺廟。他於古建築的描繪中寄予濃濃的人文關懷。他不只看到 古寺廟建築形式的對稱美感。他更從中体會到祖先藉民間信仰以安定 精神心靈的崇高意義。畫家透過其畫筆,似乎也在其中追求神明的庇 佑,祈求國泰民安,社會安定,人民生活的永遠幸福、圓滿。

田尾公路花園區的土地,早前種稻穀,由於土壤肥沃、水分充

足,鄉民改種花卉盆栽、植苗等花卉事業,用來美化人生,同時可獲經濟效益,幾年間的專業經營,使名聲遠播並受政府重視,規劃成全國唯一的公路花園。

曾永錫熱愛繪畫藝術,但有大筆不動產花卉事業,只好忙裡偷閒,認真畫了許多故鄉景物,畫鄉土上的人民與土地,空閒之餘他還當導覽人員,介紹遊客認識花的故鄉,我們透過他的畫作與攝影來認識打簾村。

打簾原來是平埔族活動之地,漢人移入之後,荒野墾成良田,種植水稻、甘薯、蔬菜,到了日治時期也種過椪柑,最後打簾人在打簾村植滿著花卉,創出蓬勃的園藝事業,這裡有一位世居的農民胡改量,是謝東閔先生的朋友,民國六十一年,謝東閔來他家做客,談到外國在公路旁興建公路公園構想。後來在鄉親徐羅賤、張水貶等人的奔走,與當時村長巫長生爭取下,於民國六十二年正式規畫爲公路花園的特定區,面積約有三三二、五公頃,是年六月由鄉長陳終勸和秘書施秋美二人親自砍下兩棵檳榔樹,歷經兩年後完成,形成如今的線狀的公路,利用路旁住民原有的花木美化公路、供遊客欣賞,當時稱爲「公路公園」,由於許多人來玩找不到該公園,於是將「公路公園」改爲「公路花園」。

胡改量先生對「公路花園」的闢建,有一定的影響力,本身又從事花卉的栽培,擁有一座花園園名爲「改良園」佔地約有一公頃,園中有龍柏、果樹、灌木……等花木,其景觀猶如仙境的幽靜,畫家會以「滿庭芳」記錄「改良園」並賦一首詩歌「我家花園真是好,四季花卉朵朵嬌,爸爸施肥我除草,花朵盛開微微笑,蜜蜂也來湊熱

鬧,滿園花香隨風飄。」如今遊客如織,胡先生把園名改爲「世外桃園」。這個地方還設有餐飲部,能留住顧客,並開設親子教室,教大人小孩動手做押花、石頭彩繪、組合盆栽·······等。

創辦約五年的「長虹園藝」曾永杰,是一位踏實而默默耕耘的園藝經營者,他的園區中,採地中海型的建築造園,園中有生動的水池,並提供咖啡與各種草花,有很大的仙人掌,進入其園中看到巨大的仙人掌,猶如置身墨西哥,園中還有一片錦屛簾,像一片廣闊的珠簾,真是「一簾幽夢」,是打簾村園藝中的另一種風格。

在民國八十七年田尾公路花園有形像商圈計劃,歷經三年半時間推動花卉產業提昇及產業多元化,民國九十一年,行政院農委會輔導田尾公路花園成立「田尾鄉休閒園區」,而來到此商圈的人,一定會走一趟「怡心園」,這個地方可真是一個令人賞心悅目的好所在,這是專門為遊客設置的園區,園中有音樂噴泉及兒童親子戲水區,「生命的春天」是畫景緻宜人的「怡心園」大門,這個地方遊客絡繹不絕,是休閒的好去處。約在民國八十二年左右,鄉公所曾在此辦理一次花卉的博覽會,園中有一些造景如「花團錦蔟」也是當時展覽中怡心園中一景,「古倉悠悠」與「風韻裊繞」都留給遊客深刻的印像:古倉悠悠被置放在繁花似海中,顯得遺世而獨立,又以稻草和竹管搭建,別有一番風味;後者的景色是以風韻撩人的大波斯菊(別名秋櫻),採繪這些構成幽美景觀的波斯菊,展覽完後這些景觀不見了,然而畫家把這段花博的美留存的他的圖像中。就如「濃秋湖畔」中的拱橋,以經被拆除了,許多打簾人卻有鮮明的記憶,如今只能從圖中去回憶,怡心園有拱橋時的情景。

「繁華似海」是描寫受武宮旁的菊花田,打簾村的土地百分之八十種菊花,菊花有黃、紫、白、紅、綠五種顏色,品種一百多種,這裡的菊花大部分切花用,少部分爲盆花,這個村莊菊花種最多的人該是羅清良先生。菊花這種吉祥如意的花,被選爲彰化縣的縣花,可見菊花的魅力。

如果,晚上到打簾,或許會看到一種特別的景觀「電照菊」的 美麗景色。秋冬爲菊花生產旺季,但由於本島秋、冬季節日照時間較 短,因此利用電燈照明,加長光照,來抑制花芽分化與發育,延遲開 花,控制其生育期間,使花莖到達規定的高度。每年的十至三月是菊 花生產的旺期,田尾地區燈亮如畫,有如不夜城,是浪漫夜貓族最喜 歡夜遊的地方,如果想夜間約會在花前月下,別忘了來打簾看看花田 燈海。

約從民國五十年代起迄今,花農開始向台電申請一百一十伏特的電力,以一百八十公分高的鐵管架上鐵絲,每九\*九台尺的行間距離就掛上一百燭光的燈泡,在一分地的方間,撐起百顆燈泡,利用自動計時器來控制燈光,主要是控制菊花的成長,來調整市場的供需,使這個地方的菊花,成爲外銷日本最大的產地,也創出台灣的花田傳奇。

除了看花之外,來到打簾村必須住欣賞打簾村一些民宅,巷道 雖然有些窄,但有許多感人的故事,有許多人的童年記憶,曾永錫或 自己的家、畫打簾村的巷弄,讓我們慢慢去品嚐、去發現打簾村的過 去。

透過畫家的圖像,我們慢慢的認識了打簾村,只因爲畫家是土生

土長的打簾人,努力去記錄家鄉的一切。

畫家林偉鎭曾說:「曾永錫給人的第一印象是其貌忠厚老實,穿著樸素,言談舉止間透露出適度的自信與堅持。他純樸、篤志的個性,自然影響其創作的風格。此乃所謂『文乃心聲』、『畫如其人』是也。」曾永錫的老師王明榮在〈坐臥風山雲水間,忘情春花秋月時〉中也說:「永錫的畫作,不很學院,卻很調和,就用自然兩個字最爲貼切。而它最大價值,在於由內往外的踏實經營,而不是利用外來訊息來加加減減,或搞花招,來吸引媒體,譁眾取寵。他在西畫中耕耘的二十幾年,平時,關懷地方人事物,不遺餘力,期望能和他一樣,做一個忠實的在地人,來美化台灣心,進而融和世界情。」

### ◎花漾人生話園藝史

二〇〇四年的台灣,玩了新花樣,要在彰化的永靖、田尾、溪 州辦花博會,是以傳統花卉爲基礎,邁向生產新興花卉、苗圃類,以 及展出造園景觀的新指標。其目的是爲了振興整體的產業環境,擴大 地方人士的參與,使整個彰南地區邁向「花田城市」,並結合旅遊團 體,提振觀光休閒產業的發展。

然而,我們回頭來看看田尾地區的園藝發展歷史,對曾經奉獻在這塊土地上的先賢,致上一點敬意:在李碧蜂的一篇論文〈發現歷史一台灣園藝事業之變遷與發展〉中,有這樣的一段話「園藝事業的發源地及最具影響的地方,相信在彰化縣的田尾地區」。於是李先生列出了民國二十五年(1936)前苗圃業者的主要貢獻者:巫善、李朝宗、巫修齊、巫西六、巫新發、巫文瑞、劉老庚、劉再興、蔡水木、羅

房、葉金生、許金柱、李玉、胡木發、胡連生、邱池、羅大海、張義 里…等。這些人被稱爲「第一代園藝業務員」,除了種植、推廣、行 銷之外,也做了綠美化工作。

李碧峰把一九二一至一九三九年定爲台灣園藝之萌芽期,他 說:「起源者爲巫善士,鄉民尊稱:『巫善師;勤奮務實,一生吃 齋。』……種植的數量可觀,是苗圃業的起源者。」

後來李朝宗氏,鄉民慣稱:「李朝慶」;喜收藏古典園藝,玩賞盆景、山茶、蘇鐵,塑剪鳥獸形盆栽,李氏與巫善士交易買賣種苗,李氏成爲第二處苗圃大盤商。後來李氏創立「同利農事園」,自日本、福岡、九州引進各類花木,如白斑葉橡膠樹、各式變葉樹,並銷至巫善之子輩:巫修齊、巫新發、巫西方、巫文瑞等,成爲第三處苗圃。……再擴至第四處:羅老庚、劉再興、蔡水木……等人。

由此可見台灣的園藝事業,起源於打簾村一帶是無可置疑的。

# 文學中的台灣糖業

「吃蔗糖口中甜甜的,心裡有點酸楚的疼痛; 坐小火車是快樂的,誰能了解台糖的歷史?」

日本學者矢內原忠雄對於甘蔗歷史曾有如此的敘述:「砂糖的原料,即甘蔗的原產地,據說是恆河流域。東傳至中國、南洋及日本……」,至於何時傳入台灣,據曹永和院士的《台灣早期歷史研究》中提起大約在宋、元以降,漳泉兩州的農業,因氣候、土壤及雨量的關係,作物以茶、甘蔗爲主要農產品。依此推測,明清之際漢人大量移民台灣時,該就有人種甘蔗了。從明朝時期的文獻記載,當時在笨港一帶就遍植甘蔗,有許多人研製蔗糖,但依台灣糖業公司的簡介說:「蔗糖是台灣的特產,早在十七世紀,台灣砂糖即已外銷。」這個時代已經是清朝年代了,因此可說清朝時期糖廠已很發達了。

郁永河的〈台郡竹枝詞〉中,有一首〈詠台糖詩〉:「蔗糖萬頃 碧萋萋,一望龍蔥路欲迷;捆載都來糖廍裡,只留蔗葉餉群犀。」這 首詩寫出當年郁永河到台灣來調查硫磺,經過中部地區看到廣闊的甘 蔗園一片綠油油的景致,砍起來的甘蔗拿去製糖,蔗葉留下來養牛的 景象;同爲清代的彰化文人吳德功也以〈竹蔗〉撰寫著:「蔗圃千畦 植,村農利浦長。節多如竹秀,葉密似葭蒼。揭揭風吹響,湛湛露釀 漿。待當秋九月,處處獻新糖。」詩中從外形看甘蔗如竹子,種甘蔗 也帶給農民許多利潤,九月開始就開始採收,到處多有蔗糖的出產, 清雍正年間的《赤崁筆談》一書中,如此敘述種甘蔗及製糖的情形: 「十月內,築廍屋,置蔗車,雇募人工,動廍硤糖。上園每甲可煎烏糖六、七十擔,白糖六、七十擔;中園下園只四、五十擔。……每廍用十二頭牛,日夜硤糖,另四頭年載蔗到廍,又二牛負蔗尾以飼牛。一牛配園四甲,或三甲餘。每園四甲,現插蔗二甲,留兩甲,遞年更易栽種。廍中人工:糖師兩人、火工兩人、車工兩人、牛婆兩人、剝蔗七人、採蔗尾一人、看牛一人,工價逐月六、七金。」這段話可以看出清代糖廍及蔗園的工作情形。

台灣糖業在日治時期(1900年)以後,開始設立新式糖廠,那個時候日本人以「農業台灣,工業日本」爲建設方向,一切經濟措施並非爲台灣人的福利而設想,因此採取多項經濟的商業管制,阻止沒有日股的台人公司成立,以限制民族資本之發展:如台灣糖業原是民間的最大企業,在明治三十六年(1903年)公佈「糖業組合規則」規定,非組合成員不得經營糖業,組合成員營業要受官方嚴格管制。

台灣糖業對日本而言是帝國主義的搖錢樹,日本政府對從事糖業的企業,提供各種產銷、金融上的獎勵,使得台灣的糖業都在日本人的掌控中。成立「台灣糖務局」是爲了使製糖工廠穩定獲得原料,明治三十八年(1905年)發布「製糖廠取締規則」,規定凡在區域以內的甘蔗,未經政府許可,不得運至區域以外,亦不得用作砂糖以外的製作原料,因此造成了製糖工廠的原料獨佔。因此,農民所種的甘蔗都必須交給「製糖會社」,民間就流行一句諺語「第一戇插甘蔗乎會社磅。」另外當時的製糖會社也會偷斤減兩,又有一句「三個保正十八斤」的諷語產生,說明了資本家對蔗農的剝削,日治時期的作家楊達在他的成名作〈送報伕〉中寫出了台灣蔗農家庭的辛酸史,家裡的田

到了一九二〇年以後,台灣蓝農不堪長期受剝削,紛紛要求會 計提高甘蔗收購價格, 蔗農並要求減和,形成一股抗爭風潮;到了 一九二五年,北斗郡的二林、沙山、大城、竹塘等蔗農,向剝削蔗農 的「林本源製糖株式會計」提出要求提高蓝價,並沒有獲得回應,林 本源會社還結合日警,強行收割甘蔗,於是發生「二林事件」,後來 有一位歌仔先陳再得唱著一首歌,歌謠中有一段「甘蔗採收無講價, 採收以後由伊提;蔗農抓賊哭無爸,拒絕採收起冤家。腳站馬屎靠官 勢,動員警察百外個;甘蔗採收用強制,看這蔗農無目地。二林一位 李應章,堪稱民族e英雄;伊做公醫真有量,本身武術嘛真強。蓝農 返來咧報告,隨時叫人去打鑼;甘蔗若是毌乎剉,大家趙愛革通和。 應章彼陣直趕緊,拜請南光來相挺;趕緊寫了一封信,報告經過e原 因。本源會計直過份,官商勾結無單純;伊e地磅全無準,三個委員 十八斤。南光動員宋江陣,大家目睭青銀銀;會社彼壞伊毋信,打加 屎尿站咧挺。會員個個直好膽,未輸猛虎放出林;講著相拍大家參, 只驚打瀛無人擔。見面大家開始戰,打加呼休閣連天;長槍短棍全出 現,唉爸叫母就可憐。」

事情發生後蔗農及組合幹部被捕捉四百多人,被起訴有三十九人,三審後二十五人判有罪,李應章被判八個月,事件發生後的第二天彰化新文學之父賴和先生就寫了一首〈覺悟下的犧牲一寄二林同志〉,其中有幾段詩寫著「覺悟下的犧牲,覺悟提供了犧牲……弱者的哀求,所得到的賞賜,橫逆、摧殘、壓迫,弱者的勞力,所得到

的報酬,就是嘲笑、漫罵、詰責。……可是覺悟的犧牲,本無須什麼報酬,失掉不值錢的生命,還有什麼憂愁。……唉!覺悟的犧牲,覺悟提供了犧牲,我的弱者鬥士們,這是多麼的難能!多麼光榮!」賴和用這首詩與台灣的農民,共同的砥礪,凸顯作家的抗議精神。

二林事件後,被關的劉崧甫也寫了〈二林事件感作〉:「清澄碧水二林河,白日青天起風波;都是強權相壓迫,農奴原受苦情多。」來記錄這件事情與被關的心情。李應章還編寫一首〈甘蔗歌〉:「種作甘蔗唔快活,風颱大水驚到大/燒沙炎日也得行,一點蔗滴一點汗/咳喲喲,有蔗唔食真歹命 甘蔗咱種價咱開,公平交易才應該/行逆強人唔講價,將咱農民做奴隸/咳喲喲,啥人甘心做奴隸 蔗農組合是咱的,同心協力救大家/兄弟姊妹來相攜,唔驚青面和獠牙/咳喲喲,出力得和齊得和齊」寫了這首甘蔗歌後,李應章一行人就到處去演唱,並做各種宣導,感動許多蔗農的心。

在日本人的統治下,台灣的糖業只是日本糖業的「原料區」,台灣的砂糖也是被殖民者,台灣人民被日本資本家層層疊疊的剝削,因此,有人說:「台灣的蔗糖史,就是日本人剝削台灣的殖民史。」

第二次世界大戰結束,國民政府將原來由日本人經營的大日本、 台灣、明治及鹽水港四家製糖會社合併,於民國三十五年五月一日組 成「台灣糖業公司」,成爲經濟部所屬的國營事業。

從民國四十一年到五十三年間,台灣砂糖出口值佔外銷品第一位;過去盛行種甘蔗的年代裡,每年種甘蔗的面積佔十萬公頃以上, 到了甘蔗採收的季節裡,就有許多人投入蔗園工作,一些採收甘蔗的 工人,在工作之時就會哼唱著一些唸謠,增加工作的情趣;在台灣南部有〈甘蔗好食〉唸謠:「甘蔗好食雙頭甜,小妹愛哥唔愛錢,愛欲相人來做伙,錢銀卡濟袂講話。」中部也有「兩支甘蔗平平長,唔知多一支卡有湯;姊妹平媠努講話,唔知多一位情卡濟。」從這些打情罵俏的歌謠中,可以看出戰後甘蔗對台灣農村繁榮帶來了工人生活的情趣。

砂糖一直是台灣的重要農產品之一,台灣糖業影響台灣歷史三百多年,是台灣經濟上的重要產品。台灣糖業牽連了土地、農業、工業、交通、金融等多方面的變革,也影響台灣人的生活。有一首歌流傳自大陸,其大意是說:「白糖甜,甜津津,甜在嘴裡痛在心。甲午年起風雲,中日一戰清軍敗,從此台灣割日本。」傳說中國人嘗到了白糖時,當時想起了出產地台灣已割讓給日本,有一點後悔的感受所寫的歌,記錄著那段歷史。

另外,日本人接受了台灣後,其皇族歡欣之餘,也寫了一首兒歌 (其語譯爲):「砂糖生成甘又甜,參落牛奶飲落去。」又日治時代, 日本人以「台灣糖業是台灣文化之母」來形容新興的糖業。可見台灣 人的生活與甘蔗一定有極密切的關係,小時候我們還唱著這樣的唸謠 「火車交甘蔗,烏貓掛目鏡,煙炊頭摃袂痛」。

我是一九四七年出生在沿海的一個村莊,小時候坐台糖小火車 是甜蜜的回憶,它帶著家鄉的人邁向都市、邁向文明;台灣官營鐵道 縱貫台灣西部,及八堵分岐到蘇澳一段,花蓮港到台東縱走線兩條南 北線之外,並無東西分岐線,於是私營鐵道應運而生,以輔助官營之 不足,私營鐵道大部分由製糖會社原料專用運輸線所形成,與近代台 灣糖業相結合,應用蒸汽五分仔火車運蔗、載客的「糖鐵」,成爲台灣糖業史重要的一部分,對糖業發展與農村交通,均有不可磨滅的貢獻。

日治時期台灣第四任總督兒玉源太郎,決策在台灣建立新式製糖工場,受到日本政府元老井上馨的「糖業振興」讜論的支持,以日本財團三井物產爲中心籌募資本金,決定在高雄橋仔頭建立每日壓榨三百噸甘蔗的新式糖廠:橋仔頭第一工場開工只不過兩年,當時參與其事的人,對製糖事業不但沒有經驗,製糖機械又是拼裝而成,嚐盡運搬不便、燃料不足之苦,機械又時常故障。當時該社兩位常務董事,一位曾留學夏威夷,深知彼邦糖業運作的武智直道和早年留學德國對歐洲甜菜糖業,甚爲瞭解的山本悌二郎(當時兼任製糖所長)磋商決定,向糖業先進國夏威夷做糖業學習。

由山木率領該社技術長日比孝一、工務專家草鹿砥祐吉、農事鈴大源吉等三人,於一九〇五年六月赴夏威夷考察糖業,在夏威夷大島看到的製糖工場,其原料運輸以工場爲中心,周圍的自營蔗園鋪設軌距三十六吋(一〇六・七公分)的鐵道,行駛蒸汽機車牽引特製原料台車,由蔗園採收現場的裝蔗場,直接進入工場餵蔗糟前過磅,不需改裝卸蔗,不僅遺落軌道上的原料蔗殘莖可減少,用人也較爲精簡,因此製糖成本也較橋仔頭工場爲低,唯一讓考察人員質疑的是三十六吋軌距,比起當時日本幹線鐵道僅狹窄六吋,認爲不適在台灣仿行。後來在茅夷島一個小型糖廠,發現蒸汽火車在三十吋(七六・二公分)軌道上運駛,讓考察人員喜出望外,回台後建議採用七百六十二公厘軌距做爲糖業鐵路,旋即規劃官營鐵道延至工場,至一九三八年計鋪設

約三千公里,主要功能爲運輸甘蔗原料,兼營客運業務。

往後台灣糖業璀璨的黃金時代,全台一望無際的甘蔗園間,鋪設三千公里的糖鐵,呼煙吐氣的五分仔火車把台灣帶向現代化,使四十餘所糖廠變成「會下蛋的雞」。這些糖鐵全數由三十吋軌距的各式機車牽引行駛,包括自美、德、英、日各國進口總數達三百輛的機車,其中三分之一擔負客運營業,從事客運營業會社有台灣、明治、大日本、鹽水港、新高、帝國、新興製糖等七社,全部延長線達一千哩(一、六〇〇公里)享有「台糖不下車」之美譽。

二次大戰後台糖公司從歐洲進口新車種,淘汰老機車,繼而打破台中、虎尾、新營、麻佳、屏東五總廠區鐵路網,規劃爲戰備鐵道,由台中至溪厝十八·一公里、西螺至過溝分六七·八公里、學甲至過溝一一六·九公里、太子爺至大彎一六二·七公里、水車至高雄籠子內二一·八公里,共二七六公里的南北線於焉連線完成。

從民前三年(西元一九〇九年)五月二十日新營至岸內開始營運,第一條客貨運營業線路,至民國七十一年(西元一九八二年)八月十七日嘉義至北港線的停駛,糖鐵客貨運業務計經營七十一年。從台中以南構成密集的運輸網,最多有四十一條營業線路,總長約達六七五公里,每日平均乘客達六萬人次,不僅爲民眾解決行的問題,更嘉惠蔗農,免費提供蔗農子弟乘坐小火車通學,培育出許多農村傑出子弟,服務於社會各界,孕育出特殊的小火車文化;如今小火車雖已進入歷史;但奔馳在西部平原上,冒著黑煙的黑頭仔(蒸汽機車)以及現代化「勝利號」快車,成爲西部平原的優美景致,永遠活在人們的心中。

換言之,在公路和個人交通工具不發達的年代,糖業鐵路除了肩

負運輸原料、副產品及成品外,深入省鐵和公路無法到達的鄉鎮服務 民眾,是過去台灣重要的交通命脈,更是戰時的備用路線:惟其後由 於產業結構的改變,使得五分仔火車跟著糖廠的轉型逐一停駛,昔日 運蔗、載客的繁榮景象也由絢爛歸於式微,糖鐵最後一條嘉義北港線 收班後,昔日糖業王國三千公里鐵道網開始由盛轉衰。

台糖公司原以經營糖業爲主,惟近年來外在環境快速變遷下,積極多角化經營,期能順利轉型而永續發展,該公司除繼續推動企業化經營及強化公司體質,將朝聚焦核心事業、土地活性化、最佳人力配置、組織再造等方向發展,並落實目標管理及責任中心制度,以增強企業整體競爭力爲提升經營績效,五分仔車鐵道運輸已轉型爲糖廠觀光小火車,於民國九十年十二月起烏樹林線最先開始營運,其後陸續有新營、橋頭、南州及溪湖等線加入營運,遊客絡繹不絕,已爲五分仔車的第二春開闢嶄新的天空。

但在台糖的轉型期中,一向關心台灣農業的溪州作家吳晟在二 00二年一月二十三日的《中國時報》人間副刊上,發表一篇〈留下一 片綠地〉的散文,文中寫著「糖業的衰落固然令人惋惜,但從多數已 經停工關閉的糖廠來看,幾乎毫不顧念歷史記憶,毫不愛惜原有設 施,毫不珍貴自然資源,不只輕率毀棄原有廠區設備,包括五分仔小 火車、小火車站、小鐵道,而隨意砍伐百年大樹,令人無限痛惜。」 吳晟這樣的控訴不是無的放矢,他舉溪湖糖廠爲例:「據云溪湖糖廠 將轉型經營養豬、養乳牛、育蘭花、設加油站、大賣場等企業。還希 望結合地方產業,透過觀光休閒事業,使用糖廠七公頃土地,成立製 糖文化村,延續糖廠文化與企業生命。總之完全沒有長遠的統整規

#### 彰化聚作家作品基

劃。」又說:「數年前溪州糖廠在地方人士的推動下,雖然規劃另一片區域,建設爲公園,但是所謂『地方建設』,無非是闢道路、鋪水泥,砍伐原有的大樟樹、大榕樹……再改種幾棵單調的黑板樹,動輒花費數千萬,卻是粗陋無比,一遇下雨則出現多處積水不退………」文學家這樣的觀察是值得執政的當局,或追求轉型的台糖公司來參考。

當然近年來台灣糖業公司求新求變,拓展的多角經營策略,至九十三年初完成了建構量販、生物科技、精緻農業、畜殖、商品行銷、油品、砂糖、休閒遊憩等八大事業部,我們期待台灣糖業公司的蛻變,以創造台糖另一波的金色年華,是全民所樂意見到的事情。我常常想著「吃蔗糖口中甜甜的,心裡有點酸楚的疼痛;坐小火車是快樂的,誰能了解台糖的歷史?」

# 望高寮的春天

## ◎牢房印象

第一次到「望高寮」是與一群文史工作者,到大肚台地做歷史的 巡禮,找尋先祖的生活足跡,那個星期天,天空飄著濛濛細雨,我們 走過草地、樹林、古軍營,看到古堡、老屋,行旅之間卻想到劉清河 的一首漢詩「風雲變幻幾滄桑,遺跡來尋舊戰場;大肚山頭餘劫壘, 砲台獨立怨斜陽。」這是描寫古砲台的詩,有一位朋友說砲台地區就 叫「王田崁」也有人稱「望高寮」,其實台地靠沙鹿鎮四箴國中校門 口也有人這樣稱呼,這樣的稱呼一定這個地方的地勢較高的原故,而 這個地區現在的行政區域是屬於春社里。

今年春天應邀到台中監獄,做獄中「文學創作班」的講師,與 四十位朋友共同研究「文學的創作與欣賞」,第一天入獄去上課,與 教化科長、吳老師閒聊中,得知他們把此地戲稱爲「望高寮大學」, 這裡有來各種方式進場的英雄好漢,他們進來的方法很多,犧牲別人 的生命、有的爲了財富而從事旁門左道,有人因毒而來。面對這些朋 友,心想他們的生活經驗,必定是一部部精彩的小說,寫著各種不相 同的生命形態。

過去對於監獄的印象,只是高牆與鐵絲圍繞的城堡,也曾經聽過一些被抓進過的受刑人,出獄後的描述,聽起來是相當恐怖,有些人甚至於用:「監獄八字開,無錢袂入來。」或則有人會說:「有錢判生,無錢判死。」用這樣的語言來形容司法的污濁與黑暗,當然也聽

過獄中受刑人如何弱肉強食的情形,把犯人如何欺負犯人的行爲繪聲 繪影,令人不寒而慄。

沒想到踏入之後發現:獄中有如香格里拉的繽紛,各種形狀的花園、不相同種類的綠樹與花卉,相互輝映著,獄院中整理得相當的乾淨與整潔,高牆上有大氣勢的風景壁畫,雖然有點廣告畫的風格,但給灰色的牆面做了很好的化妝,增加了生活上的多彩趣味,據說這些優美的生活環境,都是依賴受刑人打造出來的成果。

三月是春光明媚的季節,走入重重鐵門的獄間房舍,經過不同的關卡,都必須更換證件,因爲我的上課通行證還未製妥,只好以身份證換通行牌,還勞動教化科長帶我進場,沿途科長介紹著獄中的種種設施,還看到一些上體育課的受刑人,在廣場上大聲叫喧的拔河比賽,使我想起往昔當兵的生活情況,那段唱軍歌的日子,也有一點像學校的氣氣。

突然,我想起林建隆的《流氓教授》書中寫的一段話:「……踏進監獄,就走在一條筆直狹長的水泥路……在建築物的標語……『監獄即學校』……然而『監獄』與『學校』的並置卻在我心中產生強烈的張力。我在國中時,曾把學校當監獄,如今,卻被要求將監獄看做學校……」我的內心突然想到,我被邀請到監獄來教受刑人文學創作。寫作對打開他們的心靈之窗,必然是有用的,至於要如何才能開啓,可能就必須多用心思了。不知道到我教室來的這些受刑的朋友,會對我的教學方法有什麼觀感?他們是真的是想學習文藝寫作?或潛藏有其他的想法?來逃避工廠無聊的作業?

教化科長介紹我上講台之後,走出了教室,我緊握著麥克風,講

起了我的創作經驗以及對文學的看法,我說:「學習文學創作,最主要的目的是進行自我的反思,把面對社會與人群的各種感受與想法,用語言與文字書寫出來。藉作家楊牧在一篇〈感官美學〉中所說:『詩處理的題材於宇宙間實鉅細靡遺』」,可見寫作的題材,可以上窮碧落下黃泉,至於如何處理他又說:「所謂處理,呈現,創造,不外乎思維與感覺模式的具體化。」

我又以「在心爲志,發言爲詩」來說明:「所謂從『志』到『詩』的過程,是把抽象的思維,用具象的意象傳遞出來。而傳遞的方法可運用「賦、比、興」的技巧。」在談寫作技術時,我發現這些朋友的臉上,有一點迷惑與不解之感,於是我想了這些朋友心理想些什麼?於是我發下了稿紙,希望他們寫出心中的一些想法,我的題目是〈說過去,想未來〉,這樣的安排是想知道他們的表達能力,以及他們自我反省的能力。

二十分以後,四十人收回三十九份稿件,有些人談到犯罪的來龍去脈,其中有對自己犯罪的告白,文中看到有傷害罪、吸毒、殺人未遂、誘拐少女、詐欺……等,多表現出內心的悔意。

有一位同學林國文寫了兩首台語歌,一首是〈愛〉寫著:「天公 有意來安排,咱兩人才會來熟悉,錯誤一擺閣一擺,覺悟風塵阻礙, 決心爲汝改,想欲牽汝的手,伴汝到天涯,有一句話,囥惦寂寞的世 界,親像天星,頂世人著有安排,講一句愛,飛入汝的心肝內,生生 世世,堅心爲汝來等待。」另一首〈相思〉寫著:「冷風吹入阮的心 肝內,聽伊輕輕訴悲哀,孤單寂寞心無奈,想欲揣一個人來愛,離開 傷心的所在,獨相思,思念花蕊的香味,袂凍忍受無汝的日子,斷腸 詩,孤戀花蕊無香味,冷風夜雨替阮悲。」透過情歌說出獄中的無奈 與悔意,這就是「歌詠言」最好的詮釋,我也驚嘆這位朋有如此嫻熟 的台語書寫能力。

這位林國文同學,在台中監獄已經將近十年的時間了,參加寫作班已有一段日子,在失去自由的日子中,感到生命中充滿著無助、無奈,在獄中看盡了人來人去的滄桑,嘗夠了起起落落的哀榮,生活中有許多的悲感交集,曾經寫了一篇〈夜思〉的文章說:「幾個晚上一個人,獨自站在鐵窗旁,張望一片廣闊與漆黑的操場,看不到遠處,也看不清近處,一個人處身茫然之間……年深日久,閱歷漸身,終於明白:生命未必能依照自己計劃的藍圖去進行,人有時必須無奈地遷就種種境遇,將就某種形式。我想,從痛苦中歷練的生命,是比平常人更深刻。」

另外他又寫過一篇短篇〈又想起妳〉表達了生命的無常;寫以往的一段友情,在一場意外失去了一位女友,然而,只能從夢中去找尋溫馨;最後的結語透過「王菲」的一首歌詞〈我願意〉:「……思念……如影隨形,無聲無息出沒心底,轉眼吞沒在寂寞裡,我無法抗拒,特別在夜裡,……想你無法呼吸……」做爲結語。

其中有一位談到報名參加寫作班的目的,是爲了證明:「……我的雙手不是只能拿刀、拿槍,也能握筆桿,更要證明不只會作案,還會寫文章,不只是寫要自己,更要面對自己,反省自己,還要記錄社會。」這樣的告白讓我了解他們內心的需求,以及知道了一些他的過去。

有人敘述著不幸的童年,說著悲慘的際遇使他沉淪;有人發誓

要把錯誤的過去,發酵成未來花園的肥料,努力去尋覓、祈求成長; 更有立誓「向前三步想一想,退後三步想一想,瞋心起時細思量,放 下怒火最吉祥。隨時觀察起心動念,把貪心、瞋心、癡心,轉成善心。」表明在獄中學習「修心養性」的決心。

一位畢業化工系朋友,感到失去自由後的無力感,但他並未失去 志氣,靠著毅力完成百萬字的小說書寫,以創作來調整思維的曲度, 他的努力受到獄方的肯定,賞他有電腦的使用權,從「筆耕」到「鍵 耘」後,發現指尖觸動了心靈深處。

看了這些帶點哀傷的心語,內心激起一些感動,我告訴這些朋友:「高高的圍牆關得住人的肉體,是關不住心靈的春天,只要有信心定能寫出動人的生命樂章。痛苦的情緒是可以靠書寫來抒發,當年哥德失戀的痛苦,是靠著書寫日記來淨化痛苦的感情,寫成那本《少年維特之煩腦》後,奠定了他在文壇的崇高地位。筆能帶人走出寬闊的道路,走出彩色的未來。

負責寫作班教學工作的王文通教授,召集了幾位任課老師岩上、陳豔紅、吳養春與管理人曾先生,在台中市文心路上的「真鍋」咖啡簡餐店小聚,久別的王教授還是仙風道骨而滿臉和藹的笑容,他說:「希望大家聚會一下,知道獄方開寫作班的用意,並不一定要培養作家,只希望這些受刑的朋友,在獄中能透過文學的感動來修身養性,達到自我反省的效果。」記得王教授曾在寫作專輯的序言〈我的期許〉中的一段話說:「……過去他們的無知、迷惑而浪費失落了許多可貴的學習機會,以致身陷囹圄,徬徨不安。如今,老師來到獄中,陪伴他們讀書,指導他們學習,這就好像在黑暗中看到一道曙光,在

大海中看到一片浮木,每一個人,都立刻抓著不放。所以每到休息時間,就有一大堆同學靠過來,問你寫作問題、請你休改他作品、要你讀他的文章,擠不進來的,也站在旁邊、遠處,靜靜的聽,培著點頭。每個人都那樣誠懇而熱切,有禮而認真,全神貫注,一絲不茍。真難以想像他們過去可能是叱吒風雲,不可一世的角頭;或是故意縱慾,不受繩束的強徒。這是令人非常感動的畫面,也是讓人非常激盪的時刻。每一位教師一生所追求的成就與喜悅,難道不是在這個時候呈現嗎?這對教師而言,是一股令人鼓動的力量,但也是一股強烈的鞭策力量與挑戰。」

當然獄方也說了一些受刑人,在獄中的一些行為的規範,做為文學創作班的老師,除了幫忙這些受刑人,在失去人身的自由時,能活在當下來學習一些技藝之外,該幫忙這些同學扭轉一些錯誤的觀念。這時我突然想到下午一位同學曾寫著一句西諺:「如果上帝關了這道門,祂就會開啓另一窗。」這句話不也點出了,這些受刑人,雖然失去了身體的自由,但也隔離了獄外的一些惡習,至少他們不能隨心所慾。受刑時,如果能及時覺悟發奮圖強,也定能闖出一片天地。

# ◎影像訴心曲,感動是創作緣起

面對這群生活環境不同,思想境界不一的受刑人,在講課的過程中,都非常小心謹慎,深怕口無遮攔的語言刺傷他們的自尊心,但 我想讓他們了解:這位站在講台前,訴說「生命哲學與寫作技巧」的 人,其成長過程與從事創作的歷程,於是我利用有線電視,爲我拍攝 的《人文台灣一尋訪土地素顏的康原》影片,來做爲自我介紹的教 材,希望他們看完之後,提一些問題與感想,做爲上課的話題,也希望他們能從看影片中,去引導啓發出其寫作動機。

三十分的影片放映後,我徵求同學門發表對這片影像的觀感,首 先我請一位姓康的同學發言,這位同學講了一些受影片感動的話語並 說:「感動是創作的原動力,看了康原老師對文學的執著,內心激起 一些感動,希望老師的創作精神,成爲典範供同學來學習。」這位同 學也是一位勤以筆耕的人,第一次上課時就繳了兩篇短文,今天又送 來一篇〈難忘的滋味〉描寫小時候理髮的記憶,算是一篇習作。

爲了了解這位康同學的過去,我去翻閱他的文章,知道他曾因師 生的畸戀,被告誘騙未成年少女而入獄,也曾寫過一篇〈給被害人的 一封信〉細訴犯罪的始末,行文之間充滿著悔意與不安,其中有一段 文章說:「……不敢奢求妳能原諒我在妳快樂的童年留下陰霾,只是 由衷的對妳說:『對不起,都是我的錯,但願妳能早日走出過去的傷 害,忘了那段不堪回首的記憶,祝福妳!』」

另外有幾位同學發言,並沒有特別的觀點,於是我開始談到〈散 文的創作與欣賞〉的課題,首先談到我年輕時期的散文的唯情風格, 我用〈年少情懷總是詩〉來做註腳,因每一個年輕人總會有「少年不 識愁滋味,爲賦新詩強說愁。」的心情,慢慢的當我們成長了,對自 己土地與人民有了關懷之後,文章自然會寫出愛與同情。

我一向主張「寫作必須落實於生活。」於是我就開始介紹中部 地區有名的「八卦山」,這些學員有百分之七十以上的人都去過八卦 山,於是從地理位置、自然景觀,談到歷史上的八卦山,曾經是古戰 場、文人雅士遊歷的地方,當然也會講到一些相關詩文,比如歷史上 文人寫過的漢詩。因爲是散文創作課程,我選擇了石德華的〈城中有一座山〉,做爲上課分析寫作技巧的範文,另外因要了解彰化的歷史文化,選了拙作〈賴和筆下的彰化城〉與〈賴和先生的親情〉、〈幽雅山徑浮身影〉、〈八卦山〉等四篇文章。

當我講到彰化縣創縣的歷史,我說:「一七二三年,彰化創縣時,其範圍包括了大甲溪以南到舊虎尾溪以北之地,因此,當時的彰化縣包括現在的台中縣、南投縣、彰化縣、雲林縣一部分……」講到此有一位同學舉手問:「請問老師聽說台灣古時候分成三縣,是那三縣?」

這是第一位同學問起台灣歷史上的行政區的問題,於是我說:「其實台灣府分成三縣,是在康熙年間(一六八四年)的清朝時期,有諸羅縣、台灣縣(包括澎湖地區)、鳳山縣。而到了雍正元年,台灣府就分成:兩廳(淡水廳、澎湖廳)四縣(彰化縣、嘉義縣、台灣縣、鳳山縣),而行政區是會有變化的。」我又繼續說:「到了日治時期的一八九八年,台灣也分成三縣三廳:台北縣、台中縣、台南縣,三廳爲:宜蘭廳、澎湖廳、台東廳。」

答完同學的歷史上台灣行政區域區分後,我又開始講起散文的種 種問題。

在理論上我強調一篇好的散文,必須具備幾個要件:要有獨特的思想,也就是要表現出作者創新的觀念,還要有豐富的想像力與真摯的情感。而在表達上,散文語言的營造要有詩境的氣氛、讓閱讀的人還能領略到一些言外之意、文章的結構要嚴謹,決對不要歌功頌德,只停留在浮面上的書寫。

兩個小時的課程,中間又十分鐘的休息,讓學員上洗手間,當 我也走入洗手間時,發現大部分的人都在廁所中抽煙,我就隨口問他 們:「可以抽煙嗎?」

有一位同學說:「可以。」並問我:「老師抽嗎?」隨手遞來一 支香煙。

「我沒抽煙。謝謝」走出廁所後,我與寫作班的陳班長閒聊時, 知道他正在書寫明朝時代的歷史小說,已經寫了三十萬字了,他並 告訴我說:「我曾投稿《台灣日報副刊》一篇玉山的散文〈新高山 線〉,被路寒袖編入《玉山散文》選集中。」他也拿出這本文集,好 熟悉的封面,仔細一看那是路寒袖在文化總會,推展玉山學運動,帶 著一些文人上山後,回來後徵求寫玉山的文章,我也寫過一篇〈夢枕 玉山雲爲被〉的散文,也收入本集,沒想到眼前的這位同學,他的作 品與我同時收錄在一本書中,也沒想到是在這種緣份中認識了他。

翻著《玉山散文》集中陳同學的簡介寫著「一九五五年生於嘉義縣阿里山香林村,一九六八年遷居台中,大學化工系畢業,經營塗料化工公司。一九八五年因殺人案入獄,目前服刑台中監獄,並協助《耕心月刊》編輯工作」。而他的〈新高山線〉文章,是描寫一爲小學同學柯猛誌與同學的父親火車司機,一段快樂的生活回憶,後來卻變成悲慘的記憶。

沒想到民國五十五年,火車出軌翻覆的情形,柯伯伯出事了,交中這樣寫著:「……他的屍體停放在阿里山工作站廣場邊,在那臨時搭起的棚子裡,我遠遠的看著柯伯伯從頭到腳覆蓋著白布。柯猛誌和姐姐及母親跪在一旁哭泣。寧靜的深秋裡,他們的痛哭聲,將悲傷酒

### 彰化縣作家作品基

滿了工作站,也填滿我的心。那年的霜來得特別早,也格外的冷,柯 猛誌的微笑被凍在冰寒的氣息中,也僵在我內心深處,他變得沉默寡 言,不茍言笑。……」讀著這篇寫玉山的散文,也令人感到生命的 無常。

陳慧昭還拿了一篇〈阿里山「琴山合河」紀念碑〉的短文給我, 內容寫著:

你應該到過阿里山賞櫻,慈雲寺是阿里山唯一的佛寺,是一棟日 式建築的寺廟,正殿中舖著一塊塊的榻榻米,在寒冷的山上,給人一 種溫暖的感覺,寺前的桃花林伴著鐘聲,那古董鐘凝望著它前方樹林 中的一塊巨石立碑。

民國七年十月,日本森林博士「琴山合河」和當時的民政長官 「後藤新平」在阿里山作實際考察之後,決定建造鐵路以開發阿里山 林區,民國一年,阿里山鐵路正式營運。

這塊立碑文縷刻著琴山合河的功績,他最大的功勞應該是將深山 裡許許多多巨大的檜木、杉木運回日本吧!你看,他們在石碑後方的 樹林深處,日本人還心虛地立一座「樹靈塔」,用來悼念那些被大量 砍伐的樹木之靈。

深山裡的伐木鐵路:塔山線、新高山線、水山線,都已荒廢在 原始林裡,在廣大的阿里山區留下的舊鐵道,是阿里山的日本殖民烙 印,卻是我心中的傷痕,我父親的許多同事和朋友都命喪於伐木場或 鐵道旁,琴山何合畫出了阿里山美麗藍圖,完成這藍圖的,卻是台灣 先民百姓的鮮血。 也許,人們很難想像日據時代的阿里山,但當你欣賞每棵綻放的 櫻花時,你可知道,每棵櫻花都是種在每位林務局員工宿舍的門前, 由這家人負責照料他,每年他都按時綻放她的亮麗,這豔麗都含蘊著 我童年的回憶,也帶著琴山先生想複製他日本故鄉的圖騰,還有父親 服務於林務局四十年的歲月。

琴山河合的石碑像立在我心中,過去的歲月終於都喑啞了!凝結 了!凝結成一個角落,凝結成一種艱深的悲情。我當然喜愛阿里山美 麗的山林,它塑造了我的童年,養活了我們全家,但我並不想訴說石 碑的內容,你得自己去看,看看殖民的印記,但誰還記得異族的統治 及先民的血汗?

看了這篇短文,我發現陳慧昭是一個善於書寫的人,文筆流暢、 感情真摯又深沉,行文間流露出一種被殖民的哀傷,對日本人雖然沒 有慷慨激昂的直控,但已喚起台灣人的敵慨同仇的情緒,我將這篇散 文向同學們敘述了梗概,又分析了一些寫作的技法後,我又爲同學把 散文做了一下定義:

散文是一種最自由的書寫,有人把它定位於「凡非有韻皆爲散文」,於是我要這些學員,可用寫日記的方式來寫散文,或仔細去觀察獄中的一花一草,也可以來寫作,因爲我們所謂的「一花一世界」,該就是「萬物靜觀皆自得」的發現,我想只要你真心的去發現,寫作題材就在生活裡,我也告訴他們,要透過自己的觀察來寫獄中的事物,平凡的事情也有不平凡的意義。

因爲當我走入監獄時,發現這些身穿灰色的服裝、腳上穿著塑膠 拖鞋、理著三分頭髮,每個人的眼神,充滿的智慧,胸前隱約浮現花 紋刺青,或臉上留有利刃的傷痕,我想:在這些人的生命旅程中,一定有許多可歌可泣的故事,如果可以透過書寫來反思生命,一定能安頓其不安的心靈,如果我能客觀的把他們的心靈打開,引誘他們去書寫,也是一件好事。

突然讓我想起作家馬克·索曼(Mark Salzman)所寫的《不良筆記》一書,由張慎修翻譯,這本書的作者是曾以《鐵與絲》(1987)進入普力茲非文學類的決選,並榮獲紐約公立圖書館年度圖書金獅獎,這位作家的作品一貫的主題,是描寫人渴望追尋崇高理想,卻總必須面對實際落差,而必須學習調適與改變,克服沮喪、接受失敗的可能性。

這本書也是一位到監獄裡去教導一些年輕的受刑人的作家,在 獄中的所見所聞與學生的作品相結合,建構出監獄中的生活情況,出 版之後受到報刊雜誌的肯定,珍尼德·馬斯林在《紐約時報》寫著: 「《不良筆記》成功的將人滿爲患的課堂故事,轉爲有血有內、蕩氣 迴腸的作品。一名天真熱情的教師日誌,充滿著動人心弦、中肯切 題、發人省思、與真誠的自我告白。」諾曼·拉許也說:「驚人的天 真、令人難忘的少年群像,環境造就如此黑暗的世界,令人心碎。」 書前又有一首羅倫·艾力所寫的短詩:

倘若萬物的存在都有其意義 我們便能假定 人生的所有經歷 都早已編列在宇宙中某篇神秘的書頁裡 然而現在的我認為 生命的意義是由內心發掘 回想一路行來承受過的風霜 以及 流浪的鳥兒在窗前的悲啼 如果不將這一切真實地記錄下來 我們就犯了很大的錯誤

### ◎睡,就不像被關

到獄中上課兩個星期以來,我一直思考要去了解,這些學員他們被關的心情,利用休息時間與他們談一些心得,了解他們的想法,有時候我也會與一些有監獄生活體驗的人,談到要如何去改變這些受刑人的行為,但許多人都告訴我:監獄只是把一些犯錯的人與社會隔離開,當他刑期服完之後,走出社會後,還是同樣犯錯,監獄是一個沒有辦法改變人的地方,監獄本身是無法教育任何人的,甚至於這些犯錯的人關在一起,共同生活後,出獄之後做壞事的勢力更擴張出來,因為人的惡習氣是很難改變。

聽了這些話之後,有時會感到熱忱被澆了冷水似的,有一點心灰意冷,後來又想想,多花一些心思在這些受刑人身上,讓他們盡情表現內心的情緒,於是我會利用短短的上課時間,讓他們發表意見,做一些雙向的溝通,或在下課時間跟他們聊聊天,聽他們吐露一些心聲,同時我也認真去蒐集閱讀他們撰寫過的文章,然後做一點分析,有一篇署名Y康的寫了一篇〈睡就不像被關——打開心靈的窗〉:

入獄四年多,看過形形色色的受刑人。有的成天渾渾噩噩、裝瘋 賣傻;有的好鬥成性、陰謀算計別人,不論如何,卻似乎都同意一句 話:「睡,就不像被關。」

#### 彰化聚作家作品基

爲什麼會這麼說?因爲只有在夢裡,才能暫時忘卻失去自由的痛苦;只有在睡覺時,才像與囚籠外的世界無異;也只有闔上眼的那一刻,才能讓靈魂飛越牆,達到神遊物外的境界。

然而,真的如此嗎?是否這只是麻醉自己的想法?畢竟醒後面 對現實世界的空虛感,是如此的難受。想起親愛的家人,正殷殷企盼 著我們回去,又何忍再醉生夢死下去。記得笛卡兒曾說:「我思故我 在。」面對人生的困境,應該要好好的思索如何面對它?解決它?才 是正確的因應之道。

我想起以前求學時,那種獲得知識的喜悅和充實,正可塡補眼前的空虛,而監所豐富的藏書,不正是知識的寶庫嗎?靜下心來看書,或許才真的不像被關吧?

猛然頓悟後,便開始朝此方向規劃,將自己的生活流程重新調整,撥出空閒時間,學習各種知識。因緣巧合下,又參加了寫作班,從此步上文藝創作之路,再也不讓自己虛度光陰。誰說睡就不像被關?將心靈之窗打開,讓知識的陽光普照,驅散內心的陰影,才能累積再出發的新生力量。

看了這篇迎向陽光的短文,可以證明這個寫作班,已經在台中 監獄起了作用,至少表面上可以看到,這些受刑人曾經省思過自己的 過錯。因爲有些人已不再怨天尤人,對於過去的種種錯誤,已經有了 覺醒,所以對於自己往後的生涯,已再從新規劃,立志在身體失去自 由的日子裡,學習創作,這正符合一般人所謂的「寓教化於寫作之 中」,我還聽過寫作班的班長說:「我因服無期徒行,在寫作班有很 長的一段日子,看到一些受刑人出去了,又犯錯回籠,但參加寫作班 的學員,出去就沒有人再回來了」,這就是受了文學的感化作用,文 學的力量真是讓人興奮,但是這種感動可以維持多久,就要看個人的 造化了。

那天在「真鍋咖啡館」聚餐時,討論寫作班的教學事宜,我們請教了幾位前輩,請他們說說其教學經驗,聽王明通教授說:「這個寫作班是在前典獄長鄭安雄先生時成立的,繼任的鄭澄清典獄長,也非常支持這個活動,在教化科長的指導協助下,以及曾經在此任教過的陳文慧、陳淑妙、吳養春、陳豔紅……等人的努下,看出了一些成績。」今年我與詩人岩上加入教學的陣容,希望在前人的努力經營下,我們能有更輝煌的成績出現,除了講一些寫作經驗外,鼓勵他們創作外,也希望藉著這次到監獄的教學,能夠記錄獄中受刑人的生活與其心靈狀況,幫這些受刑人能走出生命的陰霾,並能觀察國家的獄政,發表一些自己的觀感與看法。

踏入教室裡,同學還陸續進來時,我已站上了講台,放下了我的 資料及皮包,一位眼光炯炯有神的瘦弱同學,交來一篇用稿紙寫的詩 〈輕煙〉署名吳文莉,字跡很清秀,多麼女姓化的名字,我仔細的朗 讀了一下:

宛如輕煙一縷

為什麼?只在月光下才見到妳

兒子說:

太陽公公想捕捉

妳

耳邊響起卿卿我我細語

妳問:

是否已忘記

我說:

直到我沒氣息

伸手觸摸

只握到軟軟的輕煙一縷

原來

妳深深的藏在我心底………

「很好。」我隨口問:「你喜歡做夢?寫的是一場夢境嗎?夢中 的女人是夫人嗎? 」

「喜歡好夢。」文莉說:「在獄中做好夢是一種享受,但當午夜 夢醒時,是相當難過的事,或許那是一種牽掛,有人說日裡所思夜裡 所夢。」講到夢,我就會想起詩人林亨泰的一首〈夢〉的詩:

有夢就永遠做下去吧!

可憐的人是不可以沒有夢的

夢是痛苦的的 夢是空虛的

然而 就因為痛苦 就因為空虛

是的!有夢就永遠做下去吧

可憐的人是不可以沒有夢的

喜歡寫詩的這位朋友,已經喜歡做夢了,我就爲他朗讀了詩人的 這首詩,也希望他能以詩來餵養寂寞的夢。

吳文莉是台中郊區的大坑人,他曾說自己是村莊中的「囝仔頭 王」,喜歡做一些別人不敢做的事,來表現自己的英雄,個性好動又 不喜歡讀書,沉迷在電動玩具中,也喜愛玩彈珠,上了國中變本加厲 翹課、撞球、賭博,常常徹夜不歸,結交一些臭味相投的友人,惹事 生非而玩掉了寶貴的青春歲月,進入社會後追求物慾的滿足,從事一 些旁門左道之事,而走入了監獄。

唯有睡才會忘記是被關;而睡才能有夢的產生,夢可以塡補現實的空虛。這時又使我想起朋友林建隆,他在監獄中受刑掙扎的那段日子,他有一個考上大學的夢,有一個夢想成爲詩人的夢,最後他但考上大學,又出國留學後,當上大學教授,也寫了許多詩,出版過《林建隆詩集》、《菅芒花的春天詩歌集》、《鐵窗的眼睛》、《生活俳句》、《動物新世紀》等詩集,去圓了當詩人的夢。

# ◎那乾枯的掌葉蘋婆

從彰化走中彰快速道路,到永春東路下交流道左轉,路有點上坡,經過嶺東商職、嶺東科技大學,路的兩旁有許多木棉樹,就像一個個的守衛,站在路兩旁迎接著我這個感在九點以前進入台中監獄的寫作班指導老師,遇到培德路右轉就可看到監獄的重重大門,經過培德醫院聞到一陣陣消毒水的衛道,有一群受刑人坐在醫院的門口,聽說這些人是來戒毒的,整群人無精打采,臉色有一點詭譎,經過第二道門,管理員要我把手機與現金所入置物櫃中,我選擇與我年齡相同的六十號,把鑰匙放入我的口袋中,尾隨著曾永欽先生,走入孝區房舍。

#### 彰化縣作家作品集

忠與孝區房舍間,植滿著許多高大的樹,我問管理員說:「這種 樹叫什麼名字,爲什麼沒有葉?」管理員告訴我說:「不知道樹的名字。」

上課後我問寫作班的同學,房舍旁的樹叫什麼名字?

有一位同學就說:「樹名爲掌葉蘋婆。」又說:「這種樹開花有 一種特別的味道,而這種味道小鳥滿喜歡的,會引來許多鳥。」

我問:「這種樹爲什麼沒有葉?葉的形狀如何?」

那位同學又說:「這種樹是梧桐科,又名裂葉蘋婆,開的是紅色小花,芳香醉人,我們所謂的『鳥語花香』該會發生在這種樹上,果子像木魚,也是很特殊的。至於院舍中的樹不能有太多葉子,該是怕受刑人躲入樹叢中,找不到人吧!」這一段話引來了一些笑聲,我也不禁莞爾著。

談完掌葉蘋婆之後,開始介紹散文〈城中有座山〉這篇文章,我 談到作家石德華的作品中,展現出的素樸而動人的土地觀,她那鮮明 的「鄉土意象」是這樣的書寫著:「……城中山,免費鮮明的超大地 標。小時候從海邊外婆家,平快車匡啷筐一小時半車程,窗外移 樹走雲,時光難免遲滯,每當過了大肚、過了追分,父親就教我們姊 弟坐在左邊的位置,叮嚀著:看山,山上大佛出現了,就到家了,注 意著,看山,看大佛……」,這樣的認同是生活空間的認同,我們 知道石德華有一位湖南人的父親,但這位「新移民」對於生活中的八 卦山,是原鄉的空間地標,這位作家把自己與彰化、八卦山聯結在一 起。

# 福山寺的土地之歌

八卦台地上的「福山寺」,以教育培養人才,並推廣藝術文化, 民國九十三年又設立「彰化社區大學」推動社區的各種活動,並設有 「佛光緣美術館」,有各類美術展覽,爲中部地區增加學術與藝術研究、創作風氣,與更多的群眾結緣,帶動台灣社會的讀書風氣,讓整 座山頭充滿靈光的智慧與慈佛的溫馨。

福山寺社大創立迄今,筆者連續在此開課,從「行旅社區,認識彰化」的課程,到「台灣文學與村史寫作」、「旅遊文學」、「民間文學」、「台灣歌謠」……等課程,眨眼已過去五、六年,每年都會出版一本專輯,今年我開授「社區故事與土地書寫」課程,我們都認爲:「文學是來自土地與人民,所描寫是人道的悲憫。」所以我常以佛克納的話:「寫作該是學習和描寫人類心靈的掙扎與勞苦,作家的責任該是寫出同情、犧牲、忍耐的靈魂。提升人類心靈,鼓勵勇氣、榮譽、同情、憐憫與犧牲,作家不只是作人間記錄,而是讓人類獲永生不朽的倚仗和柱石。」來與同學共勉,並做爲文學作品的指標。

我時常強調每一個會寫作的人,都必須爲自己的家鄉寫一本書, 用自己的觀點去詮釋鄉親的生活歷史,因爲故鄉是作家創作的泉源, 是生命中血緣的牽繫,我們的土地書寫是以文學的筆,紀錄社會變遷 的歷史,是一種常民生活的書寫,我曾爲自己的故鄉漢寶寫過《漢寶 村之歌》與《野鳥與花蛤的故鄉》兩書,並與攝影家合作拍過《康原 的故鄉漢寶》與《漢寶家園》影集。

常以寫《湖濱散記》的美國作家梭羅(Henry David Thoreau)書中的

這段話:「我要求每個作者,或早或晚,都要對他自己本人的生活作一番單純而誠實的記載,而不只寫一寫他所聽到的別人的故事。」來與學員共勉。這種寫對自己走過的路、作過的事做反思的工作,是文學創作重要的歷程,文學必須具備悲憫的胸襟,爲卑微的人代言,寫出人類的愛與關懷。

九十九年十月十日我與社大教電子琴演奏的張怡嬅老師,與彰安國中賴如茵老師,在彰化縣文化局與明道大學的策劃的「濁水溪詩歌節」中,以「康原的土地之歌」,舉辦了一場說唱會,除了我說唱歌謠的創作動機之外,演唱者唱了我二十首歌曲。演唱會開始前,關心文化活動的彰化市市長邱建富,特地請人送來「以詩會友」的紙聯來慶賀,還有許多朋友送來鮮花,並來聆聽這場說唱會。演唱者爲了表示對福山寺的協助,我與作曲家致贈福山寺一套《逗陣來唱囡仔歌》四本,由妙辰法師代表接受,師父在致詞中吟唱了一首古德法語「春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪,若無閒事掛心頭,便是人間好時節。」來預祝說唱會成功,盼透過傳唱讓日日是好日,時時是好時。

今年我寫了四本《逗陣來唱囡仔歌》專書,分別以動物篇、植物篇、民俗節慶篇、童玩篇做主題去創作,希望透過歌謠去紀錄台灣人的生活,傳遞生活的文化,訴說鄉村的童年生活,透過演唱認識台灣的飛禽與走獸,用歌謠傳唱民俗節慶與童玩生活。這些演唱的歌是從這四本書中,選出來的歌曲,代表著各個不同層面的歌曲。

從記錄討海與農耕生活開始,書寫以台灣人在食、衣、住、行各方面有密切關係的樹木、花草、水果、蔬菜寫成的歌謠,讓孩子在歌詠之後,能去觀察動植物、與動植爲友,進而培養認識大自然,了解台灣的植物,從小培養關心宇宙間之事務。爲植物譜曲的賴如茵,帶

著學生吟唱〈榕仔公〉、〈木麻黃的歌〉詮釋校園的群樹與學生的校園活動情形,賴如茵在唱〈玫瑰花〉、〈隱居的野薑花〉充分表現出 抒情風格與帶點浪漫的情調,把歌詞詮釋得淋漓盡致。

動物之歌由張怡燁領著她的團隊演出,這些歌以描寫動物爲對象,書寫人與動物的關係,除了學習語言之外,也去了解動物因與人相處,產生了許多諺語,比如牛諺的「牛牽到北京嘛是牛、一隻牛剝雙領皮、牛聲馬喉、牛頭馬面……等」以及摸春牛的台灣習俗,透過歌謠認識台灣的文化。六位扮演〈水鴨〉的孩童,天真的唱著:「西伯利亞飛來的水鴨,搖謠擺擺真可愛」,兒童活潑的肢體語言,呈現出歌詞中的情境,廖妍綾小朋友唱著「龍身阮攏毋捌看著伊/台灣的龍攏咧遊街市/龍飛上天的代誌一切攏是虛」唱出台灣人心中虛幻的中國,魏文章唱〈鴛鴦〉的雙雙對對、〈狗〉的大聲吼叫,〈田嬰〉由水溝飛到溝仔邊,〈豬〉的食飽睏,睏醒食,〈水蛙〉三耕半夜的叫聲,使福山寺充滿著歌聲與笑語。

近日國立歷史博物館的《觀·台灣》雜誌,要我寫一篇〈台灣民 謠傳唱生命力〉文中,其中有一段我寫著:「這些年來,筆者創作200 多首的囡仔歌,延續著傳唱台灣的古調,希望透過詩歌傳唱臺灣人的 生活與節慶,除了文化層面的學習之外,還要讓學生認識臺灣人的風 土與民情,書中寫囡仔歌故事及典故或其他延伸故事,以故事吸引小 讀者或其他的閱讀者,並以談諺語、唱歌謠、看圖像,來認識臺灣民 俗與節慶,使小孩能快樂學習語言、認識土地與生活的習俗、了解臺 灣文化進展。」借這段話說明說唱的目的,這次的土地之歌,樂聲在 福山寺間飄揚著,在聽眾的心靈上迴盪。

# 夢枕玉山雲為被

電視新聞報導著辛樂克颱風的動向,畫面一直呈現在海邊拍攝到的滔滔不絕海浪,我躺在床上閱讀報紙,讀到一篇〈媒體不應該搶在氣象局之前發布誇大的颱風預測〉,對那些喜歡強報八卦或捕風捉影的新聞工作者,感到不滿與憤怒。閉上眼睛略爲休息片刻,想起前些日子與一群寫作的朋友,去爬玉山的情景,猶如進入時光隧道,一幕幕往事湧向心頭,那天,剛上山時天氣晴朗,到了塔塔加旅遊中心,卻下起了雨………

細雨濛濛的下著,夜色圍繞著山莊,裊裊的輕煙漸漸的圍剿著這些「濕」人,煙霧是詩人的幻想與詩境,給予許多遐思的創作空間。 入夜之後,一群人聚在一起,透過影片來認識山的風貌;盤據南投信 義鄉、嘉義阿里山鄉、高雄桃源鄉的玉山,幅員遼闊。山區內以主峰 爲中心,四邊有東、西、南、北峰環繞,令人感到壯麗雄偉,主峰 三九五二公尺,有「台灣屋脊」之稱,爲東亞第一高峰,迷戀許多古 今中外的人去攀爬玉山、詠嘆矗立的山峰後,一輩子忘不了玉山深邃 與堅毅。

魁偉靈秀的群峰,帶著引人入詩的魅力,許多古今文人雅士,面 對玉山都以詩篇詠誦,曾經看到鹿港詩人施文炳一組〈玉山記遊〉的 詩;其中有〈登玉山絕頂〉詩云:「浩然天地覓元真,物外渾忘有此 身;試向滄溟舒遠眼,不知人海正揚塵。」有人認爲主峰狀闊雄偉, 具有王者之風。登上其頂可傲冠群嶽,東可望馬博拉斯山、秀姑巒 山,西可眺望阿里山脈、南瞻大觀山,往北則雪山、南湖大山及中央 山脈等歷歷在目,真令人響往。

詩人在〈眺望東峰〉時有詩「日出寒威減,山高大氣稀;仰觀 天咫尺,雲壓萬峰飛。」見〈南峰〉詩云:「巨障如屏聳碧空,南峰 指顧勢偏雄;疑真鬼斧崖如削,險極方驚造物工。」望〈西峰〉又有 「杉林擁翠接峰巔,天闊山高景豁然;妙筆難描塵外意,栽奇撮勝入 詩篇。」而〈過風口往北峰〉又云:「摩崖躡足側身行,險嶂難攀力 強撐;浹背汗流風刺骨,一身冷熱兩相爭。」真摯而貼切的描寫出對 玉山的情境與感受。

夜,在雨聲的淅瀝間深沉了。詩人自我介紹的語音,與白酒的氣味熱烈升起,有人激昂的吟唱詩詞,有人唱著歌謠,企圖把沉睡的山莊吵醒;酒,一瓶接著一瓶的開啟著,慢慢著有人因不勝酒力而昏沈離席,走入大通舖的房間,彼此起落的鼾聲,從四面八方傳來,構成山莊的交響曲。

當我躺下還未轉身,鼾聲摧我入眠,習慣「大」字型的睡姿,很快進入夢境,我把玉山的主峰當做枕頭,啊!真正有高枕無憂的愉悅,把雙腳輕輕的放在臨近的山頭,拉來了軟綿綿的白雲當做棉被,感到身體飄浮在虛無漂渺中,在睡夢中依稀可見到玉山的許多崩裂的斷崖,那質變的板岩、岩石的劈理,形成了另外一種風景。

翻了一個身,發現了一群石牆蝶、小蛇目蝶在我的周邊飛舞,我 又看到滿山的杜鵑盛開著,燦爛的綻放著一片花海。突然間被一頭巨 大的黑熊驚嚇著,大聲呼叫著。睜開眼睡在我左側的蕭蕭說:「不要 在說夢話了,起床要去看日出了。」這時我才意識到原來是一場夢。

### 彰化縣作家作品基

一群詩人摸黑的走在山路上,大夥兒的話題圍繞著還未上升的太陽,我們猜測著朝陽的面貌。走過一段段霧的廊道,尋找著光源的腳蹤,矗立山頭東張西望,一層一層的雲霧,從這個山頭飛向另一個山頭,群峰猶如玩著躲貓貓的遊戲,從雲端跑進霧裡,偶而將群峰掩藏著。

當那道光芒畫破雲層,天空的色澤起了變化,綺麗的穹蒼是變化中的畫,有時像一幅潑墨山水, 蛻變中的風景令人賞心悅目,有時出現牧童趕著羊群、偶而變成戰爭的畫面……。在雲海間浮沉的山峰,像一條條巨大的鯨魚,游在大海的雲浪中。那山峰有時也會變成一尊尊靜坐在蓮花上的神明,守護著福爾摩沙的眾生。雲霧間的變化有如多變的人生,誰也無法掌控,其實人的生命,常常活在虛無縹緲之間。

朝陽與雲海是玉山的奇景,那風起雲湧曙光乍現之際,真是千變萬化,每一個時刻都會出現不同的境界,等待著愛山人去欣賞。那天清晨,一群人站在山頭尋詩,風雖然冰冷卻無法凍結那一顆顆詩心的飛揚。

短短的時間住在塔塔加的山莊裡,穿梭在附近的林道中,我們觀 樹看花賞雲,諦聽鳥語與風聲,當我們望見那片白木林,這片曾經被 火冶煉過的樹林,一定有一段滄桑的過程,如果沒有那場火,可能會 有另一種的傳奇故事。我選了一棵巨大的樹木下靜坐,面對著那些枯 木,無語。

登玉山回來後,又有好幾次夢回玉山,啊!夢枕玉山雲爲被是多 麼的幸福與快樂!

# 三王的彩色天空

一九六六年我在軍中服役,認識王輝煌先生,到如今已近五十年 了。

畫水彩的王輝煌,娶了一位愛音樂的老師蔡鈴代,從事油畫創作 與收集世界各國的特色風鈴,在草屯共築了「有鈴居」的溫馨家園。 育有兩位孩子,大兒子王士樵獲美國北伊利諾大學美術教育博士,現 任教於國立聯合大學,也從事繪畫及各類型的藝術創作,次子王士圃 現爲美國加州大學藝術博士候選人,正在撰寫博士論文,研究的是藝 術史,卻又喜歡攝影與書寫電影評論,拍了許多震撼人心的攝影作 品。進入六十歲的王輝煌,爲了回顧自己半世紀以來繪畫的心路歷 程,邀請家人共襄盛舉,舉辦「一代三王的藝術展覽」,於南投縣文 化局展出並出版作品專集。

出生於台中清水的王輝煌,五歲隨父母定居草屯。先後畢業於花蓮師範、逢甲大學。以水彩創作爲主,曾在全國美展得獎,獲全省公教美展永久冤審並獲金爵獎與中興文藝獎,任省輔導摶美勞科輔導員時,巡迴全島推展美術教育並到處寫生,愛上了山明水秀的台灣。

曾任南投縣美術學會總幹事及理事長,推動地方美術不遺餘力,除了做南投美術家資料調查之外,並應謝里法教授之邀,撰寫南投地區美術發展史。近年,接受委託設計馬賽克壁畫及浮雕,對公共藝術及校園景觀投注心力,並積極參與地方文化活動,應邀參加亞洲、亞太、中、美、澳等國展覽。

在快進入六十歲前,王輝煌曾說:「此刻,忽然驚覺:生命不再經得起虛擲與浪費,多一些時間做自己想做的事。繪畫、教學之外,應邀演講或辦美術研習,並希望透過美術欣賞,讓台灣人得到美的喜悅。」同時,他也找時間到國外旅遊,在看過千山萬水之後,總覺得哺育過自己的這塊土地與人民,它的純樸、勤勞、寬容、節儉是值得珍惜的,於是他畫下翠綠大地、清澈溪流、澄藍的天空,運用多彩多姿的畫筆,去建構美麗的台灣山河。

王輝煌回顧自己四十年來的創作,除了檢討以前「陶之組曲」、「花之組曲」,以及「鄉土系列」的作品外,在各國的旅遊中,因殊 異的地理環境、人文景觀、民俗風情的刺激,產生了新畫題。

七、八年來,王輝煌被「水的意象」所牽繫,一般人對水的看法,可能只會想到其用途,但一個畫家觀水之時,一定有許多想像: 靜止而清澈的水,如一面鏡子,可看到水中的倒影,那如幻似夢的影像,就如映在心靈中的畫;水有時是深不可測,就像女人的心事捉摸不定;當陽光投入水中交映在一起,反射出來的天光水影,令人有驚豔之感。

〈湖畔〉是表現水波的平靜,在微風的輕拂下,有人架著小舟劃 過水面,粼粼波光搖曳晃動。在山澗一彎小溪流過,就像一首悅耳的小 調音樂,淺唱著幽美的溫馨旋律,河邊那一片碧綠的草木,映對著無限 生機。常聽人說:「有水的地方就會生動,就會產生靈性。」只要看到 水,心中的憂鬱會被洗滌而去,塵囂也置之腦外。畫家創作是一種情景 交融的表現,在寫景中抒情,因水的姿態千變萬化百態叢生,動靜皆 美,足以表達內心的喜怒哀樂,水自然成爲畫家喜歡描繪的題材。







王輝煌/水彩 群瀑競奔煙聲鬧

〈群瀑競奔煙聲鬧〉是記錄萬馬奔騰下的懸崖飛瀑,那種類似從 天而降的瀑布,如百音齊鳴的樂章。這幅作品畫的是世界三大名瀑之 一的伊瓜蘇瀑布:作者置身綿延三里,層層疊疊山巒的瀑布群中,被 那鬼斧神工的特殊地景及隆隆水聲所震撼。試圖捕捉那深刻的印象, 由近而遠、由低而高的三層瀑布群有賓有主、有虛有實;以渲染的筆 法表現遠山與瀑布在水煙迷濛中的氣氛,構成淡淡的遠景。並以留白 方法表現瀑布奔騰的喧鬧氣勢,深色的岩石襯托出水的明亮主題,也 表現出動態的水之美。

〈青山綠水〉作品畫的是曾文水庫。那是在颱風之後,水庫難得出現滿水位的景象。翠綠的山峰倒映在湖面上,水波不興的靜謐安祥,一艘遊艇迅速的劃過水面,激起陣陣漣漪,倒影中的山巒隨之搖曳,使寧靜的水面波灠增加了無限生趣。這個水庫還能保有原始風貌,將人爲破壞降到最低,讓人享受青山綠水的自然之美。

先後畢業於台北女師及台中師專的蔡鈴代,婚後隨王輝煌居住草 屯的有鈴居。在學校退休後又前往日本佛教大學完成大學教育。熱愛 音樂的她又喜歡旅行,到各國旅行時都會購買各種不一樣的風鈴,數







蔡鈴代/素描 夏慕尼的巷道

百個風鈴擺置或吊掛在室內,微風一吹發出各種不相同的聲音,不相同材質與造型呈現出各國文化的殊異風格,因喜歡風鈴而把自己的住屋命名為「有鈴居」。

熱愛音樂的蔡鈴代在草屯成立婦女合唱團,擔任合唱團指揮,教 一些婆婆媽媽唱歌外,也從事繪畫,曾與畫友成立「了無罣礙人體畫 會」,並提供廣大的空間,做爲人體模特兒創作教室。蔡鈴代善於素 描,用針筆建構繪畫,形成一種特殊風格。

蔡鈴代曾說:「當炭筆在紙上經營著一個人體造形時,那筆觸的 明暗、濃淡、深淺就如交響樂的幾個樂章。好多小花盛開同一色調的 背景中就像好多人張著嘴合唱出高低不同的音色。」

〈霞慕尼的巷道〉是靠一支沒有粗細、濃淡的針筆完成的作品,若沒有深厚的素描功力是難竟其功的;作者憑四十多年鑽研素描的經驗,對複雜的街景運用生動的線條,耐心而精準的畫出:法國白朗峰下的觀光小鎮霞慕尼的巷道景色,屋頂煙囪、窗台、陽台欄杆、招牌與遠山近樹,巨細靡遺而錯落有致,又繁而不亂,這是此作品迷人之處。



蔡鈴代/油書 花海



王士樵/版書 飛

〈花海〉是作者面對大自然 的花卉,做了一種境界的追求, 它包涵了藝術家的氣質。春天的 花園中,百花齊放的爭奇鬥豔, 作者以同心圓弧的形式,描繪出 有點律動節奏的花卉,把輕快的 音樂性融入畫中:含苞的綠意、



王士樵/版書 風

盛開的黃橙、零落的紅與隱晦的藍,產生了互補而相生的豐富色彩, 這種局部的特寫,比全景的敘述更具震撼的張力。

〈飛〉與〈風〉的作品,該是王士樵在美國攻讀碩、博士的七年期間,經常坐飛機往返台灣與美國,來來往往穿梭天地之間時,在機上、車中上飄忽飛翔的冥想。對人生的諸多思考與想法,訴諸於創作成爲「飛之冥思」的系列作品。這一系列作品,該是一個年輕人離開故鄉現實環境後,到達陌生的國度,心靈與思想得到完全的解放,任其自由揮洒,不受傳統的拘泥的自由奔放!

王士圃是王家的么兒,大學、碩士時期都研究攝影。這位攝影

### 彰化縣作家作品集

新銳是不輕易按快門,在拍攝之前都會謹慎思考,〈老屋〉與〈現代建築〉兩幅作品,是王士圃二〇〇三年到英國去參加一個學術論文發表會,順便到鄉下去旅遊,有一道斑駁石牆上,攀滿蔓藤的老屋,吸引了他的目光。由左右兩斜邊與屋頂上的煙囪,形成鼎天立地的三角構圖,與斜陽投射的三角陰影,成有趣的重疊對照。藍天、白雲、古屋、斜陽述說著古老國度的滄桑歲月。伯明罕的現代建築,以布滿圓球的裝飾與曲線構成,有幽默、活潑、流暢的視覺效果,局部誇張的構圖,強調了主題特色。兩相對照下,古老與現代兩種不相同的建築,詮釋了兩個時代的特色,作者別具慧眼的巧思。

這一個藝術家組成的繪畫家庭,他們都各擁有自己的一片繽紛的 彩色天空,「一代三王」的展出,是一種題材跨國的組合,有世界各 國的風景,也有本國的創作,但跑遍了世界各國的王輝煌感慨的說:



王士圃/攝影 老屋

「遊歷各地看過千山萬水,還是 覺得哺育我們的這塊土地,最值 得擁抱與疼惜:純樸、和善、勤 儉的生活是台灣的典型,是懷舊



王士圃/攝影 現代建築

也是企盼;翠綠的大地、清澈的溪流、澄藍的天空,是我們曾經擁有的美好家園,需要我們建構與呵護。生活在這裡的每一個人,都該懷有一分感恩的心,盡一分自己的力量。我想,畫家也有這份責任。」

# 雙龍戲珠的明潭

每次到水沙連尋幽訪勝,進入潭畔時都會有許多不同的感受與 發現;或許這就是境由心轉的明證。經驗告訴我:在遊山玩水的過程 中,因所關懷的議題殊異,每次會有不相同的見解,致使我不會放棄 重新踏勘的機會,「逐鹿文學日月行」是與文壇上的舊雨新知,一起 穿山越續去欣賞日月潭風情、尋訪邵族文化、了解水力發電的過程, 以便尋找創作抒寫的題材。

當遊覽車駛入台灣的心藏地帶時,山,重重疊疊的圍繞在潭邊,隨著陽光與雲影變換著色澤;潭水,在微風的輕拂下,展現其迷人的臉頰,粼粼的波光是明潭的笑容。這樣的湖水令人想起清人曾作霖的詩「山中有水水中山,山自凌空水自閒,誰劃玻璃分色界,倒垂金碧浸煙濛。」這是多麼詩情畫意的美好境界,我們看到山水融爲一體的和諧。

看來靜止而悠閒的湖水,面相綺麗而多變,卻是台灣「動力」 與「燈光」的源頭,爲台灣展現其生命力,明潭蘊藏著深沉而豐富的 資源,源遠流長的歷史故事與人文精神,令人嚮往。這方潭水歷史上 屬於邵族的生活場域,藍鼎元在《記水沙連》中寫著:「……番取竹 木,結爲浮架,水上藉草承土以耕,遂送禾稻,謂之浮田,水深魚肥 而繁多,番不用網罟,駕蟒甲,狹弓矢射之,須臾盈筐,發家藏美 酒,夫妻子女大嚼高歌……」這樣的描寫是紀錄歷史上邵族人的生活 面貌,躬耕漁獵的生活是悠遊自在。

日月潭有台灣最小的族群「伊達邵」,約六千年前屬於「南島民

族」的邵族,比荷西人、漢人早到台灣,世居水沙連一帶,「邵族」 之名係源自邵語「Thao」而來,語詞原爲「人」之意。日治時期學者 引「ita Thao,我們是邵」(我們是人)的「Thao」成爲族名,但並沒有 獨立成一族,而是併在「曹族」,直到最近才獲得正名爲「邵族」, 成爲台灣的第十族原住民。

邵族是一個父系社會,以「氏族」爲最大的親族單位,具有「鄉井同田,守望相助」的精神,舉凡築屋、造舟、播種、收割等工作, 鄰居與族人都會相互幫助,主人家都會以酒菜相待,男主內、女主外 是邵族的生活形態。

清晨與幾位文友,坐在湖畔望著坐擁明潭的青山,在虛無縹緲的 雲霧間醒來,爲人說命的詩人指著潭中的小島說:「寬闊的水域中浮 現的島嶼,是台灣最小的島嶼,原名『珠仔嶼』或『珠仔山』,日治 時期被蓋上了神社,引來了『玉女水神-市杵島姬命』作爲日月潭的 守護神,日本人稱它爲『玉島祠』,此島被稱爲『玉島』,戰後國民 政府命名爲『光華島』,寓有『日月光華』、『光耀中華』之意,帶 有濃厚的政治意味。九二一大地震後,回歸邵族人的精神象徵,以最 高祖靈的意象取名爲『拉魯島』。」

祖靈信仰爲邵族人的信仰中心,所謂「祖靈」分爲「最高祖靈」 與「氏族祖靈」,而拉魯島是邵族的最高祖靈聖地。爲了祈求祖靈賜 福豐衣足食、保佑平安健康,每年都要依時序舉行祭典;從三月的插 秧祭,到六月的除草、整田祭,到七月的狩獵祭,中秋的月圓之日是 邵族人的過年,祭典活動隆重。邵族人以杵歌爲祭典音樂,以木杵撞 擊地面石板,擊出不同的高低合聲而唱,自古以來以「番家杵擊」、 「石印杵聲」爲八景之一。

談到邵族的聖島拉魯,在漢人深信地理、風水的眼中,它是一顆 明珠浮在潭上,而圍繞在潭邊的青山,像兩條蟠龍的頭面向珠嶼,以 雙龍戲珠的姿態守望著;傳說這樣具有神聖風水的靈地,是會誕生偉 大人物的。於是精通堪輿學的地理師,就去告知當年一直想世襲君權 的政權領導人,於是就設計破壞此地風水的方案,以防聖人的降世, 來確保君權的永久地位。

就地理位置來看,日月潭的四周有貓蘭山、水社大山、二龍山、 卜吉山、阿里眉山團團環繞著,而在日月潭南側,海拔954公尺的沙巴 蘭山(俗稱青龍山)是主要的龍脈。於是堪輿師就建議當時掌握政權的人 士,在青龍山上頂蓋一座高48公尺的寶塔,成為海拔1000公尺出頭, 成為日月潭的制高點,就可以鎭制這條青龍,以破壞此地的地理。

另一方面:在塔的前方蓋了蔣公慈母王太夫人的紀念館,是一棟 二樓的建築,佈置得雍容典雅而古色古香;然後在這座純中國式的寶 塔建築上,每層燕尾屋簷懸卦小鐘,由塔底上望,整個塔由由無數個 八卦圖層層疊成,蔚爲奇觀。塔頂又安了一具慈恩鐘,每個晨昏敲滿 三百六十響,鐘聲響徹雲霄並傳入山林間。當年蔣家人爬上塔頂,除 了欣賞日月潭美景之外,還有追思親人的意義。這一高一低的建築矗 立青龍山頭,特別耀眼,園區的花木扶疏點綴得錦麗輝煌。

這座慈恩塔壓制了這條青龍,破壞這個地方的地理,使出生青龍 山附近頭社村的林洋港先生,與李登輝先生競選總統的時候失敗了, 難道這真是地理遭受破壞的影響嗎?還是天命難違?世事真難意料。 這些地理風水的傳說故事,是我這一趟日月潭之行,重新發現的議 題,雖然是茶餘飯後的八卦消息,增加了許多旅遊的樂趣。

九二一大地震之後,日月潭的面貌變了,政府投入大筆的經費, 爲發展日月潭的觀光產業而建設,盡心盡力呈現日月潭的歷史、人文 精神,被譽爲「山中明珠」的日月潭,給南投人帶來無限的希望。這 一次地震震醒了邵族的祖靈,少數族群的邵族人覺醒了,爭取恢復其 祖靈勝地爲「拉魯島」,樹立邵族文化的指標。來到南投之後,我也 爲明潭寫下了一首〈日月潭e情歌〉:

日頭e光,月娘e情 浮惦日月潭e面頂 山清水明,日月潭好光景 駛船入潭心肝清 南投鄉親尚熱情

白白e雲,青青e樹 鳥隻飛過山尾溜 日月潭e姑娘尚溫柔 櫻桃啄,笑微微 潭水目,金熠熠

春天e時,樹仔葉青 秋天e時,月娘尚圓 阮定定來日月潭邊 唸出美麗e歌詩 姑娘 姑娘阮合意汝

# 二林的美國媽祖

# 一敘說太陽獎Mrs Joyce McMillan

# ◎楔子

人,最大的幸福是喜樂;有一個人名字叫「喜樂」。

神,對人是無私的關懷;是一種無法隔絕的愛。

「喜樂」是美國人;但也像「神」,她用半輩子的生命,實踐上帝的愛,自稱平凡人的她,把生命奉獻在陌生的國度,以慈悲無私的大愛,經營「喜樂」的偉大志業,對一些小兒麻痺的孩子、失智老人與殘障人士,給予呵護、照顧與家的溫暖,讓一些在貧瘠土地上爬行的孩子,重新站起來;一些關在暗室,見不到陽光的人,找到了自己創出屬於自己的天地。

因爲她無私的大愛,只求眾生「喜樂」,不談「回饋」的典範, 感動了世人,沿海地區譽稱她爲「二林的美國媽祖」;也有人說她是 「台灣的母親」、「異國天使的非常媽媽」、「追隨良醫瑪喜樂」、 「瑪喜樂宣教士的故事」或「醫療拓荒者」,她的事跡被寫入國小教 科書,讓小學生傳頌與學習,許多媒體爭相採訪與報導。雖然一生當 中,獲得了:十步芳草光輝獎、金毅獎、東元科技人文獎社會服務 獎、華夏三等獎章、紫色大綬景勳章……等。

今年,第三屆的總統文化獎太陽獎,頒給了瑪喜樂女士;而這位 俗稱「喜樂阿嬤」已經忘記自己所做過的善事,再也不煩惱院中的任 何事務,得獎的事情她並不在意,九十一歲高齡的她,有兩個義工隨 在她左右,爲她處理生活上的瑣事,面對群眾,她只是以一貫的笑顏 迎人,乘坐輪椅在樹蔭下聽蟬鳴與鳥啼,每天望著天空上的白雲,猶 如訴說著:「每個人都像一片雲,輕輕的來、悠悠的去,世間的一切 都會過去的。」

# ◎追隨良醫謝緯的瑪喜樂

記憶中,我讀過的《謝緯和他的時代》與《謝緯日記》兩本書,在日記中讀到「一九六一年謝緯先生發起成立『台中中會沿海醫療團』,該團在鹿港、線西、二林、芳苑、大城、水尾、茄投……等沿海鄉鎮施行醫療工作遂於一九六四年十一月三日,建立了『二林基督教醫院』,爲中部沿海地區貧窮患者帶來極大的福澤。再者,由基督教醫院衍生而成的『基督教喜樂保育院』,在受謝緯先生精神感召來台的瑪喜樂(Mrs Joyce McMillan)太太經營三十多年來,乘著關懷生命及尊重肢體障礙孩童受教育的基本人權,協助小兒麻痺幼童及他們的家庭。」這段記錄時,我心裡就一直想:身爲沿海地區的芳苑鄉漢寶村人,這地區有這麼一位偉大的異國女性,把生命與財產無私的奉獻給鄉親,做爲一個文字工作者,該去把這種爲善不欲人知的精神傳播出去,無奈,工作的煩忙使我未能如願。

還有一次好友鄧相揚先生,出版《愛在福爾摩莎》介紹「挪威阿公徐賓諾與阿媽紀歐惠的故事」時,介紹兩位在台灣醫療貧瘠的年代,用腳走遍原住民部落,用心照顧台灣人,奉獻在山地醫療與宣教中,此書中也寫著「受耶穌博愛精神感召來台的美國籍瑪喜樂(Mrs. Joyce McMillan),一九五八年她結識來自台灣埔里的謝緯牧師兼

#### 彰化縣作家作品集

醫師,謝醫師邀請身爲護士的瑪喜樂來台協助肺結核病患者。一九六 〇年碼喜樂隻身來台,於埔里基督教醫院當了三年義工護士,妥善照 顧患者,更常關懷他們的內心及家庭須要,出錢出力,不遺餘力, 並常隨醫師巡迴義診,敬業奉獻的精神深獲醫院員工及病患家屬的 感佩。……」的記錄,鄧相揚曾鼓勵我去撰寫「喜樂阿媽」的故 事,我確實也想動筆,當時我剛出版企業家吳聰其的傳記《總裁的故 事》,而手上正在進行詩人林亨泰的傳記《八卦山下的詩人》撰寫, 暫時無法進行「喜樂阿嬤」的故事。

二〇〇五年七月十四日,接到文化總會《新活水》雜誌編輯電話,要我專訪獲得今年「總統文化獎太陽獎的瑪喜樂」,隔日,我立刻跑到二林拜訪喜樂保育院秘書陳金秀與副院長林玉嫦女士,並請她們安排與瑪喜樂夫人見面。在訪談中林副院長一面介紹、一面流淚,秘書給我帶回一些介紹瑪喜樂的影片與資料,十五日晚上欣賞這些集錦的介紹短片,我也深受「喜樂阿媽」的善行感動了,十六日因參加爲期十天的「美麗的國家加拿大」之旅的旅遊活動。

在十個多小時的長程飛機的旅程上,閱讀完「喜樂阿媽」的資料,我也被感動了淚流滿襟,並思考如何介紹這位委偉大的西方女性,爲什麼成爲台灣人心中的「美國媽祖婆」。

台灣人的觀念中,媽祖是慈悲的;牠救苦救難,捨己救人普度眾生,是母親的象徵。瑪喜樂是美國人,因神的一句「海邊等候神的話語」,而來到海邊的二林鎮,住了約四十年,以一顆慈悲的心,一雙溫暖的手,力行「凡事都能做」的信仰,成就了「喜樂」的志業,幫助一批批需要扶持與教養的孩子。

一九三八年, 荳蔻年華的瑪喜樂, 嫁給與父親同齡的親戚, 約 大她三十三歲。先生的前妻是父親的表妹, 留下好幾個孩子, 做為繼 母的她以「幼吾幼以及人之幼」的心情去教養孩子, 同時又要幫丈夫 料理家事及一塊在舊金山北方的杏仁果園。不幸三十六歲那年父親過 世, 隔年丈夫也離開人間; 母親又中風癱瘓, 短暫的婚姻生活, 使她 嘗盡人間的悲歡離合, 親人的遠去也使她走向坎坷之道。

或許是神的意志,要她從事上帝的義工,認識了謝緯醫師,並投入陌生國度台灣,來從事醫療與傳道,實踐「關心比捐錢更重要」的工作理念。一九六〇年來到埔里,爲肺結核患者服務,還要爲原住民的孩子講聖經的故事。

在埔里三年期間,常跟著謝緯醫師到沿海地區去義診,那個年代 沿海地區流行小兒麻痺症,家中有這種病小孩,鄉下人會認爲祖先做 了壞事,受到神的處罰,於是就會把這些小孩關在暗無天日的室內, 同時也認爲會傳染,這些無知的觀念,使這些孩子在地上爬行。

當二林建醫院時,謝緯醫師請瑪喜樂去幫忙,在埔里已三年的她,感到有點猶豫不決,於是她透過禱告求神的指示,《聖經》中的話立刻浮現腦海:「聽主的話,邦國啊,將它傳揚到遠方去。」於是她就決定到二林去了。

醫院剛成立,瑪喜樂在那邊幫忙,沒有醫師指導,只好仰賴上帝,想到《聖經》中的箴言「你要專心仰賴耶和華……在你一切所行的事上,都要認定他……你所做的要交託耶和華,你所謀的就必成立。」憑著神給予的信心,爲孩子工作。

#### 彰化縣作家作品集

一九六五年八月,醫院成立附設小兒麻痺兒童保育院,但一些患 者怕傳染,提出反應希望醫院與保育院分開。

# ○喜樂保育院與喜願麵包

一九六八年瑪喜樂夫人回美國募款,拜訪世界展望會(World Vision)並請求幫忙,展望會將瑪喜樂的需求,在雜誌上刊登,並派目蒂史戴通女士來台幫助病童,又募了一些款項。於是在現在的二林高中(以前爲二林國中)對面,買下二千二百坪土地,先蓋了兩棟病房,因病童太多不敷使用,在基督教兒童福利基金會會長高甘霖牧師的幫忙下,又有美國與加拿大各地的捐款,總共又蓋了六棟大樓,還買了小巴士送孩子上學;到了一九七〇年五月,「喜樂保育院」正式更名「彰化縣私立基督教喜樂保育院」。

瑪喜樂夫人認為「一個家庭中,假如有一位智障者,沒有良好的照顧,將影響全家人的生活;而智障者的內心世界,絕非外人所能夠理解,決對不是正常人所思考的模式。」所以當小兒麻痺疫苗出現後,小兒麻痺的病減少了,政府當局希望喜樂轉型收容智障兒童。

一九八九年政府撥款蓋了一棟五層的「啓智大樓」,一樓是行政區,有宗教社工室、電腦室、視聽簡報室、辦公室;兒復健、語言治療、感覺統合、陶藝教室則設置在地下室。

這棟大樓有一百個床位,二樓住腦性麻痺院民,三樓住男生, 四樓住女生;瑪喜樂夫人住在五樓,以前她喜歡站在五樓上,看二林 地區的風景,晚上則看星星,想著在天之靈的雙親,並告訴父母說: 「您們是不是很高興,看到您們的獨身女,在台灣所做的一切?」

一九九一年啓智大樓完成,正式招收院生,以五至十五歲重度、 極重度智障兒童爲主要對象,不限縣市,總共收容一百個院生,展開 其教育工作。

一九九四年又在二林萬合里購買一筆土地,興建「喜樂養護中心」,三年後養護中心開始使用,招收十五歲以上重度智障成人、老人,以及失智院民,一百個床位幾乎都滿。

那時,瑪喜樂夫人爲了經營兩院的各種業務,訂購許多專業性雜誌,希望美國與加拿大能做到的,「喜樂」不僅能達到甚至於要超越, 使院內的醫療品質不斷提昇,並逐漸增廣服務項目,爲貧困的沿海地區 民眾,以及需要幫忙的家庭,解決生活上的困難,以前認爲「不可能」 的事,經過瑪喜樂夫人「試看看」的嘗試,卻成功的達成了。

現在的「喜樂」擁有近百位義工,這些人在「美國媽祖」的精神感召下,都無條件的付出金錢與智慧,使一群本是社會的邊緣人,得到最好的幫助,也開創出「喜樂麵包坊」,推出香噴噴的「喜樂麵包」。一般人真無法想像這一群失智的老人,重度、極重度的院生,能憑他們不便的手去做麵包,種各種農作物、水果,甚至於做手工藝、打電腦、做陶藝、園藝,這樣的成果,使院生的家屬爲之動容,也使這些院生活得有尊嚴,而多彩多姿,這是「喜樂」志業的成就,是「美國媽祖」用愛心與慈悲所成就的。

# ◎愛的見証與淚的感激

林副院長玉嫦女士,從小就被送到喜樂保育院來,接受「阿嬤」

#### 彰化縣作家作品基

的教養,在她的記憶中,「阿嬤」是年輕的身影,在院中穿梭,如 今四十多年過去了,「阿嬤」忘去了一切事物,不必再爲瑣事牽腸掛 肚,而能享受清福,每天見到人只有微笑,兩位喜樂的同工,把她清 理得容光煥發,陪伴著她,院裡的事務已經有人扛起了。

當我訪問林副院長時,她含著感激的淚,談到「阿嬤」創院時的 艱辛,在有限的人力、財力資源下,挑起經濟、教育、雜務等重擔, 做院童的家長,雖然艱辛,但她從不抱怨、歎息、畏縮,行事風格充 滿著信心與愛心,對小兒麻痺者如再造的恩人,林副院長就是一個例 子,是「阿嬤」教她站起來,從院童到副院長,她緊緊的追隨著「阿 嬤」。

林副院長又告訴我,「阿嬤」如何去搶救一隻流浪狗,而惹來 滿身皮膚病、如何在上、下課時,去指揮交通,在風雨交加的晚上, 背著院童去醫院看病,還有看到自己的畢業生,流露街頭行乞的狼狽 狀,「阿嬤」又把他帶回來,幫他治病、再供其吃住。

更值得一提的是:有一次「阿嬤」到院中的福利社要買一把指甲刀,福利社的同工要送給他,卻被拒絕了,他一定要付款給同工,「阿嬤」說他是「喜樂」永遠的義工,數不清的感人事跡,在林院長的口中敘述著,我坐著傾聽並陪著副院長流著感動的淚水………

# 好山好水好二水

二水鄉位於彰化縣的最南端,北鄰田中鎮,東接南投的名間與竹山,南臨雲林的林內鄉,西接溪洲鄉。八卦台地北從八卦山延伸到二水鼻仔頭,在二水的山頭就像一個龍頭,一直往北延伸的彰化,傳說八卦台地是龍的身體。

二水的舊名是「二八水」時,從字面上很容易與水作成聯想: 一定是兩條河流經過,才叫做「二水」吧!後來訪問到文史工作者賴 宗寶先生說:「八堡圳在此地方分成八堡一圳與八堡二圳兩條溪流, 故名二水。而老地名『二八水』是說:八堡一圳與二圳呈『八』字分 開流入彰化平原,因此得名。」另外有一說:「此地是濁水溪與清水 溪匯流的地方,從東方來的濁水溪與南方來的清水溪,以倒『八』字 形成『合港』,故稱『二八水』;又有一說:濁水溪到二水鼻仔頭與 清水溪合流之後,又分西螺溪與東螺溪向西以『八』字分流入台灣海 峽,所以稱『二八水』。」

其實不管其地名如何而得,這個地方山青水「濁」,卻濁的出 美,濁水溪中卻蘊藏著許多螺溪寶石,形成二水的硯雕產業,林沉默 的地方唸謠云:「濁水溪,烏金金:螺溪硯,真罕奇,白書生,尙愜 意;水雕石,天公心,台灣島,獨無二。」寫出了濁水溪石硯的獨特 性。這裡的環境有如世外桃源,沒有污染的空氣,也無車水馬龍的喧 囂聲,只有一群與世無爭的莊稼漢勤耕著自己的土地,開闢出一片好 山好水的二水。 而在濁水溪中的石頭,有一種會吸濕氣的烏黑石頭,石質特別而被取名「螺溪石」,雕琢出來的「墨盤」稱「螺溪硯」。這種硯約只有一百多年的歷史,在濁水溪上游信義鄉的雙龍村、地利村一帶爲主要的產地,而濁水溪自雙龍村以下的水里、集集、名間、二水以及濁水溪支流的十八重溪,郡坑溪等河床,都產有「螺溪硯」的石材。

在二水出生的董坐,其父親董壬申也是一個硯雕的高手,從小董坐跟隨父親出入濁水溪間,或許因爲台灣人有「靠山吃山,靠海吃海」的習慣,出入濁水溪的董坐,在與父親找尋螺溪石、雕琢石硯的過程中,耳濡目染的也走向雕琢石硯的工作,剛開始或許是靠刻石硯、賣硯台維生,在民國七十一年,爲了推廣螺溪硯,並多招攬生意,在二水地區開設一間螺溪硯的門市部,本著「食好鬥相報」的關點,介紹經濟實用的硯台,同時也來推展地方特有的硯雕產業。

「戆頭刻石頭」是董坐自我調侃的話語,他有一則〈董坐刻硯銘記〉曰:「家父說藝我傾聽,傳承硯雕是我幸。蒐尋沃野螺溪石,雕刀鑿子留我名。定心細琢是本性,運刀趣味忘我情。名利於我淡如影,雙手雕硯我心清。名詩絕句稱我心,雕入石中硯成品。此生心血賦於硯,代代子孫看得見。人人說到螺溪硯,董坐全家一片天。」他常說:雕硯該是我的天命,我常思考其姓名與本身工作的意義,竟然發現父親的對我的命名是具有深刻的意義的:姓「董」與「懂」同音,「坐」與「座」又是同音,「坐」是兩個人坐在土地上,石頭又是從土中出來的,找尋石頭是離不開土的,而雕刻工作更須要長久的「坐」著,「坐」與「做」同音是意味著「知坐也要知做,知坐也要知行。」因此姓名猶隨時叮嚀著董坐,必須努力自己的工作。後來我

與董坐談到他的姓名,就隨口說出:「董坐,懂坐,雕石打坐,且做且過,雕石入定,石頭變成佛祖,來顧腹肚;董坐,懂坐,知行知坐,石雕工作苦在口中,樂在心頭,螺溪石頭經過董坐的手個個都能成佛,都被石癡收走,排在自己的案桌。董坐,懂坐,耕石成硯,硯可磨墨,石頭的命運掌握在董坐之手,不被董坐看上眼的石頭,都被混濁的溪水流走,沉入海底永不回頭。」這該是董坐與螺溪石的關係,最爲貼切的詮釋吧!

二水地方有一位台灣的重要作家王白淵,是詩人也是畫家,他的思想先進見識超拔,面對故鄉如此描寫著「你青色的血液浪擊我的胸懷/追趕春風的悸動/訴說我的心坎 ……」〈田野的雜草〉,在〈春晨〉中他又說:「遠方的山巒抬起興生惺忪的臉/五月涼風恣意吹來/光輝普照靜一謐的春晨……」,在〈晚春〉又說:「似晨又似黃昏之際/是故鄉村郊的夕景/中央山脈比夢還淡/濁水溪流貫永遠…」春意盎然的春天,觸動他對生命的寧靜的體會,在面對家鄉的美景,他與大自人合而爲一的境界,讓人心動。

來到二水可到火車站來看看,這個地方是縱貫鐵路集集支線的 起點,車站現在已經有了完善的規劃,站前的街景美化已經完成,廣 場舗設花崗石,人行步道也舗設了粗鑿的花崗石,照明設備與街道傢 俱,提供了安全舒適的安全環境。搭車人潮的休息空間,種植了許 多美人樹、鳳仙花、小葉欖仁等綠美化工程。在廣場四周面設置了 二十四面導覽解說看板,周邊的人行步道都已改觀,展現出新的風 貌。

另外在火車站北側有一個在1985年成立的火車頭展示處。陳列場

的設立,是由地方鄉賢張阿排先生與二水旅北同鄉會會長許水森,配 合鄉長陳鐘山、林明雄向台灣鐵路局與台糖公司爭取設立的。在此處 安置著兩部歷史悠久的的蒸汽火車頭。一部是過去飛馳在縱貫鐵路的 火車母CT278一部是屬於過去糖廠,運載甘蔗的小火車,俗稱「五分 仔車母」,編號345。火車站的南側有一座水塔,是以前蒸汽機火車加 水用的。水塔上彈拫纍纍,二水人說:那是第二次大戰美軍攻擊車站 留下的彈痕。也算是一種歷史的見證。

爲了保護台灣地區稀有特種的獼猴,設有獼猴保護區,在松柏坑 的登山步道,偶而可看見不畏懼人們的猴群。是本地區生態保護的特 色,卻也給當地農民帶來了被偷食水果的困擾。

來到二水不能不去林先生廟,位於二水鄉源泉村員集路二段的林 先生廟,是清代在彰化平原開鑿八堡圳的大功臣,後人爲了飲水思源 而蓋廟紀念。在十八世紀初,施世榜、黃仕卿先後入墾東螺,與導水 功臣合力完成八堡圳,孕育了彰化平原成爲「台灣的米倉」,創造了 彰化的人文,二水成爲彰化之母——八堡圳的水源地。

傳說施世榜開鑿八堡圳時發生困難,無法導引溪水入埤圳,眾人正望水興嘆,眼看功敗垂成之際,有一位自稱林先生的老叟人出現授與圖說,教導重新開鑿,並與土工法施工後,歷時多年終於圳水豁然而通,大功告成。施世榜爲答謝老先生,不爲老先生所接受,請問其姓氏,老先生只留下姓林,之後就不知去向了。後來彰化的詩人陳肇興曾寫一篇〈磺溪三高詩〉分別詠頌詩人洪壽春、畫工蔡推慶、隱著林先生。

寫給隱者林先生云:「先生無名字,不知何許人。折葦渡滄海,

信腳行陽春。當時富民侯,延座列上賓。築堤興水利,指授如有神。 功成不受賞,長揖辭金銀。問名塔然笑,再問言津津。天地我父母, 埏垓我鄉鄰。不夷又不惠,能屈亦能伸。五柳非吾徒,角里非吾身。 孤山梅花婿乃我有服親。」可見後人對這位隱者的敬佩與懷念。林先 生廟在一九七七年曾重新整修,整修後紅柱石磚、簷角飛揚,古色古 香,庭前還有小池、拱橋,廟旁又有水利工作站,並遍植花木,是休 閒的好地方。

# 林仔街的故事

員林地名的來源有兩種說法:傳說初開闢之時,樹林茂盛而先民 在圓形森林中築屋成村稱爲「員林」。另外有一地稱呼「員樓仔」: 據說是因客家人典型的住宅形式像「員籃仔」,因此有「圓林仔」、 「員林仔」、然後才有今日的「員林」,還有其他說法留待子孫們探 討,可見員林有許多客家人。

彰化縣於雍正元年(1723年)設縣治,而員林地區也是在這個時候 形成村莊。開始開發約在(1725-1735)之間,由大墾戶施世榜帶頭開墾,員林初建於1730年,市街1751年形成。當時隸屬燕霧上下堡;住 民以張、江、曹姓爲主,信仰三山國王、媽祖、土地公。員林有一 著名的興賢書院,是員林文化的發源地,興賢吟社培養了許多文人雅士。

日治時期,有一位日本作家西川滿先生,他畢業於日本早稻田大學,一九四〇年在台灣創刊《文藝台灣》,跟台灣文學發展有密切的關係。他寫一首〈員林的女人〉是敘述他對員林地區女人的感覺:「日光燦爛普照/惠受著太陽/豐潤的橘子裝入籠內/踏著回家的小路/員林的女人啊/輕快的走著/雪亮的眼光/台灣最甜美的微笑/喔呼我喜愛的/蠱惑的女人。」可見員林的女人是美麗又可愛的,與橘子齊名。

除了橘子之外,員林蜜餞是聞名全球的特產。傳統的台灣社會, 喜歡運用歌謠記錄土地與人民。音樂家施福珍老師所寫的囝仔歌: 「來來來,來員林吃掽柑,真正好食,真正出名。來試看眛,鹼酸甜,人人呵咾,員林水果、李仔膏、鳳梨嫂、酸葡萄,絲吉果,來食員林e水果。」這是抒寫員林掽柑的歌,也記錄員林的鹹酸甜(蜜餞),施福珍寫了約四百多首囡仔歌,筆者曾與施福珍老師合作,寫過四本《台灣囡仔歌的故事》,使員林成爲囡仔歌的故鄉。

過去日本人稱員林爲「台灣單麥」是因爲盛產水果,全盛期約爲 民國二十五至五十年間,因此,「鹼酸甜」有員林「蜜餞夢工廠」之 雅稱,在這個特產的背後隱藏著許多可歌可泣的「鹼酸甜」的故事, 寫著許多人甜蜜的回憶與飛翔的夢境。

一九三〇年出生的張煥彩,師範大學畢業後就返鄉任教,在員林 高中培育英才,他常說:「只要心靈充滿著美,到處都有美的存在。 雖然只是空曠的田園或則海濱,仍能構成美麗的畫面。」他在員林地 區影響一些著名的畫家如施並錫、袁金塔、施南生、趙宗宋及員青畫 會的成員。

員林還有寫意攝影家泰斗江村雄,其生態攝影與影像創作作品,擁有世界性的知名度,榮獲美國攝影學會頒授鑽石星級攝影家。近二十餘年來,在全球五十幾個國家,百餘個城市國際沙龍攝影比賽,入選獎就達五千多件,榮獲世界攝影排名十傑之一。在一九八九年,榮獲世界排名自然組類第五名,藝術類組第四名。一九九一年元月獲頒「美國攝影學會」藝術組國際五星證書,二〇〇四年六月升級爲天王星第三級國際攝影展覽作家。二〇〇五年四月獲「國際影藝聯盟」頒授高級藝術會士認證。簡稱「EFIAP」。

作品能受到各界的肯定,當然有其獨特的美學價值與時代意義,

透過閱讀其影像,並以喫而不捨的精神做深入的訪談,對於江村雄所 說:「……影像進入數位化以後,其後製作提供了無限寬廣的空間, 只要攝影者能夠想像的幾乎都有可能如願達成,使影像藝術從此邁向 一個嶄新的局面……」這樣的說法,在他的作品中得到了印證,同時 也在閱讀其影像中讀出了感動的詩情。

二〇〇〇年二月,員林社區大學創辦,筆者應林雙不校長之聘, 到員林教授台灣文學相關課程,本著「歡喜心·在地情」與學員共同 去關懷社會,讓學員能把生命緊緊的貼近土地,陪養出一群撰寫村史 的工作者,如邱美都、張碧霞、莊美奉、曹翠峰、曹武賀等人。課程 從土地出發,讓學員走入社區,書寫地方的故事。

我們去蜜餞街上:透過訪談,從清朝時代講到四十年代的蜜餞產業與文化,這其中有蜜餞生活的辛酸與甜夢,當然也寫一些農諺,談到了農人的智慧,也有蜜餞人物的專訪,其中也有老鎭長林朝業與百果山的回憶,也說到蜜餞共和國的情事,也做了百果山的歷史、人文、產業調查,我們常穿梭在員林的大街小巷,拜訪耆老。不僅知道蜜餞這個行業的興衰過程,也了解這個產業中的人民生活,這些庶民的生活面貌,或許是員林地區特有的景觀,也產生了一些地域性的文化特質:真是「有人入山趁食,有人落海討掠」,員林有許多人,靠百果山的水果生活,做蜜餞使許多人輝煌騰達,這些特色、具有歷史、人文、產業上的傳承意義。

員林從八卦台地的中段地帶延伸進入肥沃的彰化平原,市中心人 群聚集,商業活動頻繁,伴隨生活的有員林內丸、米苔目和雞腳凍等 地方小吃;山間果樹豐盈,鳥蝶翩翩,生態盎然;又因八堡圳的支脈 流貫,清翠的稻田和果園至今猶披覆著郊區。來到員林要去看一看粤人許學乾獻地籌建的三山國王廟——廣寧宮,這間廟宇同時供奉廣福媽(媽祖)與三山國王,從這樣的廟宇中來推敲閩人與粵人融合在同一家廟內祈求平安,在相互影響的過程中,使許多粵人已「夢裡不知身是客」。

另外,該去走走員林公園、尋覓興賢書院的舊址,看看于國禎紀 念碑。爬到員林人的後花園百果山一帶,看東山的鎭興廟、以及江家 古厝、新百果山遊樂區、延平郡王祠、忠烈祠、楊桃觀光果園,爬上 果香四溢的二百崁、四百崁的登山健行步道,山上有朝業亭、泰山曉 陽亭、合作社的樓台,可以眺望員林街景,令人有心曠神怡的感覺。 也可以到開林寺去納涼,欣賞明湖國小校廟一家的奇景。聽聽耆老說 虎蹄坡的故事與鷹穴的傳說。還可以去二百崁附近吃吃土雞,品嘗鄉 野的風味,到水源地去飲水思源。

員林是水果的故鄉,除了果香之外,也有花香,從員水路往百果 山途中,有一座國內首創的玫瑰花之園藝中心。距員林市區只有兩公 里,園內培植著各種名種玫瑰及天堂鳥、蘭花、荷花及九重葛,是認 識各種不相同玫瑰的教室,也可以學到種植玫瑰花的方法,也賣各種 花的盆栽與花卉明信片及種子。

林沉默曾寫過「百果山,芳芳芳。員林街,出蜜餞。桃梅李,來加工。病子人,無這項。心肝頭,袂輕鬆。」走過蜜餞街的感受特別深刻,花香、果甜加上鹹酸甜之外,員林也是一個人文薈萃的地方;有畫家、音樂家、文學家、舞蹈家……等。被張良澤教授稱爲「書神」的劉峰松創辦「半線文教基金會」,收集了約兩萬多冊的台

灣文獻,希望能籌建台灣文化館,使員林將成爲台灣文化資料的重要 據點,這位書童除了成立「唐吉訶德讀書會之外」,最近又從事另一 種社會服務,幫未婚男女牽紅線,並出版《媒合也能找到真愛》的專 書,這位當過文獻館館長的劉峰松早期也寫過一本《動物史話》,是 多才多藝的文化工作者。

# 雕塑中的趣味與想像 一余燈銓的「淘氣與童趣」

二〇〇二年八月,我與余燈銓共同合作,由晨星出版社發行一本《台灣囡仔歌謠》的兒童專集,書中有他的雕塑影像與我的囡仔歌謠,共同去表達台灣農村社會中,兒童的生活情境,在序文中我曾說:「余燈銓的雕塑作品,其兒童人物有許多企盼、帶幾分純真,流露出愉悅的感情。」書出版之後,我們曾經在清水的港區藝術中心的展覽場所,以「雕塑與詩」做了一場演出,並在台中、台南、高雄的展場中,我爲他的作品做了專題演講與歌謠吟唱,用詩歌去傳遞其雕塑中的趣味與想像。在兩年前,我與燈銓曾有十天的時間共同到土耳其去旅遊,短暫的共同生活,我發現余燈銓的個性相當「淘氣」,言詞之中常帶著幽默,這種生命的氣質充分顯現在作品中,轉化成藝術品中的趣味性。

二〇〇六年三月二十七日至五月二十七日,余燈銓應「彰化師大國文系游於藝」之邀請,以「雕塑與童詩」爲題,展出一九九三年至二〇〇五年中,相關的鄉村童年系列作品,這些作品中有灌塗猴、騎鐵馬、看海、放學後、幌韆鞦、要水、掠吉嬰……等藝術銅雕,作品充滿著兒童的生活趣味,有同學的生活記憶,能過帶給觀眾無限的想像空間,有時也會顯現台灣人的生命觀點。

當我看到〈同窗〉這組作品時,我立刻想起小時候與同學互動的 情形,就寫出:

同窗親像親兄弟

做陣藏水宓 有時嘛會相創治 枝仔冰 歸陣吸一支

人講:拍虎著親兄弟 相招偷掘甘薯 有時去偷釣魚 嘛有時鬥陣唸歌詩

台語的「同窗」就是「同學」的意思。

人的一生就學過程中,有國小時期、國中時期、高中時期、大學時期……等,每一個時期都會有不相同的同學,常聽說:「國小的同學,從小在一起,一做就是六年,建立起的情誼最深,就如親兄弟的情感。」

這些小學同學,在一起潛水(藏水宓)、掘甘薯、偷釣魚,有時候 幾個人共同吃冰淇淋,彼此開些玩笑,大家的感情相當濃密,像親兄 弟;任何好壞事都共同爲之,所以台語有句諺語說:「拍虎著親兄 弟。」有同甘共苦的意涵,也有人用「穿同領褲仔」來形容生死與 共。描寫同學的情誼。

另外,余燈銓用「富、貴、平安」去雕塑三個兄弟,而我創作了 這首詩歌〈富貴兄弟〉:

彼一年,阿母生後生 族親攏嘛真歡喜 富仔是好名字

# 阮兜飼大豬 賺大錢

閣一年,貴仔來出世 真福氣 紅瓦厝五間起 富仔貴仔 是阮小弟 平平安安過日子

以〈富貴平安〉爲主題的作品,用三個小孩在一起嬉戲來呈現, 財、子、壽是農業時代,台灣人所追求的目標,凡人都喜歡強調「財富、高貴、平安」的生活,因此雕塑家創作這三個孩子分別命名爲富 仔、貴仔、平安,象徵「富貴平安」。

歌詞以「平安」的觀點,寫「富仔、貴仔」出生,帶來家庭的好運,因此「賺大錢、蓋瓦厝」,他們卻只追求過「平安」的日子。

而〈要水〉是小孩最喜歡的遊戲,而玩水的情境,就如這首詩 境:

講著水 目瞇瞇 想著水 啄開開 飲一啄 淡薄醉

提茶古 來耍水 飲涼水 無是非 熱天耍水好節氣

記得好友向陽爲拙作《台灣囡仔e歌》寫序時曾說:「康原以自 己孩童時代的經驗和記憶,配合著囝仔歌的形式和聲韻,寫出了新時

# 磺溪文學第19輯彰化縣作家作品集

代的台灣孩子的歌。」其實這句話真確的說明了我創作的動機與表達 方式。看到余燈銓的雕塑作品之後,總是引發出許多童年的生活記 憶,引起我寫出許多童時記憶的歌謠,或許這就是我們有共童的農村 生活經驗與想像。

### 【作者得獎感言】

在文學人口漸漸減少的日子,能有文學書籍出版是一件快樂的 事。

書寫這篇文字時,我正在校對與施並錫教授合作的《詩情畫意彰 化城》詩畫合集,這是為紀念台灣新文學之父賴和先生的市定「賴和 日」,特別企畫出版的一本書,同時也辦了一場「康原、施並錫詩畫 雙人聯展」。在此,我將這本《土地之歌》獻給這位台灣文學的前 輩,證明我會追隨著他的腳步為文學繼續前進。

記錄台灣一書寫土地與人民是我畢生的職志,感謝評審委員對此 書的肯定,並感謝文化局的出版,盼望鄉親們能閱讀《土地之歌》, 聆聽土地的聲音。

# 磺溪文學第19輯一彰化縣作家作品集

#### ~七十三年~

- 1 回顧與展望
  - 彰化縣文化中心成立一週年紀念特刊
- 2 彰化縣美術家聯展
  - 中華民國七十三年文藝季地方美展

#### ~七十四年~

- 1 彰化縣七十四年冬令國民小學教師傳統詩 研習會作品專輯
- 2 彰化鄉土詩畫集-慶祝台灣光復四十週年 暨七十四年台灣區運動會
- 3 迎向朝陽
  - 彰化縣文化中心成立二週年紀念特刊
- 4 中華傳統醫藥文物展專輯
- 5 中華民國七十四台灣區運動會藝文活動專輯 - 廖祝台灣光復四十週年
- 6 彰化縣卦山美展-中華民國七十四年文藝季 慶祝台灣光復四十週年
- 7 彰化縣文化講座專輯(一)
- 8 彰化縣文物第一輯

#### ~七十五年~

- 1 成長的喜悅
  - 彰化縣文化中心成立三週年紀念特刊
- 2 彰化縣文化講座專輯(二)
- 3 彰化縣文物第二輯
- 4 彰化縣發展圖書館事業研習資料專輯
- 5 美的獻禮紀念先總統蔣公百年誕辰
  - 中華民國七十五年文藝季彰化縣美術家聯展

#### ~七十六年~

- 1 端詳鼻煙壺
  - 彰化縣立文化中心鼻煙壺特展專輯
- 2 卦山禮讚
- 3 彰化縣演藝活動觀眾人口資料調查報告
- 4 墨香氤氳扇面書畫專輯
- 5 追求卓越
  - 彰化縣文化中心成立四週年紀念特刊
- 6 彰化縣文化講座專輯(三)
- 7 彰化縣七十六年文藝研習班成果專輯
- 8 彰化縣美術家聯展
  - 中華民國七十六年文藝季地方美展
- 9 輿論下的文化中心

### ~七十七年~

- 1 文房古玉
- 2 彰化縣藝術家人名錄

- 3 年年如意專輯
- 4 彰化縣文化講座專輯(四)
- 5 陳萬能錫藝專輯-錫藝藝術的傳統與創新
- 6 鳳鳴高崗
  - 彰化縣文化中心成立五週年紀念特刊
- 7 彰化縣美術家聯展
  - 中華民國七十七年文藝季地方美展
- 8 彰化縣先腎書書專輯

#### ~七十八年~

- 1 親職講座-彰化縣親職講座第一輯
- 2 丹心照汗青-關椿邁蛋雕
- 3 枕中夢迴-台灣鄉土枕具
- 4 林煒鎭畫集
- 5 彰化縣文化講座專輯(五)
- 6 日月光華
  - 彰化縣文化中心成立六週年紀念特刊
- 7 彰化縣美術家聯展-七十八年文藝季地方美展
- 8 彰化縣七十八年度鄉鎭圖書館 訪視輔導成果報告

#### ~七十九年~

- 工藝薪傳-民族藝術薪傳獎(第一~第五屆)
   工藝類專輯(精裝本)
- 2. 海山人書道
- 3 家庭教育專輯
- 4 馬年馬氏寫馬書畫輯-馬相伯書畫作品選集
- 5 楊敏郎泥畫創作集-博泥幻化
- 6 彰化縣文化講座專輯(六)
- 7 如松之茂
  - 彰化縣文化中心成立七週年紀念特刊
- 8 「畫我芳鄰」活動專輯
- 9 彰化縣美術家聯展
  - 中華民國七十九年文藝季地方美展
- 10 簡銘山書法集

#### ~八十年~

- 1 灼灼其華、官其室家-楊淑姿押花專集
- 2 歷史的腳步
- 3 晴川萬里
  - 彰化縣文化中心成立八週年紀念特刊
- 4 彰化縣美術家聯展
  - 一中華民國八十年文藝季地方美展
- 5 寧可水墨彩書

### ~八十一年~

1 彰化縣文化講座專輯(七)

- 2 文學的彰化-彰化縣新文學作家小傳
- 3 紅甎拾遺-台灣甎燒文物專輯
- 4 風華迴映
  - 彰化縣文化中心成立九週年紀念特刊
- 5 彰化縣美術家聯展
  - 中華民國八十一年文藝季地方美展
- 6 老人書畫聯展專輯

#### ~八十二年~

- 1 彰化縣文化講座專輯(八)
- 2 親職教育手冊:兒女心:父母情
- 3 磺溪文學-彰化縣作家作品集(第一輯)
  - (1)感時念父母
  - (2)見者之言
  - (3)錦連作品集
  - (4)兒童文學與兒童讀物的探索
  - (5)國王與宮殿
  - (6)斑鳩向我呼喚
  - (7)你若是行入甘藷園
  - (8)現代詩廊廡
  - (9)鄉十檔案
  - (10)長不大的太陽
- 4 彰化縣作家資料檔案摘要
- 5 藝文英華-八十一年文物鑑賞演講集
- 6 劍魂先牛篆聯百對
- 7 李秉圭彫刻作品集
- 8 繼往開來
  - 彰化縣文化中心成立十週年紀念特刊
- 9 文化的源頭活水-談民間文學的重要性
- 10 八十二年文藝季美展-彰化縣卦山脈動特展

### ~八十三年~

- 1 磺溪文學-彰化縣作家作品集(第二輯)
  - (1)賴和漢詩初編
  - (2)賴和研究資料彙編(下冊) 賴和研究資料彙編(上冊)
  - (3)洪醒夫研究專集
  - (4)找尋現代詩的原點
  - (5)林亨泰研究資料彙編(上冊) 林亨泰研究資料彙編(下冊)
  - (6)滄海長波
  - (7)豆藤會寫字
  - (8)人間圖像
  - (9)不准破裂
  - (10)大城鄉情
- 2 彰化縣民間文學集1歌謠篇(一)
- 3 彰化縣民間文學集2故事篇(一)

- 4 彰化縣民間文學集3歌謠篇(二)
- 5 施翠峰教授作品選集
- 6 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第1輯 余德煌膠彩畫專輯
- 7 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第2輯 張煥彩水彩畫專輯
- 8 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第3輯 黃輝雄雕塑展專輯
- 9 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第4輯 歐陽錦華書法展專輯
- 10 民俗藝術叢書千載清音-南管
- 11 一世紀的擁抱-王崑山細說南管情
- 12 八十三年全國文藝季
  - 千載清音南管學術研討會論文集
- 13 八十三年全國文藝季「千載清音-南管」 活動成果專集
- 14 彰化縣文化講座專輯(九)
- 15 藝文英華-八十二年文物鑑賞演講集
- 16 彰化節孝祠彩繪藝術
- 17 彰化民居(精裝本)

#### ~八十四年~

- 1 彰化縣美術家聯展
  - 中華民國八十三年文藝季地方美展
- 2 磺溪美展~彰化縣美術家接力展第5輯 一洪遜賢西畫展專輯
- 3 磺溪美展~彰化縣美術家接力展第6輯 一李孟雲國畫展專輯
- 4 彰化縣文化講座專輯(十)
- 5 彰化縣民間文學輯4故事篇(二)
- 6 彰化縣民間文學輯5故事篇(三)
- 7 彰化縣民間文學輯6歌謠篇(三)
- 8 彰化縣民間文學輯7故事篇(四)
- 9 彰化縣民間文學輯8諺語謎語篇(一)
- 10 磺溪文學-彰化縣作家作品集(第三輯)
  - (1)王白淵·荆棘的道路(上冊)
    - 王白淵・荆棘的道路(下冊)
  - (2)楊守愚作品選集(上冊)
  - 小説・民間文學・戲劇・隨筆 楊守愚作品選集(下冊)
  - 小説・民間文學・戲劇・隨筆
  - (3)斜陽之後-尤增輝遺作選輯
  - (4)台灣鄉土的神話與傳說
  - (5)張良澤海外集
  - (6)用心演出人生
  - (7)靜靜的深海
  - (8)吃煩惱的巫婆

# 磺溪文學第19輯一彰化縣作家作品集

- (9)唯謊言盛開
- (10)釀一壺詩酒過冬
- 11 李松林藝師木雕傳藝成果展專輯
- 12 源-彰化八堡圳傳奇史料圖輯
- 13 山青水濁硯石奇
- 14 彰化縣八十四年全國文藝季成果專輯 泉源水·歷史情-八堡圳傳奇
- 15 彰化縣耆老口沭歷史(一)
- 16 文物的故事-典藏文物圖說(一)
- 17 古來天地-彰化縣古蹟導覽手冊

#### ~八十五年~

- 1 磺溪美展~彰化縣美術家接力展第7輯 吳東源書法展專輯
- 2 磺溪美展~彰化縣美術家接力展第8輯 林俊寅油畫水彩畫展專輯
- 3 磺溪美展~彰化縣美術家接力展第9輯 郭煥材油書展專輯
- 4 彰化縣美術家名鑑
- 5 彰化縣美術家聯展
  - 中華民國八十四年文藝季地方美展
- 6 彰化縣文化講座專輯(十一)
- 7 彰化縣民間文學輯9故事篇(五)
- 8 彰化縣民間文學輯10歌謠篇(四)
- 9 八卦山脈的演化

TheevolutionofPakuaTableland

- 10 磺溪文學-彰化縣作家作品集(第四輯)
  - (1)楊守愚作品選集-詩歌之部
  - (2)閑話與常談-洪炎秋文選
  - (3)周定山作品選集(上)小說、散文集 周定山作品選集(下)論述、傳統詩集
  - (4)台灣文學、語文論集
  - (5)老鼠走路
  - (6)影子-陳恆嘉短篇小說選
  - (7)飄零心事
  - (8)草地人
  - (9)返鄉-施善繼詩文集
  - (10)菊花磨坊
- 11 彰化縣耆老口述歷史(二)
- 12 彰化發展史叢書(第一到三輯)
  - (1)鹿港小鎭塵封往事
  - (2)八卦山的故事
  - (3)彰化文學圖像
- 13 王崑山細說南管情紀念集[錄影帶]
- 14 彰化縣文學發展史(上冊) 彰化縣文學發展史(下冊)
- 15 彰化縣口述歷史(一)

- 16 彰化縣口沭歷史(二)
- 17 彰化縣社區總體營造
  - 藝文空間計畫調查研究報告

#### ~八十六年~

- 1 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第10輯 -街坊日記-許蒼澤攝影展專輯
- 2 浮水蓮花-王功人文產業變遷紀實
- 3 跨越時空的地域性次文化展現一彰化八卦山山腳路的民居生活(精裝本)
- 4 彰化縣音樂發展史 彰化縣音樂發展史論述稿 彰化縣音樂發展史田野日誌第一冊 彰化縣音樂發展史田野日誌第二冊 彰化縣音樂發展史田野日誌第三冊
- 5 彰化縣美術家聯展
  - 中華民國八十五年文藝季地方美展
- 6 彰化發展史叢書(四到六輯)
  - (4)彰化政治發展史
  - (5)彰化開發史
  - (6)彰化的自然環境與原住民
- 7 彰化縣曲館與武館(上、下冊)(精裝本) 彰化縣曲館與武館(上冊)(精裝本) 彰化縣曲館與武館(下冊)(精裝本)
- 8 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第11輯 黄良臣雕塑・西書展專輯
- 9 彰化縣美術發展調查研究~雕刻篇(精裝本)
- 10 磺溪文學 彰化縣作家作品集(第五輯) (1) 翁鬧作品選集
  - (2)繪聲的世界-吳慶堂作品集
  - (3)獄中幻思錄-曹開新詩作品集
  - (4)大鬍子-潘榮禮自選集
  - (5)實驗樂團
- 11 寶殿藻繪:鹿港天后宮三川殿彩繪
- 12 彰化縣立文化中心家庭教育叢書 -- 社區巡迴講座專輯
- 13 彰化縣八十六年度社區總體營造研究專輯
- 14 彰化縣文化講座專輯(十二)
- 15 八十五年全國文藝季彰化縣 「王功甦醒成果專輯」
- 16 台灣省彰化縣三山國王廟之調查與研究(精裝本)
- 17 傳統與現代間-許常惠音樂論著研究
- 18 許常惠年譜
- 19 許常惠作品十八號-慶典序曲「錦繡乾坤」
- 20 許常惠作品四十五號-祖國頌之二「二二八」
- 21 許常惠作品十一號-祖國頌之一「光復」

#### ~八十七年~

- 1 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第12輯 - 李克全油書展專輯
- 2 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第13輯 楊慧龍水墨書紀念展專輯
- 3 彰化縣市街的歷史變遷
- 4 彰化縣美術發展調查研究-書法篇(精裝本)
- 5 八十六年全國文藝季彰化縣 「戲曲・彰化」成果專輯
- 6 彰化縣老照片特輯(一)-尋找老彰化(精裝本)
- 7 彰化縣文化講座專輯(十三)
- 8 林凌與風化木的對話葫蘆彫刻專輯
- 9 1998彰化國際傳統音樂節成果專輯(精裝本)
- 10 彰化縣美術發展調查研究-繪書篇(精裝本)
- 11 第三級古蹟鹿港天后宮彩繪
- 12 磺溪文學-彰化縣作家作品集(第六輯)
  - (1)楊守愚日記
  - (2)楊守愚作品選集(補遺)
  - (3)林荆南作品集小說卷一
  - 林荆南作品集小說卷二
  - 林荆南作品集-雜文·詩歌卷
  - (4)走馬蓬萊島
  - (5)歡喜的志業
  - (6)宋水田文學評論集
  - (7)上帝的香煙
- 13 八十八年度彰化縣文化節-八卦山文史之旅 - 磺溪舊情
- 14 陳虚谷作品集(上冊)
- 陳虛谷作品集(下冊) 15 彰化縣口述歷史(三)
- 16 鄉土往事-赤腳的年代
- 17 林亨泰全集

林亨泰全集一文學創作卷1

林亨泰全集二文學創作卷2

林亨泰全集三文學創作卷3

林亨泰全集四文學論述卷1 林亨泰全集五文學論述卷2

林亨泰全集六文學論述卷3文學生活回顧

林亨泰全集七文學論述卷4文學短論

林亨泰全集八文學論述卷5受訪錄

林亨泰全集九文學論述卷6座談會

林亨泰全集十外國文學研究與翻譯卷

18 彰化縣美術家聯展-八十六年文藝季地方美展

#### ~八十八年~

- 1 八十八年縣市文化節「卦山攝影」專輯
- 2 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第14輯 - 蔣振興國畫集

- 3 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第15輯 - 丁國富油書展
- 4 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第16輯 - 施南生水彩書專輯
- 5 彰化平原的族群與文化風錄
- 6 內行子弟:

林阿春與賴木松的北管亂彈藝術世界 內行子弟:

林阿春與賴木松的北管亂彈藝術世界

玉英下山(CD)

紅娘送書·什牌倒旗(CD)

渭水河(CD)

羅成寫書·內外四套(CD)

- 7 彰化縣美術家聯展
  - 中華民國八十七年磺溪美展
- 8 八十八年度彰化縣文化節
  - 八卦山史蹟文物展(圖錄)
- 9 八十八年度彰化縣文化資產義工培訓研習 成果紀實-茄苳腳文史尋根
- 10 風華再現-八十八年度彰化縣文化節成果專輯
- 11 彰化縣口述歷史(4·5)-戲曲專題(精裝本)
- 12 彰化縣文化休閒導覽手冊
- 13 社區的魅力-永樂、頂番、馬興、桃源 社區總體營造成果報告書
- 14 彰化古城巡禮(精裝本)
- 15 彰化縣文化講座專輯(十四)
- 16 天使花園-彰化縣立文化中心 第一屆兒童詩書創作比賽作品輯
- 17 彰化縣民間文學集(11-14) 彰化縣民間文學集(11)田中 I

彰化縣民間文學集(12)田中Ⅱ 彰化縣民間文學集(13)溪湖、埔鹽區

彰化縣民間文學集(14)鹿港、二水、永靖區

- 18 磚窯故郷(精裝本)
- 19 磺溪文學-彰化縣作家作品集(第七輯) 阿瑛!啊

時移花事了

第一屆磺溪文學獎得獎作品專輯

- 20 六〇年代台灣囝仔-童顏童詩童歌(精裝本)
- 21 「走過從前-紅樓記事」 一彰化縣立文化中心十六週年慶特刊
- 22 彰化縣藝文季刊
- 23 彰化縣藝文資源資料蒐集計畫 人文景觀調查研究期末報告書(上冊)
- 24 彰化縣藝文資源資料蒐集計畫

- 民俗資源調查後續研究報告書(上冊)

25 彰化縣藝文資源資料蒐集計畫

- 民俗資源調查後續研究報告書(下冊)

### 磺溪文學第19輯 - 彰化縣作家作品集

#### ~八十九年~

- 1 88年全國鄉鎮展演設施暨社區總體營造 博覽會成果專輯
- 2 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第17輯 -洪文黎書法展專輯
- 3 戲說彰化古匾
- 4 白沙坑開發史
- 5 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第18輯 -蕭榮府水墨畫專輯
- 6 彰化縣文化講座專輯(十五)
- 7 磺溪美展-彰化縣美術家接力展第19輯 -曾得標膠彩畫專輯
- 8 走過歷史隧道-彰化常民生活文物展專集
- 9 彰化縣老照片特輯(二)-影像中的老彰化
- 10 第一屆磺溪美展
  - -彰化縣美術家邀請及徵件展(精裝本)
- 11 彰化縣文化局第二屆兒童詩畫創作比賽作品輯
- 12 第二屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 13 磺溪文學-彰化縣作家作品集(第八輯)
  - (1)人間轉化
  - (2)地球洗澡
  - (3)天空之海
  - (4)皮皮開心液
  - (5)今夜葉葉都有月
- 14 南管音樂賞析
  - (一)入門篇
  - (二)四空管
  - (三)五六四仅管
  - (四)五空管
  - (五)倍十管
- 15 北管音樂概論(精裝本)
- 16 彰化縣福興鄉巴布薩族馬芝遴社平埔族人 現況調查報告
- 17 彰化文獻第一期-平埔族與史前文化專題
- 18 彰化縣文化講座專輯(十六)
- 19 彰化縣民間文學集(15、16) 15-埤頭、竹塘、溪州區 16-二林、芳苑、大城區
- 20 第一級古蹟-鹿港龍山寺五門彩繪
- 21 周水松先生紀念專輯
- -台灣高甲戲的發展(精裝本) 22 李元亨藝術創作專輯(精裝本)
- 23 舊社區、新生命八十八年下半及八十九年 彰化縣社區總體營造成果專輯
- 24 彰化縣立文化中心木笛合奏團西班牙 一九九〇年八月十六日木笛演奏會(錄影帶)
- 25 「北管亂彈戲曲手抄本整理計畫」成果報告書

26 彰化縣藝文資源蒐集計劃-飲食文化調查研究

### ~九十年~

- 1 典藏書畫賞析專輯(精裝本)
- 2 第三屆兒童詩畫創作比賽作品輯
- 3 洪醒夫全集(1-9)非賣品 洪醒夫全集(1)小說卷1 洪醒夫全集(2)小說卷2 洪醒夫全集(3)小說卷3 洪醒夫全集(4)小說卷4

洪醒大至集(4)小說卷4 洪醒夫全集(5)小說卷5

洪醒夫全集(6)新詩卷

洪醒夫全集(7)散文卷

洪醒夫全集(8)書簡卷

洪醒夫全集(9)評論卷

- 4 施國華書法專輯(精裝本)(非賣書)
- 5 磺溪文學-彰化縣作家作品集(第九輯)

失戀牛熊

三個怪醫生

埔驧文史采風

山桂八

追尋

很溫暖的感覺

走過冷冷的世紀

- 6 第三屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 7 磺溪美展彰化縣美術家接力展第20輯 江村雄攝影展(鷺鷥風情專輯)
- 8 彰化文獻第二期-彰化縣開拓史學術研討會
- 9 磺溪美展彰化縣美術家接力展第21輯 蘇能雄西書展專輯
- 10 林煒鎮、張煥彩及賴要三聯輯
- 11 二林蔗農事件-殖民地的怒吼
- 12 千禧1-e世紀馨情彰化縣文化講座(十七)
- 13 2001年亞太文化之都
  - 鹿港風華三百年活動成果專輯
- 14 台灣話語音研究-直覺式台語注音符號英式音標
- 15 九十年公共藝術設置業務執行講習實錄
- 16 北管細曲賞析(精裝)
- 17 北管細曲選集(精裝)
- 18 北管細曲賞析(平裝)
- 19 北管細曲選集(平裝)
- 20 第二屆磺溪美展
  - -彰化縣美術家邀請及徵件展(精裝本)
- 21 理性與感性:古典油畫技法彰化地區巡迴展
- 22 咱的社區咱的夢-

九十年度彰化縣社區總體營造成果專輯

23 磺溪鄉情藝術禮讚-水墨篇

#### ~九十一年~

- 1 彰化縣飲食文化
- 2 福爾摩莎詩哲-林亨泰文學會議論文集
- 3 彰化縣民間文學集(17、18) 彰化縣民間文學集(17)線西伸港福興地區 彰化縣民間文學集(18)芬園花壇秀水地區
- 4 第四屆兒童、第一屆青少年詩畫創作比賽作品輯
- 5 彰化縣口述歷史第六輯(上中下) - 溪湖鎮蔗糖產業
- 6 彰化文獻第三期-家族開拓史
- 7 八卦山文學步道導覽手冊
- 8 彰化縣老照片特輯(三)-浮光掠影憶彰化
- 9 第三屆磺溪美展
  - -彰化縣美術家邀請暨徵件展(精裝本)
- 10 磺溪文學-彰化縣作家作品集(第十輯) 展翎

警員的一天

風在雲裏流浪

放牛老師手札

好大的月亮

北斗・我的最愛

- 11 彰化文獻第四期-彰化宗教信仰探討
- 12 第四屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 13 磺溪美展彰化縣美術家接力展第22輯 -台灣之美-趙宗冠膠彩書集
- 14 磺溪美展彰化縣美術家接力展第23輯 -李憲專壬午年書法集
- 15 社造行腳-彰化縣文化局90·91年度縣外 計區總體營造觀摩紀錄
- 16 彰化縣文化講座專輯(十八)
- 17 磺溪美展彰化縣美術家接力展第24輯 -林煒鎭現代水墨書集
- 18 挖仔街腰站-

劉銘傳時代彰化郵驛道路的調查研究

- 19 二水采風-南彰化二水鄉自然、人文、 風土民情調查研究
- 20 彰化四大館餘音研究(1書+4CD) 梨春園壹三進宮 C D 梨春園貳舊雷神洞、洗馬科 C D 集樂軒壹救主、蘆花 C D 集樂軒貳磨斧、大報 C D
- 21 蒸氣火車世紀之旅攝影比賽專輯
- 22 南管音樂賞析(10CD)

入門篇

四空管(上)

四空管(中)

四空管(下)

五六四仅管(上)

五六四仅管(下)

五空管(上)

五空管(下)

倍士管(上)

倍士管(下)

23 阿吉奇遇記-南北管的音樂世界

#### ~九十二年~

- 1 躍動91-馬年社區營造九十一年度 彰化縣社區總體營造紀實專輯
- 2 洪醒夫作品學術研討會論文集
- 3 彰化縣民間文學集(19、20) 彰化縣民間文學集(19)員林大村埔心地區 彰化縣民間文學集(20)北斗田尾社頭地區
- 4 第五屆兒童、第二屆青少年 詩畫創作比賽作品輯
- 5 北斗鄉十調香
- 6 彰化縣縣定古蹟「鹿港日茂行」 調查研究與修復計畫
- 7 宗教文物的故事-典藏圖說(二)
- 8 萃雅彰化・磺溪常新(非賣品)
- 9 快讀彰化史
- 10 磺溪文學第十一輯彰化縣作家作品集 七月的一封信 台灣兒童詩理論批評史 野鳥飛歌福寶生態筆記 文爲心聲現代散文評論集 橘子海岸
- 11 第五屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 12 第四屆磺溪美展
  - -彰化縣美術家邀請暨徵件展(精裝本)
- 13 彰化縣美術家接力展第25輯-黃媽慶木雕專輯
- 14 彰化縣美術家接力展第26輯-夢在飛行
  - 粘信敏書集DreamInAction
  - MisureNien'spictureCollection
- 15 彰化縣美術家接力展第27輯
  - 漢寶家園 林躍堂攝影專輯
- 16 彰化縣美術家接力展第28輯-許輝煌66回顧展
- 17 彰化縣老照片特輯(四)
- 18 八卦山台地傳統聚落與人文產業
  - -藝文資源調查推展計畫(精裝本)
- 19 傳統音樂戲曲圖像與文書資料專輯 -彰化縣傳統音樂戲曲史料叢刊(1)
- 20 彰化縣縣定古蹟「鹿港隘門」
- 調查研究暨修復計畫 21 彰化縣歷史建築社頭斗山祠調查研究報告書

# 磺溪文學第19輯 - 彰化縣作家作品集

- 22 彰化縣縣定古蹟鹿港公會堂 調査研究與修復計劃
- 23 牽手半世紀-西螺大橋通車五十週年紀念專輯
- 24 彰化縣文化講座專輯第十九輯
- 25 彰化縣二〇〇三年彰化研究學術研討會論文集

#### ~九十三年~

- 1 彰化常民文物-慶祝彰化建縣280週年紀念專輯
- 2 HAPPY彰化縣地方文物館家族導覽手冊
- 3 彰化縣縣定古蹟「鹿港金門館」調查研究
- 4 彰化縣二二八事件檔案彙編 彰化縣二二八口述歷史調査計畫
- 5 第六屆兒童第三屆青少年詩畫創作比賽作品輯
- 6 鹿港龍山寺(2)彰化縣第一級古蹟導覽叢書
- 7 鹿港城隍廟(12)彰化縣第三級古蹟導覽叢書
- 8 犇
- 9 彰化縣縣定古蹟鹿港鳳山寺調査研究暨修復計畫
- 10 彰化市古城老街道風華再現調查研究
- 11 彰化縣歷史建築福興鄉農會穀倉調查研究報告書
- 12 彰化縣國民中小學台灣文學讀本 彰化縣文學家的故事

新詩卷

地方傳說卷

散文卷(上)

散文卷(下)

兒童文學(上)

兒童文學(下)

小說卷(上)

小說券(下)

- 13 甕來彰化-舊甕新計區・營浩直情味
- 14 彰化孔子廟(1)彰化縣第一級古蹟導覽叢書
- 15 彰化縣縣定古蹟彰化扇形 車庫調查研究與修復計畫報告書
- 16 第五屆磺溪美展(精裝本)
- 17 彰化縣美術家接力展第29輯 -鐵定無雙-林凌鐵雕作品輯
- 18 彰化縣美術家接力展第30輯 -野放-鄭福成水墨創作
- 19 彰化縣美術家接力展第31輯 -李健民的腳踏車世界
- 20 磺溪文學第十二輯彰化縣作家作品集 想像的季節

歡喜樹

蝴蝶港誌

- 21 第六屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 22 彰化縣民間文學集(21、22、總目索引)

彰化縣民間文學集(21)鹿港福興和美社頭地區 彰化縣民間文學集(22)溪湖溪洲二林大成二水地區 章化縣民間文學集總目索引

- 23 彰化縣歷史建築鹿港十官樓調查研究
- 24 彰化縣歷史建築花壇鄉中庄村李宅 木雕及彩繪委託調查研究
- 25 彰化縣先賢書畫專輯
- 26 彰化縣文化講座專輯20
- 27 彰化縣第二級古蹟馬興陳字再利用規劃設計
- 28 風華再現-員青美展2004
- 29 2004年彰化研究兩岸學術研討會
- 30 發現在地文化之美
  - 彰化縣地方文化館深度之旅導覽手冊
- 31 處處有感動・時時好生活
  - 側記彰化縣九十二、九十三年度社造成果
- 32 曾厝計區-巧遇馬賽克
- 33 朝鷺絲雨-風情王功、蚵書人生
- 34 彰化縣福興鄉農會穀倉再利用研究規劃報告書
- 35 社區鬥陣行-社區深度文化之旅成果專輯
- 36 漂流光座標WanderingLightCoordinate

#### ~九十四年~

- 1 彰化縣歷史建築溪湖國小校門 暨禮堂調査研究報告書
- 2 鹿港歷史風貌再現先期研究計畫
- 3 彰化縣歷史建築二林國小禮堂 修復工程調查研究報告書
- 4 捕捉鹿港柴絲草傳奇
- 5 彰化縣歷史建築彰化市中山堂(公會堂)調査研究
- 6 彰化縣美術家接力展32輯-粘彧春工集
- 7 彰化縣美術家接力展33輯 -再生-施性輝的陶藝世界
- 8 彰化縣美術家接力展34輯
  - -林鴻銘藝術創作展-想像與真實
- 9 大家來寫村史

大家來寫村史1-總論

大家來寫村史2-油車穴傳奇

大家來寫村史3-土人厝歷史風情

大家來寫村史4-疼惜咱竹仔腳

- 永靖鄉竹子村村史

大家來寫村史5-瑚璉草根永靖心

大家來寫村史6-二八仔風華(光化村史)

大家來寫村史7-再見泉厝

大家來寫村史8-文化古堡-戀戀『北斗街』風情

大家來寫村史9-北斗中圳仔

大家來寫村史10-甦醒中的王功

大家來寫村史11

- -野鳥與花蛤的故鄉-東螺溪出海口漢寶村
- 10 彰化縣縣定古蹟鹿港南靖宮調査研究
- 11 彰化文獻第六期-彰化詩詞
- 12 彰化縣重大意義歷史建築調查研究
- 13 彰化縣歷史建築鹿港街役場 『街長宿舍』修復工程工作報告書
- 14 第七屆兒童第四屆青少年詩畫創作比賽作品輯
- 15 彰化縣歷史建築花壇鄉中庄村李宅 修復工程工作報告書
- 16 第六屆磺溪美展(精裝本)
- 17 慶祝中部鐵路涌車100淍年、彰化扇形車庫 修復落成、台灣鐵路創建118週年紀念專輯
- 18 彰化縣客家族群分布調查
- 19 磺溪文學第十三輯彰化縣作家作品集 燈下光影 熱帶幻覺
  - 掙來的春天
- 20 集樂軒皇太子殿下御歸朝抄本 - 彰化縣傳統音樂戲曲史料叢刊(2)
- 21 集樂軒·楊夢雄抄本 - 彰化縣傳統音樂戲曲史料叢刊(3)
- 22 第七屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 23 2005年彰化研究學術研討會 一濁水溪流域自然與人文研究論文輯
- 24 縣長室藝廊
- 25 彰化縣文化講座專輯21
- 26 2005半線藝術季展覽專輯

#### ~九十五年~

- 1 魅力社區・四年有成 -94年彰化縣社造蛻變深根之旅
- 2 彰化縣歷史建築彰化市中山堂 修復工程工作報告書
- 3 彰化縣歷史建築永靖公學校宿舍 修復工程工作報告書
- 4 彰化縣縣定古蹟丁家古厝(丁家大宅) 修復工程工作報告書
- 5 彰化縣美術家接力展第35輯-柯榮豐油畫集
- 6 彰化縣歷史建築社頭斗山祠修復工程工作報告書
- 7 彰化縣歷史建築溪湖國小校門暨禮堂 修復工程工作報告書
- 8 彰化縣歷史建築福興鄉農會穀倉 修復工程工作報告書
- 9 彰化縣歷史建築福興穀倉風華再現(完整版)DVD
- 10 彰化縣歷史建築福興穀倉風華再現(精簡版)DVD
- 11 「第一級古蹟彰化孔廟生物防治 及非破壞性科學儀器檢測工程」完工報告書

- 12 大家來寫村史
  - 大家來寫村史12
  - -濁水溪平原的員林故事-番仔崙的鹹酸甜
  - 大家來寫村史13
  - 八卦山下的花壇故事 長沙村的故事 大家來寫村史14
  - 濁水溪平原的大村故事 樹包廟傳奇 大家來寫村史15
  - 濁水溪平原的員林故事- 穿越南平庄
- 13 彰化縣口述歷史【第七集】鹿港南管專題
- 14 彰化縣美術家接力展第36輯—黃淮興攝影輯 --流風拾粹
- 15 彰化縣美術家接力展第37輯—董英豊硯雕集
- 16 永恆的溫柔-2006婦幼特展專集
- 17 磺溪文學第14輯彰化縣作家作品集 攻玉山 白色倉庫
  - 鹹酸甜~人生的滋味
  - 雨夜花
- 18 彰化縣第三級古蹟興賢書院修復工程工作報告書
- 19 彰化縣歷史建築武德殿修復工程工作報告書
- 20 彰化縣第二級古蹟和美道東書院修復工程 工作報告書暨施工紀錄
- 21 第8屆兒童第5屆青少年詩畫創作比賽作品輯
- 22 彰化縣縣定古蹟鹿港日茂行修復工程工作報告書
- 23 彰化縣第三級古蹟二林仁和宮修護工程 工作報告書暨施工紀錄
- 24 第七屆磺溪美展
- 25 第八屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 26 彰化縣第三級古蹟鹿港文武廟第二期修復工程 工作報告書
- 27 彰化文獻第七期-日本統治下的彰化
- 28 彰化縣公共圖書館導覽手冊
- 29 彰化縣國定古蹟馬興陳字修護工程工作報告書
- 30 彰化縣第三級古蹟鹿港地藏王廟修復工程 工作報告書暨施工紀錄
- 31 彰化縣文化講座專輯22
- 32 彰化藝術館95年度激請展專輯
- 33 彰化縣文化園區:歷史建築彰化市武德殿 及周邊整體再利用規劃設計報告書
- 34 彰化縣古蹟與歷史建築導覽手冊
- 35 彰化縣歷史建築二林國小禮堂 修復工程工作報告書
- 36 彰化縣歷史空間改造成果專輯
- 37 2006年彰化研究學術研討會 一八卦台地研究論文輯
- 38 鹿港工藝地圖
- 39 彰化文獻第八期-地方產業發展

# 磺溪文學第19輯一彰化縣作家作品集

#### ~九十六年~

- 1 『發現彰化-古蹟與歷史之美』作品專輯
- 2 彰化縣縣定古蹟扇形車庫修復工程工作報告書
- 3 彰化縣歷史建築社頭同仁社修復工程工作報告書
- 4 談情塑愛:陳定宏雕塑作品集 -彰化縣美術家接力展第38輯
- 5 彰化縣傳統音樂戲曲史料叢刊(4)(5) 睑步近前聽古音(精裝)
- 6 95-96年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品輯
- 7 大家來寫村史16-21

大家來寫村史16-走入員林街仔

大家來寫村史17-牛稠宰的歷史

大家來寫村史18-大丘園-家族樂園

大家來寫村史19-鹿港許厝埔十二

大家來寫村史20-萬年火燒

大家來寫村史21-二水長流裕民情懷

- 8 彰化縣美術家接力展第39輯王友聖2007作品集 -季・節
- 9 彰化縣美術家接力展第40輯意有所極 - 吳肇昌作品集
- 10 國定古蹟元清觀0409火災清理保存工作報告書
- 11 磺溪文學第15輯彰化縣作家作品集 那一夜,我們相遇

碉堡手記

如風往事

里沙

- 12 第八屆磺溪美展
- 13 第九屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 14 施國華七十書法展專輯
- 15 殖民地的怒吼-二林蔗農事件(二版)
- 16 彰化縣傳統建築修復匠師普查案
- 17 彰化縣文化講座專輯23
- 18 2007年彰化研究學術研討會 - 「啓動彰化學」論文集
- 19 彰化縣縣定古蹟扇形車庫再利用計畫
- 20 彰化縣縣定古蹟社頭清水岩寺 調査研究暨修護計畫
- 21 彰化文獻第九期-彰化山川風物
- 22 彰化文獻第十期-信仰與聚落人文發展

#### ~九十七年~

- 1 森活萬象—復興社區樹枝蟲誕生的故事
- 2 大家來寫村史22-26 大家來寫村史22-26 大家來寫村史23-茄茎腳時光 大家來寫村史23-茄茎腳時光 大家來寫村史24-經口之春 大家來寫村史25-蘆竹塘街

- 大家來寫村史26—福山下的台化街
- 3 北斗歷史區域發展暨古街風華再現計畫 先期調查研究
- 4 彰化縣鹿港聚落活化暨環境整合計畫 整體規劃案
- 5 彰化縣田中街文化資產環境保存暨 維護計畫整體規劃案
- 6 福興穀倉導覽手冊
- 7 大家來寫村史27-31 大家來寫村史—27鹿港不見天街傳奇 大家來寫村史—28小西行腳·街巷尋寶: 彰化市小西特色街巷 大家來寫村史—29東螺渡口:溪州鄉舊眉村
  - 大家來寫村史一30再現百果山風華(上) 大家來寫村史一30再現百果山風華(下)
- 8 彰化縣美術家接力展第41輯-走遍半線巡禮故鄉-施並錫2008年彰化采風油畫展9 彰化縣美術家接力展第43輯-從鏡頭看大陸
- 10 彰化縣歷史建築彰化女中紅樓調查研究
- 11 97年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品輯
- 12 彰化縣歷史建築原台中州農會 田中倉庫調査研究暨修復計畫
- 13 彰化南瑤宮(24)彰化縣第三級古蹟導覽叢書
- 14 彰化元清觀(4)彰化縣第二級古蹟導覽叢書
- 15 鹿港地藏王廟(11)彰化縣第三級古蹟導覽叢書
- 16 鹿港文武廟(10)彰化縣第三級古蹟導覽叢書
- 17 鹿港天后宮(9)彰化縣第三級古蹟導覽叢書
- 18 彰化節孝祠(18)彰化縣第三級古蹟導覽叢書
- 19 三山國王廟(13)彰化縣第三級古蹟導覽叢書鹿港
- 20 彰化縣美術家接力展第42輯-生命的行旅作品輯 21 二林的美國媽祖-瑪喜樂阿嬤與二林喜樂保育
- 21 二林的美國媽祖-瑪喜樂阿嬤與二林喜樂保育院的故事
- 22 彰化縣美術家接力展第44輯-舞彩灑愛-黃圻 文的藝術花園
- 23 磺溪文學第16輯彰化縣作家作品集 無言的愛 磺溪水流過半線天
- 24 彰化縣美術家接力展第45輯-水彩·人生-許 德能水彩書集
- 25 彰化縣遺址普查計畫第一期:彰化市、福興 鄉、花塘鄉、芬園鄉、員林鎮
- 26 2008慶端陽遊鹿港「對天聯地」徵聯活動成果集粹
- 27 第九屆磺溪美展
- 28 第10屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 29 俄羅斯當代藝術家邀請展:Russia Master
- 30 彰化縣縣定古蹟鹿港文武廟再利用工程工作報告書
- 31 彰化縣文化景觀普查計畫
- 32 彰化縣文化講座專輯24

- 33 2008年彰化研究學術研討會-「文化觀光」論文集
- 34 彰化縣歷史建築溪湖庄役場調査研究暨修護計畫案
- 35 彰化文獻第十一期-地方教育發展
- 36 彰化文獻第十二期-彰化民間文學

#### ~九十八年~

- 1 彰化縣歷史建築員林游氏宗祠調查研究
- 2 FIB2008福興國際雙年展專輯:亞洲、當代、後殖民
- 3 彰化縣溪湖糖廠製糖工廠、五分車站調查研究 暨修護計畫
- 4 彰化縣美術家接力展第46輯—吳秋波八五回鄉 展畫集
- 5 彰化縣縣定古蹟鹿港隘門修護工程工作報告書
- 6 98年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品輯
- 7 彰化縣美術家接力展第48輯—自然生態忙碌的 一天:黃國士攝影專輯
- 8 磺溪文學第17輯彰化縣作家作品集 阿蘭娜 暗夜聽聆

給台灣小孩

- 9 「國家廣播博物館計畫」規劃及可行性評估
- 10 北斗郡官舍區歷史聚落保存之研究與規劃
- 11 糖鐵蒸汽小火車復駛計畫規劃及可行性評估案
- 12 彰化縣聚落普查計畫
- 13 「彰化縣鹿港聚落活化暨環境整合蹲點計畫」 成果專輯
- 14 國定古蹟鹿港龍山寺彩繪調查研究暨修復計畫
- 15 彰化縣美術家接力展第47輯-與古為徒-林俊 臣書法作品輯
- 16 彰化縣中興庄聚落保存整體規劃
- 17 第11屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 18 第十屆磺溪美展
- 19 彰化縣美術家接力展第49輯—洪維彬現代陶藝 創作輯
- 20 彰化縣98年度美感教育教學活動設計甄選得獎 作品專輯
- 21 彰化縣八堡一圳、二圳沿線文化資產調查與規 劃設計調查報告
- 22 彰化縣提升地方視覺美感規劃研究案
- 23 探索生活印記:彰化古蹟深度之旅第1-6集
- 24 探索生活印記:彰化古蹟深度之旅第1集:清代 與日治時期彰化縣的官方建設篇
- 25 探索生活印記:彰化古蹟深度之旅第2集:彰化 縣城的人群廟篇
- 26 探索生活印記:彰化古蹟深度之旅第3集:鹿港 發展篇

- 27 探索生活印記:彰化古蹟深度之旅第4集:鹿港 移民篇
- 28 探索生活印記:彰化古蹟深度之旅第5集:彰化 信仰篇
- 29 探索生活印記:彰化古蹟深度之旅第6集:彰化 交教篇
- 30 探索生活印記: 彰化古蹟深度之旅精華篇
- 31 彰化縣遺址普查計畫(第二期)—二水鄉、田中 鎮、田尾鄉、北斗鎮、溪州鄉、溪湖鎮、埤頭 鄉、埔鹽鄉、二林鎮、竹塘鄉等10鄉鎮
- 32 彰化縣歷史建築二林武德殿調查研究暨修復計畫
- 33 彰化縣歷史建築二林公學校教職員宿舍群調查 研究暨修復設計案
- 34 彰化縣文化講座專輯25
- 35 2009年彰化研究學術研討會一彰化婦女研究論文集
- 36 彰化縣田中街文化資產人力資源培育計畫調查 報告書—關於二十二個里的文化資源
- 37 彰化縣田中鎭文化資產資源手冊-關於二十二 個里的文化資源
- 38 彰化縣美術家接力展第50輯 印象・畫度・零 距離 - 鄭寶對水墨創作集
- 39 大家來寫村史32-36 大家來寫村史32-員林三塊曆 大家來寫村史33-走讀永靖街 大家來寫村史34-西門外的下崙仔平 大家來寫村史35-鐵道風情錄-田中中路里的故事 大家來寫村史36-東山保
- 40 2009彰化福興穀倉文化創意國際雙年展專輯
- 41 彰化縣縣定古蹟鹿港公會堂修護工程工作報告書
- 42 彰化縣社區編織研習成果專輯ー 編織夢想・創意社區
- 43 98社區深度之旅-攜手賞遊彰化社造
- 44 2008彰化縣媽祖遶境嘉年華成果專輯
- 45 2008彰化縣媽祖遶境嘉年華DVD
- 46 「國定古蹟鹿港龍山寺修復工程」工作報告書 暨施工紀錄製作
- 47 彰化縣古蹟災害潛能總體檢計書
- 48 彰化文獻第13期-彰化歷史人物
- 49 戲曲彰化,南北傳唱-國寶北管篇1-6
- 50 戲曲彰化,南北傳唱-國寶北管篇1(梨春園)
- 51 戲曲彰化,南北傳唱-國寶北管篇2(鳳儀園)
- 52 戲曲彰化,南北傳唱-國寶北管篇3(成樂軒)
- 53 戲曲彰化,南北傳唱-國寶北管篇4(梨芳園)
- 54 戲曲彰化,南北傳唱-國寶北管篇5(振梨園)
- 55 戲曲彰化,南北傳唱-國寶北管篇6(榮樂軒) 56 戲曲彰化,南北傳唱-國寶北管篇手冊
- 57 東興社區文化導覽手冊

### 磺溪文學第19輯 - 彰化縣作家作品集

#### ~九十九年~

- 1 彰化縣歷史建築北斗中正堂調查研究暨修復計畫
- 2 彰化縣二二八口述歷史(上)(下)
- 3 彰化縣歷史建築曹氏開台祖塋調査研究暨修復 計畫案
- 4 彰化文獻第14期-彰化地區之藝文文化
- 5 彰化縣美術家接力展第51輯-鹿鳴-黃書墩作品集
- 6 99年兒童暨青少年詩畫創作比賽作品輯
- 7 彰化縣美術家接力展第53輯-濃情彩韻-陳振農油畫專輯
- 8 彰化縣古蹟中既存古物清查計畫
- 9 彰化縣美術家接力展第52輯-彩墨情懷-蕭明輝個展專輯
- 10 「國定古蹟彰化孔子廟損壞構件修復工程」工 作報告書暨施工紀錄製作
- 11 第十一屆磺溪美展
- 12 彰化縣美術家接力展第54輯-神刀天成-施至輝木雕作品集
- 13 彰化縣美術家接力展第55輯-氣韻-許文融創作集
- 14 2009彰化縣媽祖遶境祈福(DVD)
- 15 彰化縣「國定古蹟鹿港龍山寺修復工程」工作 報告書暨施工紀錄
- 16 磺溪文學第18輯彰化縣作家作品集 行入你的畫框 鳥嶼凝視

花錯

牆蔭蕉葉依然綠

- 17 第12屆磺溪文學獎得獎作品專輯
- 18 2010年媽祖信仰學術研討會論文集
- 19 2010年彰化研究學術研討會— 彰化村史與社會變遷史論文選輯
- 20 鹿港觀光魅力-2010年福祿壽國際雙年展-喜相逢
- 21 99年度彰化縣社區總體營造成果專輯 線西鄉溝內社區:風聲·鼓聲 芬爾鄉寶山計區:阿桐伯喝農藥
  - 二林鎭華崙社區:王祿仔仙
  - 社區文化體驗 創意生活尋寶: 99年度社造成果展
- 22 彰化縣文化講座專輯26
- 23 彰化縣歷史建築彰化女中紅樓修護及再利用工 程工作報告
- 24 彰化縣縣定古蹟鹿港鳳山寺修護工程工作報告書
- 25 藝想天空-4個美麗社區營造的故事
- 26 彰化文獻第15期-彰化常民生活與飲食文化

#### ~一〇〇年~

1 民主時光:走過一甲子:彰化縣議會60週年老照片專輯

- 2 彰化縣美術家接力展第56輯—輕微的喜悅-王 紫芸作品集
- 3 彰化縣縣定古蹟北斗保甲事務所調查研究暨修 復計書
- 4 彰化縣美術家接力展第57輯—唐雙鳳膠彩專輯
- 5 彰化縣美術家接力展第59輯—吳肇勳書法集
- 6 彰化縣美術家接力展第58輯—原始的悸動— 陳瓦木油畫創作專輯

# 國家圖書館出版品預行編目資料

土地之歌 / 康原著。-- 第一版。-- 彰化市 : 彰

縣文化局, 2011.09

面; 公分. -- (磺溪文學. 第19輯)

ISBN 978-986-02-8957-2(平裝)

857.85 100016883

# **型** 赵化縣文化局

### 磺溪文學第19輯彰化縣作家作品集一《土地之歌》

著(編、譯)者:康原 主辦單位:彰化縣政府 承辦單位:彰化縣文化局

發行人:卓伯源總編輯:陳允勇

執行編輯:張郁青 粘哲榮

行政小組:吳蘭梅 林秋蟬 王鳳蘭 劉川賢

封面設計: 林端津

設計美編:龍讚裝訂股份有限公司

出版機關:彰化縣文化局

彰化市中山路二段500號04-7250057

網址: http://www.bocach.gov.tw

承印廠商:龍讚裝訂股份有限公司

新北市板橋區中山路二段465巷81號2樓 02-2955-5282

出版年月:100年9月

版(刷)次:第一版第一刷

定價:新台幣70元

#### 展售門市總經銷商:

・國家書店松江門市:104台北市松江路209號1樓02-25180207(代表號)

網址: http://www.govbooks.com.tw

· 五南文化廣場: 台中市中山路6號04-22260330

網址: http://www.wunanbooks.com.tw

其他全國各地展售據點,請洽五南文化廣場

GPN: 1010002717 ISBN: 978-986-02-8957-2(平裝)

◎著作財產權歸屬彰化縣文化局所有,如有利用本書相關行爲,請徵求本局書面同意或授權。

